

احمد محمود  
درخت  
انجیر معابد



# درخت انجیر معابد

احمد محمود

جلد اول

انتشارات معین

تهران، ۱۳۷۹

محمود، احمد، ۱۳۱۰

درخت انجیر معابد / احمد محمود. - تهران: معین، ۱۳۷۹.

ج. ۲. ۱۰۳۸ ص (دوره) ISBN 964-5643-70-8

ج. ۱. (۱) ISBN 964-5643-68-6 (ج. ۲) ISBN 964-5643-69-4

فهرست نویسی بر اساس اطلاعات فیبا.

۱. داستانهای فارسی - قرن ۱۴. الف. عنوان.

۴ د ۸۶ خ / PIR ۸۲۰۳ / ۳/۶۲ فا ۸

۱۳۷۹ د ۳۵۹ م

کتابخانه ملی ایران ۱۳۷۹ م ۷۸-۲۲۵۵۹



انتشارات معین

روبروی دانشگاه تهران، خیابان فروردین، پلاک ۱۱۹، طبقه دوم.

صندوق پستی ۷۷۵-۱۳۱۴۵ تلفن: ۶۴۰۵۹۹۲

محمود، احمد

درخت انجیر معابد

حروفچینی: معین (حروفنگار: فاطمه صفائی)

نمونه خوان: مریم محسنی (شوکا)

لیتوگرافی: صدف

چاپ: مهارت

صحافی: خوش قامت (۳۹۲۷۰۱۷)

چاپ اول: ۱۳۷۹

شمارگان: ۵۵۰۰ نسخه

حق چاپ محفوظ است.

(شابک دوره دو جلدی) ۸-۷۰-۷۰-۵۶۴۳-۵۶۴۳-۹۶۴

شابک: ۶-۶۸-۶۸-۵۶۴۳-۹۶۴

ISBN 964-5643-68-6

تلفن مرکز پخش: ۶۴۱۴۲۳۰ (پویای معین)

## آثار دیگر نویسنده:

- ۱- مول (مجموعه داستان)
- ۲- دریا هنوز آرام است (مجموعه داستان)
- ۳- بیهودگی (مجموعه داستان)
- ۴- زائری زیر باران (مجموعه داستان)
- ۵- پسرک بومی (مجموعه داستان)
- ۶- غریبه‌ها (مجموعه داستان)
- ۷- همسایه‌ها (رمان)
- ۸- داستان یک شهر (رمان)
- ۹- زمین سوخته (رمان)
- ۱۰- دیدار (مجموعه داستان)
- ۱۱- قصه آشنا (مجموعه داستان)
- ۱۲- از مسافر تا تب‌خال (مجموعه داستان)
- ۱۳- مدار صفر درجه (رمان)
- ۱۴- آدم زنده (رمان - ترجمه)

1

دو اتاق تودرتو با سقف گچ‌بری، در طبقه دوم یک عمارت کهنه‌ساز - همانست که می‌خواست. می‌خواست جائی باشد که ریشه‌کن شدن درخت‌ها و درختچه‌های باغچه را ببیند و بود. حسن جان، خیس عرق آمده بود و گفته بود: «تاج‌الملوک خانم پیدا کردم.» رفته بود و دیده بود - همان بود که می‌خواست. می‌شد آوار شدن عمارت کلاه‌فرنگی را ببیند. ببیند که سرو بلند اسفندیارخان چگونه سرنگون می‌شود، کدام دست و کدام تبر نخل پُر بارِ سَعْمَران را می‌اندازد. می‌شد بنشیند پسِ پشتِ جان پناهِ تخته‌ئی غربی پنجره‌ اتاق شمالی و همه‌ اینها را ببیند.

فرامرزخان زندان است. به جرم اعتیاد، یا به قول تقی بقال، خُرده‌فروشی. عمه تاجی دست تنهاست. در اسباب‌کشی هیچ‌کس کمکش نمی‌کند. شب، بد خوابیده‌است. تا سحر دنده به دنده شده است - از این پهلو به آن پهلو: «کس نبیناد جواهر خانم. درد پا، درد کمر - ثو و وف. چشم ب پنجره سفید شد تا سفیده زد.» ثلث آخر شب، پلک‌هایش گرم شده بود: «شایدم دیرتر جواهر خانم.» دم خفه شرجی سحرگاه بیدارش کرده بود. برخاسته بود، کلید سماور برقی را - که شب پیش آبش کرده بود، زده بود و از عمارت کلاه‌فرنگی درآمد. تاتی‌کنان رفته بود سر استخر، وضو گرفته بود و برگشته بود تو ایوان غربی عمارت تا نماز بخواند. نیت

می‌کند: «الله اکبر.» بویِ روزِ شط می‌آید، بعد بوق کُشدارِ جهازِ باری است - سلام نماز را می‌دهد. تسبیح را از کنار مُهر برمی‌دارد - ذکر می‌گوید. صدای پُرشورِ بلبلِ خرما می‌آید - ذکر می‌گوید. صدای سبکِ پرواز پرنده می‌شنود. سر برمی‌گرداند. می‌بیند که چکاوک نابالغی لب استخر نشسته است - نخودی رنگ است. جانماز را جمع می‌کند. برمی‌خیزد. چه چه بلبل هنوز هست. پیش می‌رود. می‌گردد تو ایوان جنوبیِ عمارت. به خوشه‌های سنگینِ نخلِ سعمران نگاه می‌کند. بلبل را نمی‌بیند. نفسش - انگار که حبس بوده باشد - یکهو رها می‌شود. می‌رود تو عمارت. می‌رود تو سالنِ بزرگ پذیرایی. تاریک روشن است. هوای خاکستری رنگ سحرگاهی از پنجره شرقی جاری شده است تو سالن و تیرگی رنگ باخته است. می‌ایستد میانجای سالن و نگاه دورتادور می‌کند. صدای تلبمه آب می‌آید - تلبمه می‌زند. منظم - مثل قلب. صدای اسفندیارخان را می‌شنود. رو می‌کند به دیوار شمالی - جنبش ملافه سفید در تاریک روشن. پیش می‌رود. اسفندیارخان، پای دیوار، رو به قبله خوابیده است - یک چنگ استخوان: «بمیرم برات خان داداش. یکماهه آب شدی!» افسانه ایستاده است چپ فرماندار. دست کیوان دستش است. تاج الملوک پیش می‌رود: «من صدای کردین خان داداش؟» صدای اسفندیارخان پَرپر می‌کند تا از سینه بیاید بالا: «چرا صدای تلمبه را نمیشنوم؟» - علیمراد زانو می‌زند پای رختخواب اسفندیارخان. سرش پایین است. دست‌ها را می‌گذارد رو سینه. چشمانش می‌جوشد: «محض خاطر ارباب، محض خاطر آرامش شما -» ارباب نفس تازه می‌کند: «مگر امروز سه‌شنبه نیست علیمراد؟ درختا تشنه‌ن -» عمه تاجی صدای تلمبه آب را می‌شنود - صدای نفسِ سنگینِ لوله‌شش اینچ و بعد، در بازدم، صدای ریزش آب. تلمبه می‌زند، مثل قلب - منظم. عمه تاجی کلید چراغ را می‌زند. روشن می‌شود - سکوت. سالن خالی است. جای تابلو نقاشی تمام قامت اسفندیارخان با دیوار، هوایی فرق دارد - از آبی کم رنگِ دیوار کم‌رنگتر است. بعد، نگاه جای خالی تابلو نیمتنه افسانه خانم می‌کند - بُهت زده از جاکنده می‌شود

و از سالن پذیرایی می‌گریزد. تو راهرو دست به سینه می‌گذارد و می‌ایستد. دیوارها لخت است، زمین لخت است. چشم‌ها را می‌بندد و ریه را خالی می‌کند. می‌شنود: «عمه تاجی حالتان خوش نیست؟» چشم باز می‌کند - کسی نیست. درِ اتاق فرزانه خانم تاق به تاق است و تنک‌هاش شکسته است. لنگه‌های درِ اتاق فرامرزخان کنده شده است و لاشه‌ لنگه‌ها، دراز به دراز پای دیوار است. تند می‌راند و از عمارت کلاه‌فرنگی می‌رود بیرون. می‌ایستد پای نرده‌ ایوان غربی، چشم‌ها را می‌بندد و بلند نفس می‌کشد. بعد، نگاهِ غرب باغچه می‌کند - از کنج شمال غربی تا جنوب غربی. علمدار پنجم را می‌بیند. نرده‌ آهنی 'درخت انجیر معابد' را با لنگ خیس تمیز می‌کند. هفته پیش رنگش کرده بود - سبز تیره و پایه‌ها، یک در میان، سرخ و زرد شفاف. تاج‌الملوک می‌رود تو ایوان شمالی. دست می‌گیرد به نرده‌ پله و می‌رود پایین. می‌رود طرف تاکستان کوچک شمال باغچه. خوشه‌های فراوان انگور، لابه‌لای برگ‌ها و شاخه‌ها، رنگ عوض کرده‌اند - از سبزی به سرخی. یکهو صدای تلمبه آب برمی‌خیزد - خاموش می‌شود، باز می‌ترکد. تاج‌الملوک چند لحظه، دورادور نگاه موتورخانه می‌کند. چیزی نمی‌بیند. هرچه هست سایه متحرک است یا ساکن. بعد می‌رود کنار جوی مادر، کنار تنه‌های بید بریده‌کپه برهم. تلمبه آرام می‌گیرد - آرام و منظم. تاج‌الملوک می‌نشیند رو ننه بید جدا افتاده‌یی. تسبیح را از گردن درمی‌آورد. منتظر می‌ماند تا آب جاری شود - جاری می‌شود. خس و خاشاکِ بستر جوی را می‌راند. کف می‌کند. برگ‌ها، پوش‌ها و پوشال‌هایِ سبک در سطح آب حرکت می‌کنند. آب، صاف می‌شود - موج پس موج. بوی آب تازه و بوی خاک خیس با نم شرعی درهم می‌شود. دو دم جنبانک گلو زرد می‌آیند و می‌نشینند کنار جوی آب. بعد، چند گنجشکِ خاکی و بعد، دو کبوتر چاهی. تاج‌الملوک آب خوردنشان را نگاه می‌کند - آب خوردنشان و شکر کردنشان. آه می‌کشد و برمی‌خیزد - همه می‌پرند. نگاهشان می‌کند. پخش می‌شوند. نمی‌بیندشان. راه می‌افتد می‌رود طرف پله ایوان شمالی. پای پله ماند



کوتاهی می‌زند. برمی‌گردد طرف غرب باغچه. می‌رسد به استخر. می‌ایستد. تسبیح هنوز دستش است. آب، زیر آبشارِ لوله‌شش اینچی کف می‌کند. علیمراد از موتورخانه می‌آید بیرون. دهانش می‌جنبد. نصف نانِ لوله شده دستش است. لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید

- صبح بخیر تاج‌الملوک خانم.

و لبخند می‌زند - پریده رنگ، پیدا و ناپیدا. تاج‌الملوک پیش می‌رود:

«روز بخیر علیمراد آقا. انگار دیروز باید آب میدادی - سه‌شنبه.» علیمراد می‌گوید

- فرق نمیکنه تاج‌الملوک خانم

- چطور فرق نمیکنه علیمراد آقا - درختا تشنه‌ن.

به نان گاز می‌زند: «وقتی قرار باشه بولدوزر بندازن ب بخت همه ریشه کنشان -» تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند. علیمراد حرف جویده را نیمه تمام رها می‌کند. چشم تاج‌الملوک به درخت انجیر معابد است. تسبیح با حرکت انگشتانش می‌گردد. لبانش آهسته می‌جنبد. چشم می‌گرداند. علمدار پنجم را نمی‌بیند - تریشه‌های رنگ برنگ پارچه بر ساقه‌ها و ستون‌های ریشه‌های هوایی انجیر معابد می‌لرزند. وزش آرام باد بوی شرجی را جابه‌جا می‌کند. رنگ گُرسیِ آجری زیر درخت 'لور' تازه است - رنگِ آجر شکری، اما بَرّاق. شعله شمع بلندی که بر گُرسی نشسته است گر می‌کشد و خاموش می‌شود - بوی شمع سوخته، بوی پیه - شمع‌های دیگر - از یک بند انگشت تا نصفه نیمه و تا ساق و سالم - همه خاموشند. عمه تاج‌الملوک گوشه‌های خیس چشم‌ها را پاک می‌کند و برمی‌گردد به علیمراد: «علیمراد آقا، هر بدی یا خوبی دیدی حلالم کن.» علیمراد نان را می‌گذارد تو جیب لباس کار و پیش می‌آید: «حلال زندی تاج‌الملوک خانم. ایشالا صد سال دیگه زیر سایه شما -» تاج‌الملوک انگار مگسی را براند، دست تکان می‌دهد، پوزخند می‌زند و راه می‌افتد طرف عمارت. علیمراد حرف خود را می‌خورد و نگاهش می‌کند که انگار می‌لغزد - مثل سایه. تاج‌الملوک تسبیح را می‌اندازد به گردن، می‌رود تو

اتاق خودش، ناشتایی می خورد، به دور و بر اتاق نگاه می کند. جانش به لبش رسیده بود تا همه چیز را جمع و جور کرده بوده و بسته بندی کرده بود. قالیچه های ابریشمی هنوز بهن بود. عصر روز قبل، علیمراد پنکه سقفی را باز کرده بود و گذاشته بودش تو راهرو - کنار یخچال. تاج الملوک لقمه آخر را که می خورد، سماور و اسباب چای را می گذارد تو سبد، کف دست را به زمین می زند، برمی خیزد، سبد را می گذارد رو کارتن کتاب ها و می رود سراغ حسن جان. آفتاب سحرگاهی داغ نیست. می بیند که حسن جان رو پیاده رو دَمَر خوابیده است. نیمی در سایه، نیمی در آفتاب. چارچرخه اش به تیر برق زنجیر است. لحاف پُر چرکش پایین پایش مچاله شده است - مثل یک کپه زباله. ترموس آب یخ بالای سرش دَمَر شده است. تاج الملوک با دسته کلید می زند به کرکره نصفه نیمه بازِ دکان حسن جان. صدای در، حسن جان را پهلو به پهلو می کند. ران و شکم را خرت خرت می خاراند، بعد چشم باز می کند. تاج الملوک را می بیند. چشم ها را می بندد و خمیازه می کشد. صدای کسی می آید: «تا حسن جان آدم بشه ظهر گذشته!» تاج الملوک برمی گردد به صدا - توفیق نجار است برگرده دوچرخه. لبخند می زند و دور می شود. صدای تاج الملوک لرزان است: «برخیز حسن جان آقا، دنیا را آفتاب گرفت -» حسن جان، چشم بسته خیم خیم می کند: «چه عجله یی داری تاج الملوک خانم، میام.» و پاها را می کشد و گردن را می خاراند. تاج الملوک چند لحظه نگاهش می کند، بعد به تأسف سر می جنباند و برمی گردد و می نشیند رو نیمکت ایوان غربی و تسبیح می گرداند و زیر لب ذکر می گوید تا حسن جان حوصله کند، برخیزد، کرکره دکان را بزند بالا، جُل و پلاشش را درهم پیچد بیاندازد تو دکان، چای دَم کند. حَب شیره یا تریاکش را بخورد، کش و قوس برود، پی در پی عطسه کند تا حَب کاری شود، سیگارش را بگیراند، جان بگیرد و بعد، اگر دل و دماغ داشت، چارچرخه را راه بیاندازد - علیمراد موتور گازی را روشن می کند، سوار می شود، استخر را دور می زند، مقابل نرده ایوان غربی می ایستد و می گوید

- تاج الملوک خانم، میخوام برم لب شط ماهی بخرم، شما چیزی نمیخواین؟

تاج الملوک می گوید

- نه، علیمراد آقا

- هیچی؟

تاج الملوک، چند لحظه - انگار فکر بکند - نگاه علیمراد می کند و بعد سر صبر می گوید

- اگر گذرت ب بازار افتاد، دو سیر عناب برام بخر.

و دست می کند به جیب. علیمراد می گوید

- گذرم نیفته میرم.

و حرکت می کند. صدای تاج الملوک بلند می شود: «پولش علیمراد آقا -» موتور گازی دور می شود - تلمبه می زند - منظم. علمدار پنجم، گاه پیداست و گاه ناپیدا - مثل سایه و انگار لغزان - از تاکستان شمالی تا بیدزار جنوبی، از این کرت به آن کرت و از این تپه به آن پشته. تاج الملوک، چه چه پُرشور بلبل می شنود. سر برمی گرداند و نگاه نخل های تک افتاده می کند. خارک ها، أخرائی رنگ شده است. چشم برهم می گذارد. صدای بال پرنده ئی تیز پرواز را می شنود - شنیده بود. با چشم بسته تکیه می دهد به پستی نیمکت - دنبال پرنده گشته بود - قرقی بود. بال باز از پیش رویش گذشته بود - چشمش خوب می دید. حتی لکه های حنائی شکم سفیدش را دیده بود. دورتر، افسانه از پس شیشه جلو ماشین، قرقی را دیده بود که تیز آمده بود و کبوتر چاهی را رو هوا زده بود. افسانه خانم، بعدها به عمه تاجی گفته بود: «جوجه بود حیوونی. مادرش پرواز یادش میداد -» و باز گفته بود: «همچین که شکارش کرد دلم از جا کنده شد تاج الملوک خانم. گفتم ی همچین روزی - خدا بخیر کنه -» عمه تاجی ایستاده بود نزدیک 'درخت انجیر معابد'. صدای فرامرزخان را شنیده بود - از دور، نرسیده به تاکستان. باز صداش آمده بود. نفهمیده بود چه می گوید. دیده بود که دو چرخه رالی سبزش واژگون، افتاده است تو چاله و چرخش می گردد،

دیده بود که دست فرامرزخان، همراه پرواز پرنده‌ئی می‌گردد طرف ماشین. افسانه، پرنده را دیده بود که از فراز درختچه‌ها آمده بود و نشسته بود رو شاخهٔ پُر برگ کنار - زنبور خورک کوچکی بود سبزسبز با طوقهٔ سیاه سینه و گلوگاه آبی - پوش پَرهای کبود کبوتر چاهی هنوز تو هوا سرگردان بودند. افسانه چشم برهم گذاشته بود. دستش رفته بود رو شکم برآمده و تکیه داده بود به پشتی صندلی ماشین. وزوز زنبور شنیده بود. باغچه پُر بود زنبورِ عسل وحشی، پر بود پروانه - چشم گشوده بود و دنبال زنبور گشته بود. ندیده بودش. دیده بود که از انحای شیشهٔ عقب ماشین، باریکه‌ئی از آفتاب صبحگاهی، بر صورتِ صورتی رنگِ عروسکِ در آغوشِ فرزانه تافته است - فرزانه، نشسته خواب بود و نم شرجی بر پیشانی مهتابگونش بود. از کیف، سیگار و فندک درآورده بود. نامش بر فندک بود - حک شده - و طلا بود. هدیهٔ سال قبل داریوش خان آذریاد، در بیست و ششمین سالگرد تولدش و هفتمین سالگرد ازدواجش با اسفندیارخان آذریاد - سیگار به لب گذاشته بود و گیرانده بودش و پک زده بود، بعد به آینه نگاه کرده بود. دیده بود که پای چشمانش سایه دارد و باز دیده بود که لنگه در بزرگ ماشین رو - که پشت سرش بود - در قاب کوچک آینه پیش رانده می‌شود. برگشته بود و از پس شیشهٔ پشتِ ماشین - که زنبور بر آن می‌لغزید و وزوز می‌کرد - زنی بالا بلند و سیاه پوش دیده بود که لای شکاف بین لنگه‌های در ایستاده است و نگاه می‌کند - زن، رشتهٔ بلندی خرمهرهٔ رنگارنگ به گردن داشت و انگار تردید داشته باشد، جای خود پابه پا می‌کرد - صبح که آمده بودند نقشه عمارت کلاه فرنگی را گچ بریزند، دیده بودند کسانی - مرد و زن و کودک - جابه‌جا، رو پیاده‌رو، رو سنگفرشِ مقابل، کنار در ورودی، دور و نزدیک نشسته‌اند و انگار در انتظار کسی یا وقوع حادثه‌ئی بوده باشند، ساکت و نگرانند. مردها سیگار یا سیبله می‌کشیدند و زن‌ها، فرزندان خردسال را در آغوش گرفته بودند و نگاهشان - در سکوت - انگار که سرگردان بود. در این سکوت، ناگهان صدای بوق کشتی بارکش آمده بود و اسفندیارخان سرعت ماشین را کم

کرده بود و دیده بودند که سرها، همه همراه حرکت کنند ماشین می‌گردد و مژه‌ها بیحرکت است و نگاهشان، مثل پروانه از چشمخانه جدا می‌شود و می‌آید به شیشه پنجره‌های ماشین می‌چسبند. افسانه، انگار که طاقت دیدن نگاهشان را نداشته باشد، سر پائین انداخته بود و علمدار چهارم، در ماشین رو باغچه را تاق به تاق کرده بود و ماشین رانده بود تو و در بسته شده بود و افسانه نفس راحت کشیده بود و از مردش پرسیده بود که اینهمه آدم اینجا چه می‌کنند و اسفندیار بی‌اعتماد به حرف خودش گفته بود که مردم وقتی بی‌کار باشند چه می‌کنند و عمه تاج‌الملوک گفته بود: «نه خان داداش، نشستن، سکوت و نگاهشان چیزی بیشتر از بیکاری بود.» و باز گفته بود: «رخت سیاشان و گردش چشمایشان دلم لرزاند.» - حسن جان، چارچرخه را می‌راند تو باغچه. همچین وقتی به ظهر نمانده است. بوی ماهی سرخ کرده می‌آید. بعد، بوی شراب دماغش را پُر می‌کند. علمدار پنجم را می‌بیند که خمره خالی شراب بر دوش از پله ایوان شمالی می‌آید پائین. نگاه تاج‌الملوک می‌کند که تو ایوان غربی ایستاده است و نگاه علمدار می‌کند. چارچرخه را پیش می‌راند. از پس سر، صدای علیمراد را می‌شنود: «حسن جان نهار در خدمت باشیم.» می‌ایستد، سر برمی‌گرداند. علیمراد را دم در موتورخانه می‌بیند که لنگ به کمر بسته است و بالاتنه اش لخت است و چنگال به دست دارد. باز می‌شنود: «اگر دوست داری ماهی شَبوط دارم.» حسن جان می‌گوید: «خیلی ممنون علیمراد. باید اسباب اثاثیه تاج‌الملوک خانم جابه‌جا کنم.» و برمی‌گردد به تاج‌الملوک. یک دسته کبوتر چاهی می‌نشیند لب استخر. له‌له می‌زنند. حسن جان چارچرخه را می‌راند. کبوتران آب نخورده می‌پرند. حسن جان می‌رسد به ایوان غربی. تاج‌الملوک می‌گوید: «نتونسی چارچرخه را یواشتر برانی این زبان بسته‌ها تشنه پَر نکشن؟» حسن جان پوزخند می‌زند. نگاه رد کبوتران می‌کند. نمی‌بیندشان. سر برمی‌گرداند، اشاره می‌کند به علمدار و می‌گوید: «بی‌انصاف مهلت نمیده تا تشریف ببرین!» تاج‌الملوک می‌گوید: «چه فرق میکنه حسن جان آقا، بعد از مرحوم خان داداش دیگه

مصرفی نداشته‌ن.» حسن جان سر می‌جنباند. صدای شکستن خمره می‌آید. حسن جان تکان می‌خورد: «خانه خراب یواشتر، چرتم پاره شد.» تاج‌الملوک می‌بیند که علمدار پنجم، خمره بزرگ را که از زیرزمینی آورده است، کوبیده است به تنه درخت و خمره خرد شده است و دُرد غلیظ ته خمره ریخته است بر خمره‌های شکسته دیگر - شرجی زور دارد. تاج‌الملوک می‌گوید: «زودتر حسن جان آقا، ظهر شد.» حسن جان می‌گوید: «بِ چشم تاج‌الملوک خانم -» و از پله ایوان غربی می‌رود بالا و جان می‌کند تا رختخواب پیچ و چمدان‌ها را بار کند - بار می‌کند و تو سایه ایوان می‌ایستد نفسی تازه کند. سیگار می‌گیراند، به سرفه می‌افتد. تاج‌الملوک سر بر می‌گرداند تا خلط سینه حسن جان را بر کف ایوان نبیند. حسن جان با لنگوته دم دهان و دماغ را پاک می‌کند و از پله سرازیر می‌شود و چارچرخه را می‌راند - کُند و سنگین. تاج‌الملوک می‌گوید: «اینطوری تا شب گرفتاریم حسن جان آقا.» حسن جان گوش نمی‌دهد، سیگار به لب، گاری را می‌راند. تاج‌الملوک صدایش می‌کند. نمی‌ایستد. صدای تاج‌الملوک را از پشت سر می‌شنود: «اقلِ کم این دو تا قالیچه را هم ببر - چیزی نیست که بارتِ سنگین کنه.» حسن جان می‌ایستد، سر صبر سیگار را از لب می‌گیرد، خاکسترش را می‌تکاند و می‌گوید: «جانِ بیشتر ندارم تاج‌الملوک خانم - دلواپس نباش، همه‌ش دو - سه راه بیشتر نیس.» - ظهر، عدل ظهر، شرجی نفس‌گیر می‌شود. عمه تاجی سر تا پا سیاه پوشیده است و در صلاة ظهر - در زل آفتاب تند - انگار که بی حرکت است. مردم محل، در گذرگاه تاج‌الملوک، رفت و آمدش را نگاه می‌کنند. پنجره‌ها باز و بسته می‌شود و سرها - سایه سرها - پس‌تورها و پس‌پرده‌های نازک رنگ به رنگ و میان شکاف لته‌های نصفه نیمه باز درها و نیم‌دری‌ها، دیده و نادیده می‌شوند. راه آخر، عمه تاجی می‌ایستد پای نرده درخت انجیر معابد. لبانش می‌لرزد و اشک بر گونه‌های پیرش جاری می‌شود. علمدار پنجم، دور، در سایه نخل سعمران چنگِ پا نشسته است و سیگار می‌پیچد. تاج‌الملوک را می‌بیند که از در نرده درخت 'لور' می‌گذرد و می‌رود می‌ایستد پای کرسی

شکری رنگ. می بیند که از سبد کیف مانند دستش شمع برمی دارد و می کاردش رو کرسی آجری و روشنش می کند. چارچرخه حسن جان پیش افتاده است. عمه می ماند تا نفس تازه کند. حسن جان سر برمی گرداند و نگاهش می کند. عرق به چشمش می شکند. تاج الملوک را لرزان می بیند - در هُرمِ داغ که مثل دود از زمین برمی خیزد، می بیندش که رو به آسمان می کند. عرق شکسته در چشم را با سر آستین پاک می کند و چارچرخه را می راند. در بزرگ خانه تقی شیربرنجی باز است. گاومیش ها زیر سایبان حصیری چرت می زنند. صدای کسی را می شنود - بعدها گفته بود که شنیده است کسی می گوید: «خدا هیچ عزیزی را ذلیل نکنه!» واقعاً شنیده بود؟ به دوروبر نگاه کرده بود، هیچ کس را ندیده بود - نفس بلند می کشد و می گوید: «خدایا ب دادهاش شکر و ب ندادهات شکر -» از جایی بانگ نماز می آید - انگار یکهو خالی آسمان را می شکافد و می آید، با حجمی سنگین و حرکتی کند، در هُرمِ داغ و در زهر زرد و درخشان خورشید. حسن جان نفس تازه می کند و می راند تو خیابان شرق باغچه. محمدتقی بقال از ته دکان پیش می آید. بادبزن خیس حصیری دستش است و قدح سبز سفالی آب یخ دست دیگرش. از دکان می آید بیرون. نگاه یخچال نشسته بر چارچرخه می کند. یخ را با ته دسته بادبزن تو آب قدح می گرداند. نگاه قالیچه های ابریشمی می کند، مژه هایش به هم نزدیک می شود، صدایش تر و تازه است: «اینا ابریشم حسن جان؟» و آب می خورد و خودش را باد می زند. حسن جان هیچ نمی گوید. چارچرخه را هل می دهد و می رود - سر تا پا خیس عرق است. محمدتقی، به تاج الملوک نگاه می کند که هنوز تو خیابان جنوبی است - انگار تکان نمی خورد، اما می آید - لرز لرزان و لغزان. در خانه توفیق نجار باز می شود. مهری است - دختر بزرگ توفیق نجار. سبد پوست هندوانه را خالی می کند پای دیوار. می ماند و دورادور تاج الملوک را نگاه می کند. پیدا نیست از کجا سگِ نکره ئی پیدا می شود. سر تا دم خیس است، می رود پای کوپت پوست هندوانه و پوزه می کشد. چشم محمدتقی می گردد به حسن جان تا

می‌رسد به عمارت کهنه‌ساز. صدای چارچرخه می‌افتد. کوچه تنهاتر می‌شود. تاج‌الملوک بار دیگر درنگ می‌کند تا نفس تازه کند و تا عرق گردن و گونه‌ها را بگیرد. می‌شنود: «تاج‌الملوک خانم، مشتری خوب دارم اگر فروشی باشه!» تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. راه می‌افتد. مه‌ری هنوز دم در است، هنوز نگاه عمه تاجی می‌کند و سگ، هنوز پوزه می‌کشد. تاج‌الملوک می‌رسد به حسن جان که پناه دیوار ایستاده است. عمه به طاق پس نشسته سر در عمارت نگاه می‌کند - به رسمی‌بندی‌های جابه‌جا ریخته طاق و پیچ و شیارهای سنگی ستون نماهای شکسته در دو سوی در. پیش می‌رود. در نیمه باز است. هنوز دستش نرسیده است به 'زن‌کوب' در که فریدون از حیاط به تاخت می‌آید تو دالان و نیمه نفس می‌گوید: «تاج‌الملوک خانم بابا گفت اگر بازم کمک خواستین خبرم کنید.» تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «ممنون پسر. اگر زحمتش نیست ی دست بگیره کمک این یخچال -» می‌گوید و می‌رود تو دالان. خیس عرق است. می‌ایستد پای پله، از غلام گردش پله، باد خنک می‌آید. تاج‌الملوک نفس می‌کشد. می‌ماند تا جان به دست و پایش بیاید. حسن جان قالیچه‌ها را می‌اندازد رو شانه، می‌آید تو، کلید در اتاق را می‌گیرد و می‌رود بالا.

سرشب هوا نفس می‌کشد. باد شمال آرام می‌وزد و هوا خنک می‌شود. تاج‌الملوک هر دو پنجره را باز می‌کند. آواز دسته‌جمعی بلم‌رانان و ماهی‌گیران از دور می‌آید. غروب جمع می‌شوند تو جزیره، ضرب می‌گیرند و می‌خوانند و دست می‌زنند. بعد، آتش می‌گیرانند، ماهی کباب می‌کنند، شام می‌خورند و می‌زنند به شط و تور می‌اندازند. تاج‌الملوک می‌نشیند پای پنجره اتاق شمالی. پنجره‌ها بلند است با نیم‌دری‌های چوبی. کف پنجره‌ها، یک وجب از کف اتاق بلندتر است. شناسیل<sup>۱</sup> قوس‌دار پای پنجره‌ها، نرده چوبی دارد. باغچه پیش چشم عمه خانم

۱. پیش‌رفتگی چوبی بالکن مانند.



است. می بیند که جام پنجره یکی از اتاق‌های شرقی عمارت کلاه فرنگی روشن می‌شود. چند لحظه بعد خاموش می‌شود. از شمال باغچه، فانوسی مرکبی باد می‌خورد، قیچی دو پای کسی را تاریک - روشن می‌کند، تیرگی سرشب را کج و راست می‌برد و می‌آید طرف عمارت کلاه فرنگی. جواهر از پله‌های ساب‌خورده می‌آید بالا و می‌ایستد تو چارچوب در. می‌بیند که اتاق شمالی فرش است، قالیچه‌های ابریشمی افتاده است پای پنجره، رختخواب پیچ سه کنج اتاق است، یخچال کنار در است و قاب عکس بزرگ خانوادگی پای دیوار مقابل است. انگار که تاج‌الملوک حوصله نکرده است به دیوار نصبش کند. جواهر فرصت می‌کند تا عکس خانوادگی را خوب ببیند. چراغ سقف پرنور است. افسانه خانم نشسته است کنار اسفندیارخان. فرامرز ایستاده است سمت راست پدرش، موی سرش از وسط فرق است، پایون زده است و کتاب تاریخ سال اول دبیرستان را طوری گرفته است که عنوان کتاب دیده شود. فرزانه دامن بلند به پا دارد، ایستاده است سمت چپ افسانه. کیوان نشسته رو یک چارپایه کوتاه - پیش‌پای پدر و مادر. عمه تاجی و عمو داریوش خان پشت سرشان ایستاده‌اند. تاج‌الملوک دست می‌زند زمین که برخیزد سماور را آب کند. تو برخاستن صدای جواهر را می‌شنود: «سلام تاج‌الملوک خانم.» عمه که قد راست کرده است برمی‌گردد رو به صدا و انگار که یگه خورده باشد دست می‌گذارد رو قلب و می‌گوید

- ترسیدم جواهر خانم.

جواهر می‌گوید

- خدا بگم چکارم کنه که ترساندمت تاج‌الملوک خانم - منذرت

میخوام

- عیبی نداره جواهر خانم، حالا چرا دم در؟

چشم جواهر به قالیچه‌های ابریشمی است - به مرغ عشق نشسته بر شاخه گل زرد. می‌آید تو: «امروز خیلی خسته شدین تاج‌الملوک خانم.» حرف تاج‌الملوک هوانی غم دارد: «روزگارِ دخترم. گله‌ئی ندارم.» پارچ آب

را برمی دارد: «بفرما بشین تا چائی دم کنم.» می رود طرف در که برود بیرون پارچ را آب کند. جواهر سدّ راهش می شود: «خدا من بکشه تاج الملوک خانم. شما کجا جای دم کردن کجا؟» پیش می آید و پارچ را می گیرد. دو سالی بیشتر است که تاج الملوک خودش جای دم می کند، خودش پخت و پز می کند و خودش روفت و روب و شستشو می کند. از ارث اسفندیارخان چیزی نصیب تاج الملوک نشد. وقتی که افسانه خانم ناپدید شد و بعد معلوم شد با مهران رفته است و بعدها که سکتہ کرد و زمین گیر شد، سینه ریز چهل مثقالی طلا و جواهراتش را فروخت، پولش را گذاشت بانک و با بهره اش یک جوری سر و ته زندگی را هم آورد - جواهر سماور را پُر می کند و کلیدش را می زند. بعد، جام و استکانها و سینی و رشورا برمی دارد و برمی خیزد و می گوید - اگر اجازه بدین ی آب بشورمشان.

تاج الملوک می گوید

- زحمتت میشه جواهرخانم.

- چه زحمتی تاج الملوک خانم.

و در آستانه در می ایستد و سر برمی گرداند و می گوید

- برا شام بچه ها شیربرنج بار گذاشتهم تاج الملوک خانم، میل

ندارین؟

تاج الملوک نگاه جواهر می کند. جواهر حرف را برمی گرداند: «گفتم یعنی اگر -» تاج الملوک پوزخند می زند. جواهر حرف را می خورد و می رود بیرون - تاج الملوک قصد کرده بود سالهای آخر عمر را، مثل همه سه شنبه های سالهای گذشته - روز بی بی سه شنبه - برود زیر درخت انجیر معابد، به نیت مرحوم خان داداش شمع روشن کند. گفته بود که دلش می خواهد بماند و ببیند چه کسی کلنک اول را به پی و پایه بنیاد زحمات اسفندیارخان می کوبد - مانده بود و دیده بود - معمار بود. همان که روزی نقشه کلاه فرنگی را گچ ریخته بود. آن روز چهل ساله بود، علمدار چهارم پنجاه ساله و درخت انجیر معابد صد و چل ساله - معمار،

نقشه را پهن کرده بود رو زمین، چند پاره سنگ و کلوخ گذاشته بود روش، بعد اولین میخ چوبی را کوفته بود به زمین، ریمان را به میخ بسته بود و برخاسته بود و میخ و تیشه به دست رفته بود طرف غرب باغچه. افسانه ضبط صوت ماشین را روشن کرده بود، اسفندیارخان صدای ویلن شنیده بود، برگشته بود تا نگاه ماشین کند. دیده بود که زن بالابلند سیاه پوشی از در بزرگ باغچه آمده است تو و دیده بود که زن سیاه پوش دیگری لای شکاف بین دو لنگه در ایستاده است و بچه خردسالی در آغوش دارد. معمار برگشته بود نگاه نخلستان شرق باغچه کرده بود. صدای ویلن کم شده بود. کسی خوانده بود - زن بود. صدایش سنگین بود و غم داشت. صدای بلبل آمده بود. چکاوک تیز پروازی از پای بته لگجی پریده بود. اسفندیارخان رد چکاوک را نگاه کرده بود. فرامرز را دیده بود که شیفته به اطراف نگاه می کند. رفته بود طرفش. عمه تاجی ایستاده بود پای استخر - رو به انجیر معابد. علمدار چهارم پشت سرش بود. انگار که حرف می زد و عمه، چشم به انجیر، انگار که به حرف علمدار گوش می داد. ریشه های هوایی درخت 'لور' به زمین رسیده بودند و ساقه شده بودند. صدای تلمبه برخاسته بود - موتورخانه انگار که می لرزید. آب چاه جاری شده بود تو استخر. عمه صلوات گفته بود. صدای معمار آمده بود. علیمراد را صدا می کرد که نمی شنید - تکیه داده بود به ستون در موتورخانه و سیگار می کشید. استخر سر رفته بود و آب جاری شده بود تو جوی مادر. علمدار چارم بیل برداشته بود و همراه آب رفته بود تا بیدزار جنوبی. نگاه علمدار، دورادور به در ماشین رو بود و انگار که منتظر بود. معمار پیش آمده بود، از انجیر گذشته بود، رسیده بود به علیمراد و سر ریمان را داده بود دستش و راهش انداخته بود. چشم عمه تاجی همراه علیمراد رفته بود، از موتورخانه گذشته بود تا رسیده بود به ماشین. دیده بود که در ماشین باز است و افسانه سرش را تکیه داده است به پشتی صندلی جلو - گردن افسانه خسته شده بود. سر برداشته بود و برگشته بود تا نگاه زن سیاه پوش کند. دیده بود که جماعتی از در ماشین رو گذشته اند و آمده اند تو باغچه و

ساکت ایستاده‌اند به دورادور نگاه می‌کنند. ردّ نگاهشان را گرفته بود - استخر بود، موتورخانه بود و 'درخت انجیر معابد' بود. برگشته بود و به اسفندیارخان نگاه کرده بود که دور بود و دست فرامرزان دستش بود و دو چرخه دست دیگرش و می آمد. افسانه پیش از این که پیاده شود به آینه نگاه کرده بود، به چشمان آبی خود در حلقه چتر موی سیاه. سنگین نفس کشیده بود، کیف را برداشته بود و پیاده شده بود - پا به ماه بود - خسته و سنگین. به جماعت نگاه کرده بود، دیده بود که آرام آرام پیش می‌آیند. در ماشین رؤ تا ق به تاق شده بود. رنگ افسانه پریده بود. نگاه معمار کرده بود که میخ چوبی و تیشه سنگ کاری دستش بود و نگاه جماعت می‌کرد. عمه تاجی را دیده بود که از لابه لای بته‌ها و درختچه‌ها می‌گذرد و می‌آید طرفش - نگاه اسفندیارخان کرده بود، دیده بود که فرامرز را رها کرده است و شتاب زده از جوی‌ها می‌پرد و کورت‌ها را پشت سر می‌گذارد و پیش می‌آید. تاج الملوک نیمه نفس رسیده بود، افسانه با صدای لرزان گفته بود: «اینا چی میخوان تاج الملوک خانم؟ من میترسم.» و تاج الملوک گفته بود: «تاجی فدای سرت، ترس نداره!» اسفندیارخان رسیده نرسیده زیر بازوی لخت افسانه را گرفته بود: «چرا رنگت پریده؟» افسانه گفته بود: «فرزانه - عمه خانم فرزانه.» و عمه تاجی در عقب ماشین را باز کرده بود و فرزانه را بغل کرده بود و پشت سر اسفندیارخان و افسانه راه افتاده بود - جماعت، لحظه به لحظه بیشتر می‌شد، دسته دسته از در می‌آمدند تو و فشرده به هم، پاورچین پاورچین پیش می‌آمدند. فرزانه چشم گشوده بود، جماعت را دیده بود و زده بود زیر گریه - ماشین در انبوه به هم فشرده جماعت ناپیدا شده بود. نگاهشان به 'درخت انجیر معابد' بود - زمزمه می‌کردند. زمزمه‌شان آهنگ داشت، مبهم بود و مفهوم نبود. زن‌ها همه النگوی خزف بدست داشتند - زرد، بنفش، قرمز و رنگ‌ها همه تُند - دست‌ها را با هم حرکت می‌دادند و صدای برخورد النگوها با زمزمه‌شان هم آهنگ بود. اسفندیارخان ایستاده بود کنار استخر و دست به کمر افسانه داشت. افسانه به سقف انجیر معابد نگاه کرده بود - انبوه برگ درهم تنیده

- سبز قویلی. گرسی آجری شکری میانجای ساقه‌ها بود - بلند بود و کهنه بود و حنای خشک بر بندبند آجرها و شمع‌ها همه خاموش. جماعت پیش آمده بود - پیشتر و یکهو مثل کلاف از هم گشوده شده بود و دور استخر و 'درخت انجیر معابد' حلقه زده بود و زمزمه‌شان کلام شده بود - کلام گسسته و انگار بی معنا: «پانچا، پامارا -» و هم آهنگ: «پانچا، پانچا، پامارا -» و تهییج‌کننده: «هیپالا، هی، پا، لا.» افسانه سست شده بود و صدایش ترک برداشته بود: «مین از اینجا بیر.» و اسفندیارخان گفته بود: «ترس افسانه جان، باشان حرف میزنم.» و لبان عمه تاجی جنبیده بود و به فرزانه که در آغوشش بود فوت کرده بود. فرامرز دو چرخه را رها کرده بود و ترس خورده به دامان تاج‌الملوک چسبیده بود. علمدار چهارم، جماعت را شکافته بود و آمده بود پیشاپیش همه ایستاده بود و صدای جماعت اوج گرفته بود: «پانچا، پامارا - لولوپا، یا کاکا -» و دست علمدار چهارم بالا رفته بود و باد، ناگهانی برخاسته بود و صدا را برده بود: «هی، هی، هیپالا -» و علمدار، دست‌ها را به هم کوفته بود - سه بار و صدا افتاده بود و سکوت شده بود و سکوت، انگار که حجم گرفته بود و صُلب شده بود و باد همچنان که ناگهانی برخاسته بود، ناگهانی نشسته بود و در صُلب سکوت، صدای سوتِ مار آمده بود انگار - از میان جماعت. کسی نفس کشیده بود - بلند. اسفندیارخان رو کرده بود به جماعت - دیده بود که همه نگاهش می‌کنند. نفهمیده بود که صدای مار از کی و از کجا بود و چه کسی بود که نفس کشیده بود. دیده بود که هیچ‌کس مژه نمی‌زند و هیچ صدائی جز سوت مار که انگار عصبانی است و به خود می‌پیچد، نشنیده بود. پیش‌رو هیچ ندیده بود - هیچ! جز چشم - چشم سیاه، چشم زیتونی، چند آبی، چند سبز، زرد و زرد آبی! انگار که سردش شده باشد دندان‌هاش رو هم نشسته بود و سرما لرزانده بودش و چشم‌ها را بسته بود و نفس کشیده بود - بوی سبزه آمده بود، بوی شیرین‌کنار و بوی تلخ بید و سوت مار هنوز بود - از میان جماعت. چشم گشوده بود. دیده بود که رنگ سرخ چهره معمار سفیده شده است و دیده بود که علمدار چهارم نگاهش می‌کند و

هیچ مژه نمی زند. پیش رفته بود و سینه به سینه علمدار ایستاده بود و نفس تازه کرده بود و گفته بود: «این جماعت چی میخواد علمدار؟» علمدار حرف را دندان نزده بود: «لور، ارباب - لور.» اسفندیارخان گفته بود: «لور؟» علمدار اشاره کرده بود به درخت انجیر معابد: «درخت لور ارباب - کن فیکون -» اسفندیارخان چشم به انجیر معابد، هوا را بلعیده بود و پرصدا بیرون داده بود و گفته بود: «بخاطر همین؟ خدا خفت کنه علمدار - خب پیش از اینکه اینا بیان اینجا میگفتی.» صدای زن شنیده بود نگاه رد صدا کرده بود. زن را دیده بود. بینی واره سنگینی پشت لبش بود - لبهاش تکان خورده بود: «قحطی میاد ارباب - مرگ و میر سیاه.» اسفندیارخان پوزخند زده بود. دیده بود که افسانه نرم نرمک می رود طرف درخت انجیر معابد. نگاهش کرده بود تا رسیده بود پای کرسی آجری. زمزمه جماعت را شنیده بود - دست افسانه تو کیف گشته بود - زمزمه کلام شده بود - افسانه فندک را در آورده بود و شمع ساق سالم را گیرانده بود. صدای جماعت برخاسته بود: «پانچا، پانچا، پامارا - لولوپا، یا کاکا -» صدا نیرومند شده بود: «پانچا، پانچا، پامارا - یا کاکا، هیپالا - هی پالا.» اسفندیارخان نگاه معمار کرده بود، دیده بود که دستش با تیشه سنگ کاری می لرزد. رفته بود طرفش. خنده بر لب گفته بود: «چرا خودت باختی معمار؟» صدا در گلوی خشک معمار، خش دار شده بود: «این جماعت ارباب -» و آرواره اش لرزیده بود: «چی میخوان ارباب؟ چی میگن؟» اسفندیارخان، سرخوش گفته بود: «هیچ مشکلی پیش نمیاد!» و زده بود رو شانه معمار و گفته بود: «دور انجیر معابد را محجر کن - آهنی.» علمدار شنیده بود، رو کرده بود به جماعت و صداش ترکیده بود: «هی پالا -» و مشت گره کرده را بالای سر برده بود و مشت ها بالا رفته بود و صداها درهم تنیده شده بود: «هی پالا -» و صدای دَمَم برخاسته بود و پاها حرکت کرده بود و دست ها در کمرگاه همدیگر شده بود و حلقه در حلقه - پاها نظم گرفته بود و ضربه دَمَدَم بر دَمَم - رقص آغاز شده بود و اشک بر پهناي صورت تاج الملوک جاری شده بود.

نقشه ساختمان کلاه‌فرنگی پس رفت - رفت طرف تاکستانِ شمالی. یکی از دو سرو بلند - سرو فرامرزان - افتاد توپِ ساختمان و ریشه‌کن شد.



تاج‌الملوک با خِرت خِرت ازّه بیدار می‌شود. نماز صبحگاهی را خوانده است، و سماور را روشن کرده است - صدای کشاکش ازّه بر چوب تر - تاج‌الملوک بر می‌خیزد و می‌رود طرف پنجره. می‌بیند که تو بیدزار جنوبی باغچه آدم هست - رفت و آمد هست. معمار همانست که بود - پیر شده است. صدای تبر بر می‌خیزد. عمه تاجی به شرق باغچه نگاه می‌کند. خورشید سحرگاهی زور دارد - گرم است - برق تیغه تبر در آفتاب. دار بلند نخل می‌لرزد، تکان می‌خورد و سرنگون می‌شود. گرد و خاک بر می‌خیزد. صدای دور بولدوزر می‌آید. تاج‌الملوک چشم می‌گرداند، نمی‌بیندش. معمار، عمارت کلاه‌فرنگی را دور می‌زند. در شرق عمارت درنگ می‌کند - پس می‌کشد، دیوار و ستون‌های ایوان شرقی را نگاه می‌کند - از قرنیز پی تا خرنند بام. پیش می‌رود و به نمای ستون‌های سنگی دست می‌کشد، بعد سر بر می‌گرداند، کسی - یا کسانی - را به صدا یا به اشاره می‌خواند. صدای بولدوزر نزدیک می‌شود. خاموش می‌شود. معمار، جائی - جاهائی را نشان می‌دهد. مردی بیلرسوت پوش سر می‌جنباند و پای ستون حمّالِ دیوار شرقی عمارت زانو می‌زند. دستی، رشته سیم‌برق را از پنجره شکسته می‌دهد بیرون. صدای مته برقی می‌آید - مته دیگر. بیلرسوت پوش دیگر پای ستون شمال شرقی عمارت زانو زده است. عمه تاجی اینها را می‌بیند و نمی‌بیند - دور است. حرف‌ها را هیچ نمی‌شنود. عینک را از رو زحل بر می‌دارد و به چشم می‌زند - بهتر می‌بیند. در بزرگ ماشین‌رو پس رانده می‌شود - باز می‌شود و معمار با فوت پارچه‌ئی، پهنای در را اندازه می‌گیرد - صدای ازّه بر چوب‌تر، برق تیغه تبر در آفتاب و لرزش نخل بلند سعمران با هر ضربه - مرد بیلرسوت پوش از پای ستون پس می‌کشد. معمار می‌آید و پای ستون چَنگِ پا می‌نشیند - علمدار پنجم،

چوبدستی به دست از پس ضلع شمالی عمارت می آید، می ایستد و نگاه معمار می کند. می بیند که معمار، قلمه های دینامیت را جا می دهد تو جایگاهی که با مته باز شده است. صدای موتور گازی می آید. نگاه تاج الملوک به سمت در ماشین رو است. نخل بلند و پُر بار سعمران، با صدائی همچون صدای باد تند که از معبری تنگ بگذرد، سرنگون می شود. خاک برمی خیزد. علیمراد برگرده موتور، از پس گرد و خاک می گذرد و می رود طرف موتورخانه. صدای بولدوزر می ترکد. بعد، خود بولدوزر است. پس و پیش می شود و پوزه را با در میزان می کند، تیغه را بالا می برد - برق تیغه، پوزه زرد خاکی بولدوزر و آفتاب تند. بولدوزر از جا کنده می شود و پیش می آید - صدای فلزی در و صدای آوار شدن سنگ و خاک - لنگه جنوبی در از جا کنده می شود و ستون سنگی می ریزد و بولدوزر در گرد و خاک ناپیدا می شود - صدایش می ترکد. پیدا می شود و هجوم می آورد. معمار می دَوَد طرف بولدوزر. دستش تو هوا می گردد - از غرب به شمال. بولدوزر میان بُر می زند، از کرت ها می گذرد، بته ها و درختچه ها و جو - پشته ها را می کوبد و صاف زمین می کند تا برسد به موستان شمال باغچه و تیغه اش به زمین بنشیند و صدایش سنگین شود و پوزه زردش رانده شود تو کلاف انبوه درختان انگور و بعد، تیغه اش با کوهی خاک و ریشه و شاخ و برگ از ضلع شمالی بیرون زند. تاج الملوک عینک را از چشم برمی دارد. نم گوشه چشم ها را با پَر روسری می گیرد، از پای پنجره پس می کشد و سفره صبحانه را پهن می کند - نان گرم تافتون و پنیر شهری - یدالله، مرد جواهر، عادت ندارد نان بیات بخورد. جواهر، هر روز صبح - بعد از نماز، می رود نان گرم می خرد. تاج الملوک، قوری را آب می گرداند، بعد چای و یک قاشق چای خوری، عطر چای می ریزد تو قوری و آب می گیرد و می گذاردش رو سماور. صدای بولدوزر کم و زیاد می شود. چای دم می کشد. تاج الملوک در قوری را برمی دارد، بو می کشد. عطر خوش چای اتاق را پُر می کند. چشم می بندد و نفس می کشد. بعد، استکان را پُر می کند، شیرینش می کند و لقمه می گیرد. دندان های عمه



تاجی خال نزده است [«تاج الملوک؟ ب عمرش دندانساز نرفته.»] / - «سفید، مثل صدف.» / - «وای خانم نگو، عین مرواری.» / - «غذا خوردنش؟ باید ببینی - انگار که با غذا معاشقه میکنه.» / - «چی بگم دختر؟ آرام، سر صبر - آدم خیال میکنه لقمه را بجای خوردن ناز میکنه -» [ لقمه را قورت می دهد. انگار که اشتها ندارد. استکان چای را نصفه نیمه می گذارد، از کنار سفره پس می کشد و به رختخواب پیچ تکیه می دهد، دورادور به پنجره نگاه می کند، مژه هاش سنگین می شود، چشم برهم می گذارد - از جام پنجره مشبک، نور میزد پس پرده - هشت چارگوش سبز روشن، در سبز تیره پُرچین پرده. خشاخش چیزی شنید، گوش تیز کرد، سر و گردن افسانه خانم، سایه وار از پس چارگوشه های سبز گذشت. عمه تاجی از جابرخواست. گفت: «یعنی چه؟» رفت پای پنجره: «بعد از دو ماه!» پرده را کنار زد. دید که افسانه از پله ایوان غربی می رود پائین. گفت: «چرا همچین؟» از اتاق درآمد: «اگر نمیدونسم اصلاً نمیشناختمش -» از راهرو غربی عمارت زد بیرون. ایستاد تو ایوان غربی - پس نرده های چوبی. دید که افسانه از راه شن پوش میان کرت های گل گذشت و رفت تا رسید به محجر سبز انجیر معابد. دید که شهربانو از ایوان جنوبی آمد و رفت طرف افسانه خانم. شهربانو پیشبند نو بسته بود. آستین های بلوز دست بافت پشمی رازده بود بالا. رنگ و بوی باد، پائیزی بود. شیهه اسب آمد. علمدار پنجم دور بود - نزدیک موتورخانه. به چوبدستی تکیه داده بود و به افسانه نگاه می کرد. چپه نیلی به سر بسته بود. افسانه کج کرد به جنوب باغچه. از میان دو ردیف بید جوان، خرامان رفت طرف سایبان ماشین ها. شهربانو آستین ها را کشید پائین و پیشاپیش رفت در ماشین رو را تاق به تاق کرد. شیهه اسب آمد. افسانه از رفتن ماند، سر برگرداند به گوشه جنوب شرق باغچه - به اصطبل اسب، پس بیدزار جنوبی - پیدا نبود. تاج الملوک نشست رو نیمکت سبز ایوان و نگاه افسانه کرد: «چه شده که بعد از دو ماه، در این پائیز، رخت سفید -» افسانه سر تا پا سفید پوشیده بود، آرایش کرده بود و رو سینه، غنچه گل محمدی زده

بود - نگاه از بیدزار گرفت و راه افتاد و از میان دو ردیف بید جوان چنان گذشت که شب عروسی، در باشگاه نفت، از میان دو صف میهمانان عالیرتبه و سرشناسان شهر گذشته بود - گردن بلند و برازنده اش مثل گردن قو به جلو خم شده بود و پیش پا را نگاه می کرد. بلند و باریک و پرناز و نیاز - انگار نه انگار که سه شکم زائیده است. رسید به ماشین - به ماشین خودش. فرامرز روز قبل ماشین ها را شسته بود. سوار شد. عمه تاجی ماشین افسانه را دید که آرام آمد تا رسید به نیمه راه شن پوش - به شهربانو. ماشین ایستاد، شیشه پنجره آمد پائین، شهربانو جلو رفت، گردن کشید و سر تکان داد. بعد، پس آمد. شیشه رفت بالا و ماشین کج کرد به طرف در ماشین رو و رفت بیرون. شهربانو تاتی کنان رفت در را بست و بعد منتظر ماند تا کیوان خان از مدرسه بیاید. کیوان، بعد از مرگ اسفندیار خان بدخلق و بدقلق و بدغذا شده بود. شهربانو با صد آدا و اصول و قربان صدقه، ناهار کیوان خان را داد، بعد، سفره و مجمعه ناهار تاج الملوک خانم را برداشت و بُرد اتاقش - زرشک پلو با مرغ مزعفر، سالاد فصل، ترشی انبه، دو کف دست نان برشته، سوپ جو، یا سوپ مرغ پا سفره همیشگی تاج الملوک خانم بود. صدای موتور گازی فرامرزخان آمد. شهربانو گفت که افسانه خانم گفته است که غروب برمی گردد. گفت که فقط سفارش کیوان خان را کرده است که ناهارش بدهد، قرص و شربتش را بخورد و بخوابد. افسانه خانم از فرامرزخان و فرزانه خانم حرفی نزده بود. عمه گفت: «اینطور که خودش تو اتاق حبس کرده بود خیال میکردم که تمام عمرش سیاهپوش خواهد ماند - سیاهپوش و عزادار.» - فرزانه خانم آمد. کیف و کتابش را انداخت تو اتاق خودش و برگشت سر کشید تو اتاق افسانه خانم - ندیدش. دگمه های رویوش ارمک را باز کرد و تند رفت طرف اتاق عمه تاجی. پس در نیمه باز بود که شنید فرامرز می گوید: «عمه تاجی، مامان نگفت ظهر میاد، نمیاد.» و رفت تو. شهربانو نیم نگاهی به فرامرز انداخت و مجمعه خالی را برداشت و رفت بیرون. فرزانه کم طاقت و عجول گفت: «عمه تاجی امروز تو مدرسه یکی از بچه ها گفت که مامان

بابا را چیزخور کرده، چونکه عاشق کس دیگه شده!» فرامرز برگشت و تلخ نگاه فرزانه کرد و دندان رو هم سائید. عمه تاجی گفت: «وای پناه بر خدا. این حرفا چي فرزانه جان؟» فرزانه گفت این حرفها را که از خودش درنیاورده است، گفت که دیگر مدرسه نمی رود. گفت: «عمه خانم راست میگن که بابا اسفندیار، مامان افسانه را با پول و طلا و جواهرات و این چیزا خریده؟» حوصله فرامرز سر رفت، رنگ از گونه هایش پرید. غرید: «خفه شو فرزی وگرنه میزنم دک و پوزتِ خرد و خمیر میکنم -» صدای فرزانه بلند شد: «هیچم خفه نمیشم! مدرسه م نمیرم! طاقتم ندارم این حرفا را پشت سر مامان افسانه بشنوم!» فرامرز یکهو از جا کنده شد و تند رفت بیرون. فرزانه پرسید که مامان افسانه چند سال از بابا اسفندیار کوچکتر بوده است. عمه تاجی گفت: «فرزانه جان، عمه فدات شه! حالا که وقت این حرفا نیست!» فرزانه گفت: «نگو عمه تاجی. خودم میدونم - سی سال!» تاج الملوک گفت: «حالا که دلت میخواد، بیست و سه سال! مامان هجده ساله، مرحوم چل و یکساله - خان داداش جوانمرگ شد فرزانه جان. پنجاه و هشت سال برا مرد سنی نیست!» چشمانش خیس شد. فرامرز خان برگشت. تفنگ دولول شکاری دستش بود. گفت که میخواهد روز جمعه با عمو داریوش برود شکار. گفت که عمو داریوش خان نورافکن تازه خریده است و گفت: «حیف که فشنگ ندارم عمه تاجی - همه ش یکی -» تاج الملوک نم چشمها را با پر روسری گرفت و گفت: «مامان پول داده که بدم فشنگ بخری.» فرامرز گفت که مامان از کجا خبر داشت که - عمه تاجی گفت که مادرها همیشه حرف نگفته بچه هاشان را پیشاپیش می دانند. فرامرز گفت: «دروغ میگی عمه خانم! چونکه اگر مامان می فهمید که فشنگ میخوام با تیر بزنم -» فرزانه جیغ کشید و دوید و از اتاق رفت بیرون. عمه تاجی گفت: «مامان با تیر بزنی؟» فرامرز به قوز ملایم تیغه دماغ چین انداخت و تنها فشنگی را که داشت تو خزانه تفنگ جازد. فرزانه در اتاق خودش را چنان کوفت که صدایش تو کُل عمارت پیچید. هر دو سکوت کردند. فرامرز نگاه در نیمه باز اتاق عمه

تاجی کرد. تاج الملوک نگاه فرامرز کرد. بعد آه کشید و آهسته گفت: «مادرِ ناکامت چه گناهی کرده با دلِ شکسته‌ئی که...» فرامرز سر برگرداند: «دل شکسته؟ یا عاشقی...» حرف را خورد. سرخ شد. عمه انگار هشدار بدهد گفت: «فرامرز خان!» فرامرز گفت: «مامان از کی شنیده که میخوام با عمو داریوش برم شکار که برام پول فشنگ گذاشته؟» تاج الملوک گفت: «الهی دورت بگردم...» فرامرز گفت: «خب لابد از مهران خان شنیده...» عمه گفت: «مادر بدبختت دو ماه آزرگارِ پا از عمارت بیرون نداشته. تلفنم که تو سالن بزرگه‌س، اگر کسی تلفن میکرد همه می فهمیدیم فرامرزجان. من دروغکی گفتم که برات پول گذاشته شاید...» فرامرز گفت: «غذاتان یخ کرد عمه تاجی.» و تند از اتاق درآمد و تفنگ را حمایل کرد. از ساختمان زد بیرون و رفت که برود طرف موتورگازی که پای استخر بود. صدای طوطی شنید. ایستاد، تفنگ را از حمایل درآورد. سر بالا کرد و لای شاخ و برگ درختان را گشت. طوطی را دید. نشسته بود روی یکی از نخل‌های بلند. نشانه رفت، ماشه را کشید - صدای انفجار گلوله در باغچه. تاج الملوک از جا جست - صدای انفجار پی در پی دینامیت - تاج الملوک به پنجره نگاه می‌کند. انفجار، تخته‌های موریانه خورده شناسل را می‌لرزاند. تاج الملوک می‌بیند که عمارت کلاه‌فرنگی با همه شکل و شمایلِ پُر هیبت و محکم‌ش مثل خمیر در خود وا می‌رود و خاک بر می‌خیزد - پس پنجره سفید می‌شود، خاک - همراه باد - از حصار شرقی باغچه می‌گذرد و می‌آید از پنجره تو می‌زند. تاج الملوک به سرفه می‌افتد. با دستک روسری دم دهان را می‌گیرد - سرفه می‌کند و سرفه می‌کند. سست می‌شود. به رختخواب پیچ تکیه می‌دهد و چشم برهم می‌گذارد. نفسش جا می‌آید. برمی‌خیزد تا پنجره را ببندد. عمارت کلاه‌فرنگی را نمی‌بیند. عینک را به چشم می‌گذارد. می‌بیند که پوزه بولدوزر پیش می‌آید. گرد و خاک نازک می‌شود. علمدار ایستاده است پای نرده گرد و خاک گرفته 'انجیر معابد'. کسانی دور و نزدیک، دور و برش ایستاده‌اند. انگار بر جای بلندی ایستاده است تا مسلط باشد. چوبدستی دستش است. کسانی از دور - از در فرو ریخته

باغچه - می آیند تو. سیاه پوشیده‌اند. می آیند و می ایستند و دورادور نگاه می‌کنند. حرکت دست‌ها و تبرها در نخلستان، حرکت آدم‌ها در بیدزار و حرکت بولدوزر در موستان - شاخه‌ها و ساقه‌ها و ریشه‌های تاکستان روهم کود شده است. سیاه‌پوشان نرم‌انرم راه می‌افتند به طرف 'درخت انجیر معابد'. کامیونی از در می‌آید تو. بازوی بلند بیل میکانیکی رو هوا می‌گردد. بعد کامیون دیگر و کامیون دیگر. سیاه‌پوشان به علمدار نزدیک می‌شوند. سایه بیل میکانیکی از فراز سرشان می‌گذرد. تاج‌الملوک خانم پنجره را می‌بندد.



نیمه‌های شب یکی از شب‌های چله‌زمستان، جیغ بلند زنی، علمدار اوّل را از خواب بیدار می‌کند. سر شب اتاق را گرم کرده بود تا راحت بخوابد. بیدار که می‌شود، جیغ زن تمام شده است. می‌گوید نکند که خواب دیده باشد. علمدار اوّل از این خواب‌ها زیاد می‌بیند. کسانی می‌گفتند که بیمار است. خواب می‌دید که سنگ عظیمی غلتاغت می‌آید و او در راه سنگ به زمین چار میخ شده است. سنگ می‌آمد. گوسفند بازیگوشی دور ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. علمدار اوّل گفته است که صدای حرکت خرسنگ را می‌بیند و آمدنش را می‌شنود - از دور دور می‌آید تا نزدیک نزدیک. به گوسفند التماس می‌کند که بازش کند. می‌بیند که دست گوسفند می‌رود بالا، پنجه را باز می‌کند و مثل آدمیزاد تهدیدش می‌کند و از غیظ قهقهه می‌زند - صدای کسی را می‌شنود که می‌گوید پوستش را بکن! زنده زنده پوست گوسفند را بکن - راه پیروزی تو همین است. اراده می‌کند که پوست گوسفند را بکند - بسته است، چارمیخ است اما نمی‌داند چطور می‌شود که پوست گوسفند را می‌کند - از کله - می‌بیند که زیر پوست اوّل، پوست دیگر هست - چغرتتر و باز پوست دیگر و پوست دیگر و هر یک از دیگری کلفت‌تر و کجتاب‌تر - خرسنگ می‌آید، مثل یک کوه سیاه، با دو چشم بزرگ سرخ اناری. علمدار تقلاً می‌کند که

برخیزد - نمی تواند. خرسنگ می رسد و پا بر سینه اش می گذارد و زور می آورد. نفیس علمدار اول می گیرد. تقلا می کند، جای خود غلت می زند و باز تقلا می کند تا یکهو از جا بپرد. بیدار که می شود می بیند خیس عرق است. لرز می گیردش، یخ می کند، جاجیم را می کشد رو تن و پاها را تو شکم جمع می کند. شب بعد، باز می آید - همان سنگ است. می آید و می آید تا کهنه شود و تا خواب دیگر جایش را بگیرد - خواب دیگر علمدار اول ترس و فرار است، خواب دیگرش گم کردن راه خانه است و دیگر گودالی در خاک یا سنگ است و 'دال' است با سر و گردنی پوشیده از گرک پره های آبی - اول صدایش را دیده بود - به تعبیر علمدار اول، صداش مثل بو یا مثل دود و یا مار - دود، در هوا، دراز و نازک و تیره و پریچ و خم می آید و می رود تو گوش چپش و از خواب دوم بیدارش می کند و در بیداری خواب اول که هشیار است، می شنود که خود دال می آید - خواب در خواب - دال را می شنود که می نشیند بالای سرش، گردن لختش را زیر شنل قهوه ئی پرها پنهان می کند. دو استوانه نور سرخ اناری از پیشانی دال بر پیشانی علمدار می تابد. بعد، خنجر منقار دال بر ملاجش میزان می شود. خنجر حرکت می کند تا ملاجش را بشکافد. علمدار از خواب دیگر می پرد. باز خیس عرق است و باز می لرزد و یخ می کند. علمدار اول همه اینها را گفته است. علمدار نسل بعد، حکایت را نقل کرده است و علمدار نسل سوم همه را نوشته است.

نوشته اند که علمدار اول، اول خیال کرده است که جیغ زن را در خواب شنیده است. خواب دال، شبان شب تکرار شده بود تا کهنه شده بود - بیدار بیدار که شده بود باز جیغ زن آمده بود که آشفته بر رختخواب می نشیند. علمدار اول گفته است: «نفهمیدم چه حکمتی در تکرار جیغ زن بود که دلم را آشوب کرد.» پتورا از رو پاها پس میزند و به پس آوای دور جیغ زن گوش می دهد. مرنو مرنو گربه مریض احوالی را می شنود. بعد، پارس 'سوقی' است. سوقی از مقابل در بسته اتاق می گذرد و می رود به شرق باغچه. اتاق تاریک است. علمدار چشمها را می مالد. می بیند کسی

پای ستون درگاهی اتاق چنگ پا نشسته است. پس مانده سُکر خواب از سرش رفته است. حقِ حقِ مرغِ حق می شنود، بعد، ناله مرغِ مقلد می آید - انگار که تقلید ناله دردمند زنی زائو - به مردِ نشسته پای ستون در می گوید: «تو کی هستی این وقت شب تو اتاق من؟» مرد، هیچ نمی گوید. دست علمدار می رود زیر لبه دوشک، مُشته گرز می آید دستش. می گوید: «با تو بودم زایر.» مرد، تکان نمی خورد. علمدار اوّل فیتله فانوس مرکبی را می کشد بالا. می بیند که پالتو سیاهش از گِل میخ افتاده است زمین و مثل آدمیزادی که چنک زده باشد، نشسته است پای ستون - کنار کوبِ سعف. سردش می شود. برمی گردد به چاله پُر خاکستر میانجای اتاق نگاه می کند. سوقی، از شرق باغچه برمی گردد. مثل آدمیزاد ناله می کند و به در بسته پنجه می کشد. باد برمی خیزد. خشاخش انبوه شاخه ها و سرشاخه های درختان باغچه، زوزه بلند سوقی، لرزش پُر صدای در و پنجره - علمدار چپیه به سر و گردن می پیچد و برمی خیزد. پالتو را می اندازد رو دوش، می رود پای پنجره، بازش می کند - مهتاب است. زوزه سگ در حرکت باد - «نه که مهتاب مهتاب بود، نه! گویا شب هجدهم یا -» خط رِقاعِ علمدار سوّم است - خوش خط - که با قید احتیاط در هامش کتاب دوّم نوشته شده است. بین سه نسل اوّل علمدارها، تنها علمدار سوّم بوده است که رِقاع را خوش می نوشته است. علمدار اول از لای لنگه های پنجره می بیند که در تیرگی سایه دیوار چینه ئی ردیف اتاق های همسران شیخ، فانوس های مرکبی روشن، باد می خورند و پیش می آیند تا می رسند به مهتاب که با سایه تنه بلند نخل ها، پله پله برش خورده است. از پله نخل ها که می گذرند و به زمینِ مسطح سفید از مهتاب که می رسند، زنان شیخ دیده می شوند که سایه هاشان بلند و کوتاه می شود - همه سیاه پوشیده اند و همه فانوس مرکبی به دست دارند. علمدار از اتاق می زند بیرون. گفته است: «از اتاق که در آدم ب آسمان نگاه کردم - مثل بلور یخ بود و سرما استخوان میترکاند.» سوقی، پیشاپیش علمدار اوّل راه می افتد طرف ایوان بزرگ جنوب باغچه - جایی که موضیف هست و سمت راست موضیف اتاق

تازه ساز طلاخانم است. علمدار می‌بیند که از زنان شیخ، تنها 'ادیبه' و 'ام‌یاسر' نیستند. می‌دانست که ادیبه ناخوش است و ام‌یاسر چند روزی بود که رفته بود خانه پدری. پسران و دختران شیخ هم هستند. همه، فانوس بدست ایستاده‌اند و هیچ نمی‌گویند. شیخ را نمی‌بیند. گفته است: «بِ موضیف نگاه کردم بینم قضیه از چه قرار است. درز بین دو لنگه در موضیف روشن بود. گفتم یعنی شیخ این نصف شبی میهمان دارد؟» گفتم: «اگر میهمان دارد چرا کسی را صدا نکرده است خدمت کند؟» صدای 'آسیه' را می‌شنود - زنِ اوّل شیخ. برمی‌گردد و نگاه می‌کند. می‌بیند که آسیه در آستانه در نیمه‌باز اتاق طلا ایستاده است. صدای مرغ مقلّد می‌آید، مِرَنو مِرَنو گربه مریض احوال می‌آید. سوقی پارس می‌کند و بی‌قرار است. علمدار اوّل فانوس بدست از پله ایوان می‌رود بالا. آسیه خس خس می‌کند - تنگی نفس دارد. می‌گوید: «میای بالا چه کنی ابوجابر؟ جلدی برو دادان<sup>۱</sup> خبر کن!» زن‌ها ساکت به همدیگر نگاه می‌کنند، دخترها پوزخند می‌زنند و پسرها سر بیخ گوش هم می‌برند. علمدار گفته است که رفتم گرزم را برداشتم، سوقی را صدا کردم و از باغچه رفتم بیرون. گفته است با خودم گفتم: «دادا؟ این وقت شب؟ یقین که طلاخانم میخواد بزاد -» سه بار زبانش را گاز می‌گیرد و توبه می‌کند. روز چهارم بود که شیخ رفته بود «کوت شیخ علیا» و طلاخانم باکره را بابت خون‌بها آورده بود - دادا بیدار است. می‌گوید که وقتش نیست اما منتظر بوده است. به چشم علمدار نگاه می‌کند: «نه وقتش و نه روزگارش -» و سر تکان می‌دهد: «راه بیفت.» و راه می‌افتند و سوقی پیشاپیش پارس می‌کند و می‌رود و به دم در باغچه که می‌رسند، می‌بینند جماعتی مرد و زن و همه سیاه‌پوش، جلو در باغچه نشسته یا ایستاده، ساکت ساکت انتظار می‌کشند. علمدار اوّل گفته است که نفهمیدم این همه آدم چطور خبردار شده بودند و چه شنیده بودند که در ثلث آخر شب و در این سرما که



استخوان می‌ترکاند، رختخواب گرم و راحتشان را گذاشته بودند و آمده بودند صُم بُکم، منتظر حادثه‌ئی نشسته بودند که هنوز هیچ نشانه‌ئی از آن پیدا نبود. دادا چند لحظه از رفتن می‌ماند، رو به جماعت می‌ایستد و می‌گوید: «نه وقتش است و نه روزگارش اما مثل همه شماها منتظر بوده‌ام، چون میدانم راهی نیست جز اینکه نارس بدنیا بیاید و هله بر شما که کمکم می‌کنید - اگر خدای ناخواسته، زبانم لال، ب وقت وقتش، ساق و سالم و رسیده ب دنیا می‌آمد، برای بندگان مظلوم، دردسر میشد! پس باز هله بر شما که با همه احساس خودتان کمکم می‌کنید -» دادا می‌گوید و عجولانه می‌گذرد و می‌رود. علمدار گفته است که از حرف دادا هیچ سر در نیاورده است: «نه از حرف او و نه از انتظار جماعت.» گفته است که یک لحظه شک به جانش افتاده است. خیال کرده است که خواب بیداری می‌بیند: «اما حقیقتاً بیدار بودم! علامتش سوقی بود که دم جنباند و پارس کرد و جلوجللو از پله‌های ایوان رفت بالا و علامت دیگرش حق‌حق مرغ‌حق بود که از شمال باغچه می‌آمد و علامت سؤمش ناله طلاخانم بود که با مرنو مرنو گریه مریض احوال قاتی شده بود و نمیدانستم کدام ب کدام است.» دادا می‌رود تو اتاق طلاخانم. هیچ‌کس هیچ نمی‌گوید. همه منتظرند. حتی باد هم ساکت ساکت شده است. ماه غروب می‌کند. سایه‌ها دراز می‌شود. علمدار اول به آسمان نگاه می‌کند. شرق آسمان سرخ است. ماغ‌گاو می‌آید. علمدار حساب می‌کند که نوبت أم‌هانی است تا سحرگاه، گاوها را بدوشد و پیش از اینکه شیخ برای ادای فریضه سحرگاهی برخیزد، نان تازه بپزد و شیر بجوشاند. دادا از اتاق طلا می‌آید بیرون. سه پاره گوشت لرزان - به سه رنگ - دستش است. کوچکتر از دوتای دیگر زرد بدرنگ است - به قاعده نوزاد خرگوش. پاره گوشت دوم سیاه است - مثل قیر و لغزان مثل نفت کوره و سومی که بزرگتر از دوتای دیگر است، انگار که یک بادیه خون سرخ سرخ دلمه شده. آسیه، زن اول شیخ، پشت سر دادا از پله‌ها می‌آید پائین. می‌روند طرف درخت انجیر معابد که ده - بیست سال قبل، مردی که هیچ‌کس نفهمید چه کسی است از

بنگال آورده بودش و کاشته بودش. زن‌ها، پسران و دختران شیخ، فانوس بدست، پشت سر دادا و آسیه راه افتادند. علمدار، مات و مبهوت پای پلّه‌ی ایوان می‌ایستد - سر درگم است. صدای شیخ را می‌شنود. برمی‌گردد. می‌بیند که شیخ دم درِ موضیف ایستاده است و سر و وضعش پریشان است. می‌شنود: «با تو هستم ابو جابر. بیل بردار برو زمین چال کن - زیر درخت لور.» علمدار بی‌هیچ کلامی، تند راه می‌افتد از کنار چاه بیل برمی‌دارد. سگ یک بند زوزه می‌کشد. علمدار همه این‌ها را گفته است و سینه به سینه رسیده است به علمدار سوّم که با خطِ خوش رقاع در دفتر ثبتان کرده است. گفته است: «وقتی رسیدم، دادا گفت: همینجا - نگا کردم دیدم زیر درخت لور، میانجای چهار شاخه هوائی که ب زمین رسیده بودند و ریشه کرده بودند و ساقه شده بودند، بر زمین خط کشیده است - چارگوش ناقصی که کج بود. علمدار فانوس را می‌گذارد زمین و پره بیل را به خاک می‌نشاند. خلاف انتظارش، زمین سفت و سخت است. عرق می‌ریزد تا چاله بقاعده شود. دادا، پاره‌های گوشت را که تو تنزیب پیچیده است می‌خواباند تو چاله. تمام مدّت، سوقی زوزه می‌کشیده است و مرغ مقلّد مثل گربه مریض احوالی ناله می‌کرده است. باد بنا می‌کند به لرزاندن سرشاخه‌ها. علمدار چاله را پُر می‌کند. قد که راست می‌کند می‌بیند زنان شیخ، پسران و دختران شیخ حلقه را تنگتر کرده‌اند و فانوس‌ها را بالا گرفته‌اند و نگاه قبر می‌کنند. می‌بیند که شیخ، دشداشه به تن، دور دور، تو ایوان ایستاده است و فانوس را بالا برده است. آسیه، بالای سر قبر، سه پاره سنگ نوک تیز به زمین می‌نشاند. علمدار به آسمان نگاه می‌کند - صبح کاذب دمیده است - بیل و فانوس را برمی‌دارد و می‌رود طرف اتاق خودش، می‌رود تو، در را می‌بندد، لرز به جانش می‌افتد. خاکستر چاله وسط اتاق را زیر و رو می‌کند. جرقه‌های خُرد، لابه‌لای خاکستر سوسو می‌زنند. گفته است که برخاستم تا از پای ستون دَر، سعف بردارم و آتش روشن کنم. دیدم که لنگه‌های در بسته جای خود می‌لرزند. گفتم که لابد باد می‌لرزاندشان - سعف برمی‌دارد، آتش می‌گیراند، ناگاه در و پنجره، هر

دو با هم باز می‌شوند و باد و سرما هجوم می‌آورد و صدای گریه و زاری زنی می‌آید و آتش گُر می‌گیرد. علمدار از پای چاله آتش پس می‌کشد، می‌رود تا در و پنجره را ببندد. زاری زن بیشتر می‌شود. از پنجره سر می‌کشد تو باغچه. اشباح بلند بالائی می‌بیند که مثل سایه، لابه‌لای ریشه‌های هوائی درخت انجیر معابد در هم می‌شوند و از هم جدا می‌شوند. جیغ با هم صدها زانو می‌شنود. انگار صدها دیو ماده که با هم بزایند. مو بر تن علمدار اول سیخ می‌شود. می‌بیند که سقف سبز درخت لور می‌لرزد. شاخه‌ها و ساقه‌های نابجا می‌لرزند. پنجره را می‌بندد. می‌شنود که کسانی - زن و مرد - با هم آوازی غریب و غمگین می‌خوانند، هزاران مرغ مقلد، آواز غریب آوازخوانان را تقلید می‌کنند. در را می‌بندد. تمام جاننش از سرما و ترس می‌لرزد. برمی‌گردد پای آتش. شعله آرام می‌گیرد. صداها کم می‌شود، کم و کمتر تا خاموشی می‌آید: «اتاق گرم شد. خسته شده بودم. انگار کوه ابوقییس را رو شانه‌هام حمل کرده بودم - از این سر دنیا تا آن سر دنیا. دراز کشیدم، رفتم زیر جاجیم و نفهمیدم چه وقت خواب رفتم.» سحرگاه با بوی قهوه جوشیده شیخ و بوی شیر چرب جوشیده که انگار در صبحگاه پاک صحرائی درندشت و خالی، پراکنده شده باشد بیدار می‌شود. رختخواب را جمع می‌کند. باید برود مطبخ، أم‌هانی صبحانه‌اش را بدهد، بعد بیل بردارد و زاویه جنوب شرقی باغچه را برای یونجه کاری آماده کند. پالتو را به دوش می‌اندازد و از اتاق می‌زند بیرون. دورادور به چهار جهت باغچه نگاه می‌کند. از دودکش مطبخ، دود سبک شیری رنگی بالا می‌رود. سر برمی‌گرداند و به درخت انجیر معابد نگاه می‌کند: «هیچوقت ب این دقت نگاهش نکرده بودم. سقفش سبز بود. خدا میداند چند ریشه هوائی داشت که هنوز ب زمین نرسیده بودند. انگار دفعه اول بود که میدیدم چهار تا از ریشه‌ها ب زمین رسیده بودند و مثل تنه درخت، ساقه شده بودند اما نازک.» با صدای سرفه شیخ برمی‌گردد. دورادور آسیه را می‌بیند که لب ایوان، با تنگ مسی، آب رو دست شیخ می‌ریزد. در اتاق طلا بسته است. می‌رود طرف درخت انجیر معابد -

علمدار سوّم نوشته است که در آن روز، در آن صبحگاه ساکتِ باغچه، راه رفتن پدر بزرگش مثل خواب‌گردها بوده است - می‌رسد به انجیر معابد. چشم می‌گرداند تا قبر پاره‌های گوشت را پیدا کند - چیزی نمی‌بیند. فرت فرت می‌شنود، سر برمی‌گرداند، اسب بی‌زین و برگ شیخ را می‌بیند که نگاهش می‌کند. گوش‌ها را تیز کرده است - به جلو و با دست راست سبزه را می‌کوبد - اعتنا نمی‌کند، با دم بیل خاکِ پوک را برمی‌گرداند، هیچ نشانه‌ئی نیست. می‌گوید: «نکنه باز خواب دیده باشم -» چار نعل کوتاه ناگهانی اسب دور درخت، مبهوتش می‌کند - چشم برهم می‌گذارد: «خوابی تازه که جانشین -» - بعدها، دو نسل بعد از علمدار اوّل که علمدار سوّم حکایات گوناگون این شبِ یاد ماندنی را - که سینه به سینه نقل شده است - از این و آن جويا می‌شود تا در دفتری که شیرازۀ مفتول فولادی دارد ثبت کند، تناقضات آنچنان بوده است که سرگیجه می‌گیرد. کسانی به یقین گفته‌اند فقط یک خواب بوده است - خوابی مثل خواب‌های دیگرش. کسانی - انگشت‌شمار - گفته‌اند که هیچ نبوده است. هیچ‌هیچ! چندتائی گفته‌اند: «حتّی خود همین هیچ، لابد بوده است که گفته می‌شود نبوده است. چون هیچ وقتی هست، هست دیگر، نمیشود که نباشد!» یکی دوتائی پا را از حدّ فراتر گذاشته‌اند و گفته‌اند که به حرف علمدار اوّل هیچ اعتباری نیست، چون ناخوش بوده است و مرضِ خواب دیدن داشته است، آنهم خواب‌هائی که به عقل هیچ آدمیزاده‌ئی جور در نمی‌آید. امّا علمدار سوّم، بی‌اعتنا به مردّ دین و منکرین و خُرده‌گیرانی که به هر جهت بی‌اعتقاد بوده‌اند و یا - مثلاً - استدلالِ عقلی می‌کرده‌اند، حکایت آن شب و روز بعد را طبق استنباط خودش از شنیده‌ها ثبت کرده است. علمدار سوّم نوشته است که روز بعد، علمدار اوّل، زاویه جنوب شرقی باغچه را کرت‌بندی می‌کند. بهار نزدیک بوده است. شیخ گفته است که بعد از آماده شدن زمینِ یونجه، ریشه‌های هوئی انجیر معابد را قطع کند - گفته بوده است شاخه‌های تُرد و سبز را که هنوز به زمین نرسیده‌اند و ریشه نکرده‌اند. شیخ می‌ترسیده است که اگر کوتاهی شود، تا چشم برهم

بگذارند، شاخه‌ها ریشه بزنند و ساقه شوند و تمام باغچه را ببلعند و حتی از حصار هم درگذرند و بتدریج درخت انجیر معابد، تمام شهر و شهرهای دیگر را زیر سایه و سیطره خود بگیرد. علمدار، امر شیخ را اطاعت می‌کند. داس را به دم تبر می‌کشد تا تیزش کند - تیز که شد برمی‌خیزد و یکی از شاخه‌های جوان را می‌گیرد. تردید پیدا می‌کند. نگاهش کشیده می‌شود به چتر سبز سقف‌گونه درخت 'لور'. لبانش می‌جنبد. انگار که ورد می‌خواند، یا ذکر می‌گوید. از علمدار اول نقل کرده‌اند که بعد از تأمل گفته است: «من باغبانم، هرس کردن درختان کارم است، اما - اما درخت لور، درخت انجیر معابد؟ دستم نمی‌رفت، دستم با داس انگار که خشکیده بود، عین چوب خشک!» چند لحظه با تردید می‌گذرد. بعد چشم رو هم می‌گذارد، لب‌ها را رو هم فشار می‌دهد، رنگش می‌پرد، نفس را حبس می‌کند و در لحظه‌ئی که تردید و تصمیم با هم کلنجار می‌روند با یک ضربه، شاخه جوان را قطع می‌کند. بلند نفس می‌کشد و چشم باز می‌کند. می‌بیند که از مقطع شاخه، شیره گیاهی می‌جوشد و چکه می‌کند بر خاک. خیالش راحت می‌شود، هیچ حادثه‌ئی بروز نمی‌دهد، اما: «تعجب کردم! بهار که نبود، در زمستان سرد و ریشه خواب، این شیره گیاهی -» باز تردید زنده می‌شود و مثل موربانه به جانش می‌افتد. توبه می‌کند. می‌گوید: «خدایا خودت بهتر از هرکس میدانی که من فرمانبردارم، ناچارم امر شیخ را اطاعت کنم.» به ساقه اصلی لور نگاه می‌کند: «اما، این که - یک درخت بیشتر نیست، درختی که نمیدانم چه کسی، چرا و چگونه آوردش و در این باغچه نشاندش.» عزمش جزم می‌شود. می‌گوید: اول شاخه‌هائی را میزنم که به خاک رسیده‌اند و پا سفت کرده‌اند. داس را می‌زند پرقد و خم می‌شود تا تبر را بردارد. می‌بیند که خاک سرخ است. سربرمی‌دارد. مقطع شاخه را نگاه می‌کند: «یاللعجب، خون بود. شیره گیاهی نبود - خون می‌جوشید، وحشت کردم!» تا بجنبد برود شیخ را خبر کند و کسب تکلیف کند، خون بر زمین جاری می‌شود. شیخ شتابان می‌آید - همه می‌آیند - همسایه‌های دور و نزدیک، زنان شیخ، دختران، پسران، عروس‌ها،

دامادها، نوه‌ها - سوقی زوزه می‌کشد. انگار که بوی خون بی‌قرارش کرده است - دور جماعت می‌گردد و زوزه می‌کشد. رنگ علمدار پریده است، به پیشانی اش عرق نشسته است، آشفته، همراه شیخ می‌آید. هیچ صدائی نیست. سگ ساکت می‌شود. هیچ پرنده‌ئی نمی‌خواند. هوا چنان آرام است که شاخ ملخ هم نمی‌جنبد. از پس سر جماعت صدای گرفته شیخ می‌آید: «قربانی کنیم!» همه بر می‌گردند نگاه شیخ می‌کنند. انگار که همه منتظر شنیدن همین کلام بوده‌اند. زمزمه‌شان بر می‌خیزد: «صدقه / قربانی / فدیة -» بار دیگر صدای شیخ می‌آید: «خون با خون!» و زمزمه، جماعت را جان می‌دهد: «خون - خون با خون -» تا غروب قربانی می‌کنند. بخار گرم خون فضای باغچه را پر می‌کند. لاشه‌ها از تاکستان تا بیدزار و از نخلستان تا درخت انجیر معابد و تا انارستان غرب باغچه در خون شناور می‌شود. جماعت، میان لاشه‌ها و پا در خون، گرد درخت انجیر معابد حلقه می‌زند. وزوز گنگ و درهم تنیده جماعت، مثل ابر بر باغچه سایه می‌اندازد. آفتاب‌نشین، خسته و کوفته از حرکت می‌مانند. همه بریده‌اند. خون شاخه بند نیامده است. به همدیگر نگاه می‌کنند. در نگاهشان ترس و بلا تکلیفی هست. شیخ می‌گوید: «چراغ بیاورید - تا صبح استغاثه می‌کنیم!» هنوز کسی جُم نخورده است که چراغ بیاورد، علمدار می‌بیند که از نخلستان شرق باغچه، شعله لرزانی پیش می‌آید - مثل پروانه‌ئی زرد و بزرگ و درخشان در تیرگی نارس غروب. همه بر می‌گردند و ردّ نگاه خیره و بهت‌زده علمدار اوّل را نگاه می‌کنند. شعله پیش می‌آید - انگار در هوا و انگار که بال می‌زند - از نخلستان که می‌آید بیرون، مرد بلند بالائی را می‌بینند با ریش و موی بلند خاکستری و سر تا پا سیاه‌پوش که شمع بلندی به دست دارد. مرد، مثل سایه، از دیوار شرقی گذشته بود و آمده بود. علمدار هر دو کُنده زانو را به زمین می‌زند و دست‌ها را به آسمان بلند می‌کند. صدایش می‌لرزد: «به قدرت و جلال و شکوه خودت ای ناجی بزرگ -» چشمان علمدار می‌جوشد: «ای منتقم - آمرزش -» مرد سیاه‌پوش می‌آید، آرام - همه، انگار جماعت خواب‌گرد به پیشبازش

می روند. مرد می رسد. جماعت کوچه می دهد. مرد می گذرد و می رود طرف درخت انجیر معابد. می رسد به درخت، می ایستد، برمی گردد، رو می کند به جماعت و چشم می گرداند. تن خسته، درهم شکسته و لرزان علمدار زیر نگاه مرد خم می شود. سیاه پوش می خواندش - با اشاره سر. علمدار لرز لرزان پیش می رود. بی اراده و انگار که شب تار بر خرنده گربه رو، محتاط و ترسان. می رسد به سیاه پوش. می افتد بر پایش. حق هق می کند. شانه هایش می لرزد. سرشب است. تاریکی جان می گیرد. شعله شمع جان دار می شود. می درخشد و سرتاسر باغچه را روشن می کند. نفس ها در سینه ها گره خورده است. سیاه پوش دست می گذارد بر سر و بر شانه علمدار و بلندش می کند. شمع را می دهد دستش و اشاره می کند تا بر دست راستش بایستد - می ایستد. صدای مرغ مینا می آید - از سحرگاه صدای هیچ مرغی نیامده بود - هیچ پرنده ئی. سوقی دیگر زوزه نمی کشد. پیش پای جماعت سر چنگ می نشیند و نگاه می کند - سر تا پا خونی است. انگار که جادو شده است. مرغ مقلد ساکت می شود. مرد بالا بلند سیاه پوش گیس بلند به جماعت نگاه می کند که مثل سنگ ساکت است و سر تا پا خونی است. چشم ها همه بهت زده با رنگی از ترس و رنگی از امید در روشنای درخشان شمع به مرد دوخته شده است. لبان مرد رو هم می نشیند و در سکوت و سکون سنگین، صدا را می غلتاند تو دماغ - غنه: «هووووم، هووووم -» اول آرام، آهسته و بعد جان دار: «هووووم، هووووم، هووووووم -» علمدار اول همراهی می کند، سرشانه ها را آرام حرکت می دهد - از چپ به راست و از راست به چپ: «هووووووم، هووووووم، هووووووم -» جماعت اسیر صدا و حرکت می شود. صدا را از گلو به خیشوم می غلتاند: «هووووووم، هووووووم، هووووووم -» و صدا در کاسه های سر که انگار خالی خالی است طنین می اندازد و بیرون می زند: «هووووووم، هووووووم، هووووووم -» سیاه پوش یکهو می ترکد: «هیپالا.» جماعت، سرگردان، ساکت می شود. مرد، بار دیگر فریاد می زند: «هیپالا.» علمدار می گوید: «هیپالا.» مرد، به صدا تحریر می دهد: «هی پالا! -» علمدار

تکرار می‌کند: «هی‌ی پالا، پالا» - و جماعت پاسخ می‌دهد. آهنگ کلام مرد تند می‌شود: «هیپالا، هیپالا» - صدای جماعت بر می‌خیزد: «هیپالا، هیپالا» - علمدار پا بر زمین می‌کوبد، جماعت پا بر زمین می‌کوبد. مرد، هیجان زده می‌شود: «هیپالا، هیپالا، هیپالا» - جماعت، هم آهنگ پا بر زمین می‌کوبد و می‌خواند: «هیپالا، هیپالا، هیپالا» - ناگهان دست مرد بالا می‌رود، سکوت و سکون می‌شود. مرد، صدای نیرومند خود را در کاسه سر می‌گرداند و می‌خواند: «هی‌ی پالا، پالا» - هی‌ی‌ی‌ی، هیپالا» - و بنا می‌کند به جنیدن و جماعت دست‌ها را در دست همدیگر حلقه می‌کنند و می‌جنبند و دور درخت انجیر معابد می‌گردند و خون ریشه‌هوائی کم می‌شود و علمدار، شمع بدست، در میدانگاهی میان جماعت بنا می‌کند به رقصیدن و مرد بلند بالا می‌خواند: «هی‌ی، هاها، هوهو - هاها هوهوی پالا - کارما، یاکا، یاکاکا - پانچا، پانچا، پامارا - هاپا، هیپا، هاپالا» - خون‌بند می‌آید. مرد سیاه‌پوش آرام می‌شود. دست می‌گرداند. جماعت از حرکت می‌ماند و سکوت می‌کند و با اشاره علمدار، همه زانو بر زمین می‌زنند و دست‌ها را بر سینه می‌گذارند و به صدای مرد سیاه‌پوش گوش می‌دهند که بنا می‌کند به خواندن - غریب و غمناک. علمدار، بیت آخر هر بند را با صدای بم، به تقلید تکرار می‌کند. مرد، تا سحرگاه می‌خواند و جماعت در سکوتی جادویی گوش می‌دهد. هیچ‌کس از کلام مرد سیاه‌پوش سر در نمی‌آورد. هیچ‌کس از هیچ‌کس، معنی کلام آوازِ مرد بلندبالا را نمی‌پرسد. تا سحر می‌خواند و بعد، انگار با سپیده‌سحر درهم می‌آمیزد و ناپدید می‌شود. گفته‌اند - و سینه به سینه به علمداران نسل‌های بعد رسیده است که آن سال، بعد از هفت سال سیاه‌بهار، بهارِ سبز آمده است. درختان سه بار شکوفه کرده‌اند و سه بار ثمر داده‌اند - بهار و تابستان و پائیز، و میش‌ها، همه سه قلو زائیده‌اند. شیر گاوها برکت کرده است و بیماران - همه - شفا یافته‌اند.





تاج الملوک زود از خواب برمی خیزد - برخاسته است، با اذان صبح نماز خوانده است و پای سجاده دراز کشیده است. خواب است، یا شاید خواب و بیدار. هردو پنجره باز است. نسیم آرامی که تن بر خنکای شط کشیده است از پنجره می زند تو - بوی نم شرجی صبحگاهی می دهد و بوی آب تازه در هوای شرجی. این بو، عمه تاجی را رو دست می گرداند. چادر را از سر و صورت پس می زند و نفس عمیق می کشد. ناگهان صدای درهم تنیده کسانی می آید - از دور و مبهم: «های، های، هیپالا -» عمه چشم باز می کند. گوش می دهد. می شنود: «هی پا، هوپا، هیپالا -» برمی خیزد. می رود پای پنجره. صدا از همه طرف می آید. از بالای حصار شرقی نگاه باغچه می کند - پای استخر، پیش روی درخت لور، لابه لای نخل های سرنگون شده، دور و نزدیک، جنبش تار انبوه سیاه پوشانی را می بیند که انگار به هم فشرده می شوند، از هم باز می شوند و باز درهم می آمیزند - عینک را به چشم می گذارد. تیرگی می رود. چنگال بزرگ بیل میکانیکی را می بیند که به زمین می نشیند و موتور خاموش می شود. از راست کوچه احمدی - شرق باغچه - صدا می آید: «های، های، پامارا -» تاج الملوک گردن کج می کند. می بیند که کسانی می آیند. صف به صف و دست به دست و همه سیاه پوش: «پانچا، پانچا، پامارا -» صدای بولدوزر می شنود. نگاه باغچه می کند. می بیند که بولدوزر، کرت ها را می کوبد و می رود پای محجر درخت انجیر معابد می ایستد و تیغه سنگین را بر زمین می گذارد. علمدار پنجم را می بیند که بیرق سرخ و سیاه بدست می آید و سینه به سینه بولدوزر می ایستد. صدا، سنگین می شود: «هی هی، هی هی، هیپالا -» و جماعت پیش می کشد و دور درخت انجیر معابد حلقه می زند. صف سیاه پوش خیابان شرق باغچه از مقابل پنجره می گذرد - «پانچا، پانچا، پامارا -» چشم تاج الملوک می افتد به معمار که شتاب زده می رود رو در روی علمدار می ایستد و دست ها را تکان می دهد - علمدار، بیرق سرخ و سیاه را بالای سر می گرداند. از در فرو ریخته باغچه، اسپ تریلی بزرگی تو آمده است و ایستاده است - کفی بیرون است. جماعت راه

تریلی را بسته است. صدا می‌ترکد: «هی هی، هی هی، هیپالا -» تاج‌الملوک از پشت سر صدا می‌شنود. برمی‌گردد. می‌بیند که جواهر است - «سلام تاج‌الملوک خانم، نان تازه برات خریده‌م.» عمه تاجی می‌گوید - دستت درد نکنه جواهرخانم.

چشمان جواهر خیس اشک است. تاجی می‌گوید - دلِ خودتِ خون مکن دخترم. لابد صاحبی داره، خودش تقاص میگیره!

می‌گوید و به سقف نگاه می‌کند و لبانش می‌جنبند. جواهر می‌رود پای سماور. نان را می‌گذارد تو سفره و رو قوری آب می‌گیرد. حرف تاج‌الملوک را می‌شنود: «یعنی تو میگی همیطور ریشه کنش کنن و آب از آب تکان نخوره؟» جواهر نگاهش می‌کند. می‌بیند - انگار که طلبِ حاجت کند - با هر دو دست، مشبک پنجره را گرفته است. می‌گوید - از دست بنده روسیاه گناهکار که کاری برنمیاد تاج‌الملوک خانم. صدای آژیر می‌آید. جواهر می‌رود پای پنجره. آژیر نزدیک می‌شود - قطع می‌شود. جواهر می‌گوید

- خوب می‌بینی تاج‌الملوک خانم؟

تاج‌الملوک عینک را جابه‌جا می‌کند. می‌بیند که تریلی آمده است تو. چند گاو و گوساله زرد و سیاه بر کفی کفی افتاده است. پشت سر تریلی کامیونت خردلی رنگی می‌آید تو باغچه. کسانی، بلند و کوتاه، با طبل و شیپور و نقاره و نی انبان تو کامیونت ایستاده‌اند. بعد، سواری سیاه‌رنگی است با خطِ پهن زرد بدنه و با چراغ سرخ گردان بر تاق. سواری پشت سر کامیونت متوقف می‌شود. جواهر می‌گوید

- اونجارا تاج‌الملوک خانم.

از پس حصار غربی، از لابلای بیدهای سبز جوان، ردیف لوله‌های تفنگ درگذر است. صدای علمدار پنجم برمی‌خیزد: «هی پا، هی پا، هی پالا -» صدای جماعت سیاهپوش می‌ترکد: «هیپالا -» مردی سیاه‌تأوه بر دمّام می‌کوبد و مرد دیگر در شیپور می‌دمد. علمدار بیرق را در هوا تاب

می دهد. سنگینی صدای جماعت، نفسِ دَمّام و نقاره را می بُرد. «هی هی، هی هی، هی پالا -» دست در کمر همدیگر، پا بر زمین می کوبند و دور درخت انجیر معابد، خم و راست می شوند و می گردند: «هی هی، هی هی، هی پالا -» بر لبها کف آمده است، رگ های گردن علمدار تند شده است. بیرق را می گرداند. مرد سیه تاوه بر دَمّام می کوبد - بام بام، بام بامب - : «هیپالا -» یکهو صدای انفجار گلوله می آید - سه تیرِ پیاپی. خط زرد بدنه سواری سیاه شکسته میشود، فرمانده می آید بیرون، اسلحه دستش است، می رود بر تاق کامیونت و باز شلیک می کند - هوایی. صدای جماعت می بُرد. سکوت می شود. تفنگ داران از کامیونت دوّم پیاده می شوند. جماعت را با ضرب قنّداق تفنگ می شکافند و دور درخت انجیر معابد، رو در روی مردم، تفنگ بدست، حلقه می زنند. تریلی، پر صدا حرکت می کند و سنگین پیش می راند و کنار تپه خاکِ عمارتِ کلاه فرنگی می ایستد. موتور تریلی خاموش می شود. بولدوزر، دورتر، رو به درخت لور، تیغه بر زمین گذاشته است و خاموش است. از دور دور صدای جماعتی می آید، نامفهوم و هماهنگ. صدا قطع و وصل می شود. کسانی جست می زنند رو کفه تریلی. دست و پای گاوها طناب پیچ است، افتاده اند کفِ کفی. فرمانده تفنگ داران می رود رو تاق تریلی. باد، بیرق سرخ و سیاه علمدار پنجم را می لرزاند. کسی به شاخ بلند گاو سیاه طناب می اندازد و حلقه طناب را خفت می کند. کسی دست معمار را می گیرد و می کشدش رو کفی تریلی. خِر خِر بلندگوی دستی می آید. سرها بر می گردد به فرمانده. بلندگوی دستی اش را می بینند و می بینند که فوت می کند تو بلندگو و از یک تا پنج می شمارد. صدای جماعتِ دور، نزدیک شده است. صدایشان می ترکد، قطع و وصل می شود، سکوت می شود و باز می ترکد. کلامشان هنوز مبهم است. سُرْفه فرمانده از بلندگو بر می خیزد - گلو صاف می کند و بعد حرف می زند: «خانمها، آقایان -» سروصدا می شود. فرمانده دست می برد بالا: «خواهش میکنم، خواهش میکنم - خانمها -» صدائی از میان جماعت بر می خیزد: «اول آقایان -»

فرمانده سکوت می‌کند. آب دهان را قورت می‌دهد و بعد به حرف می‌آید: «آقایان، خانمها -» علمدار با بیرق سرخ و سیاه می‌آید و روبروی فرمانده می‌ایستد. فرمانده حرف می‌زند: «من، البته بسیار بسیار برای احساسات مقدس شما ارزش وافر قائل هستم - در این باره اصلاً جای حرف نیست. اصلاً و اصولاً من خودم آدمی اعتقادمند و مؤمن هستم - از این بالاتر میخواهید؟ -» علمدار بیرق را بالای سر می‌گرداند. فرمانده، نگاه به بیرق، حرف می‌زند: «اما اعتقاد ب چی و ایمان ب کی؟ -» سر برمی‌گرداند. نگاه تفنگ‌داران می‌کند، نگاه درخت انجیر معابد می‌کند. می‌بیند که تریشه‌های رنگ‌به‌رنگ بسته به شاخه‌ها و ساقه‌های درخت لور، در دست باد، درهم می‌شوند و جدامی شوند. حرف می‌زند: «ایمان ب یک مشت شاخ و برگ و ساقه و ریشه؟ ریشه‌ئی که اگر دو روز آب نخورد خشک می‌شود؟ نه، خواهران و برادران -» علمدار می‌گوید - برادران.

فرمانده به علمدار نگاه می‌کند و می‌گوید: «برادران و خواهران. شما ب چشم خود می‌بینید که این درخت 'لور' یک درخت است، حتی از نوع درجه دوم. چون میوه‌اش خشبی است و قابل خوردن نیست.» زمزمه می‌شود. فرمانده دست را می‌برد بالا: «خواهش میکنم ب عرایض من گوش کنید، بعد اگر حرفی داشتید بفرمائید.» علمدار سر بیرق را می‌آورد پائین. سکوت میشود. فرمانده می‌گوید: «متأسفم که باید بگویم کسانی با افسانه‌بافی از این درخت بی‌ثمر موجودی معجزه‌گر ساخته‌اند تا شما را مرعوب کنند و برگرده‌تان سوار شوند -» بیرق سرخ و سیاه می‌جنبد، حرکت می‌کند و زمزمه جماعت مثل ابری ناپیدا در فضای باغچه موج بر میدارد. صدای جماعت دور دور، نزدیک و نزدیکتر شده است. زمزمه در باغچه نیرومند می‌شود. بعد، صدا، از گلو می‌غلند به خیشوم: «هووووم، هووووم، هووووم -» زنها پا پیش می‌گذارند، بالاتنه را تکان می‌دهند - از چپ به راست و از راست به چپ. رشته‌های خر مهره رنگارنگ آویخته به گردنشان، بر رخت سیاهشان بازی می‌کند - از چپ

سینه به راست و از راست سینه به چپ. فرمانده بلند می‌گوید: «خانمها -» علمدار پنجم بیرق را رو هوا می‌گرداند - مردها پیش می‌کشند: «هوووووم، هوووووم، هوووووم -» علمدار یکهو می‌ترکد: «هیپالا -» و سکوت می‌شود. فرمانده پس می‌نشیند، تو بلندگو فرمان نیزه‌فنگ می‌دهد - چکاچاک برخورد سر نیزه به لوله تفنگ - تفنگ‌داران، نیزه‌فنگ می‌کنند. علمدار می‌ایستد. همه می‌ایستند. زن‌ها خود را می‌جنبانند. صدای فرمانده آشکارا می‌لرزد: «آقایان، خانمها. ب بخت خودتان لگد نزنید. همکاری کنید تا مجتمع بزرگ ساختمانی ایجاد شود و در اختیارتان قرار گیرد - درمانگاه، کتابخانه، مدرسه، مسجد، سینما، کافه، کاباره، اماکن ورزشی و تفریحی. زندگیتان از این رو ب آنرو می‌شود. از خاک برمی‌خیزید. اجازه ندهید این درخت موجب نقص مجتمع شود. همه می‌دانید که ریشه‌های نابجای این درخت بی‌ثمر پس از مدتی، ب تدریج بر تمام محوطه مسلط می‌شود - ریشه می‌زند و پیش می‌رود تا جایی که حتی از محوطه هم بگذرد. مطابق نقشه، جای این درخت مسجد بزرگی ساخته می‌شود تا با فراغت خدا را عبادت کنید -» صدای کسی از میان جماعت برمی‌خیزد: «آقای فرمانده، شما آدم بی‌اعتقادی هستی. این درخت اگر لطمه ببیند همه ما ب غضب الهی گرفتار میشیم - قبل از همه روی تو سیاه میشود - مثل یک عتتر!» می‌گوید و سکوت می‌کند و سکوت، سنگین می‌شود. فرمانده رد صدای را جستجو می‌کند. پیداش می‌کند. می‌بیند مردی میانسال و بلندقامت است. اشاره می‌کند که پیش بیاید - نمی‌آید. فرمانده می‌گوید

- پیش بیا مرد، ب نظر میاد سنجیده حرف میزنی.

مرد بلند بالا تکان نمی‌خورد. فرمانده می‌گوید

- هرکاری راهی دارد -

و می‌گوید

- همه میدانیم که صدقه و قربانی دفع بلا می‌کند - صدقه میدهیم،

قربانی می‌کنیم!

صدای جماعتی که تازه رسیده است از پس حصار جنوبی برمی خیزد: «هاروتی، هام راه، هاپولی - هیپالا -» انگار که حوصله فرمانده از مدارا کردن سر می رود. اسلحه کمری را رو به هوا می گیرد، تو بلندگو فریاد می زند: «ساکت» و شلیک می کند. جماعت تازه رسیده سرریز می شود تو باغچه - جا نیست. علمدار بیرق را می گرداند و صدا را تو گلو می غلتاند و نعره می کشد: «هیپالا -» صدای جماعت، تنیده درهم برمی خیزد. «هاروتی، هام راه، هادلولی - هیپالا -» فرمانده از رو تاق تریلی جست می زند رو کفی، خم می شود، مسلسل دستی را از دست یکی از تفنگداران می کشد و رو به هوا رگبار می بندد - سکوت می شود. فرمانده تلاش می کند که آرام باشد. صدایش لرزه دارد: «من مأمور و معذورم. خواهش می کنم تا کار ب جای باریکی نرسیده ب حرف من گوش کنید -» چند لحظه نگاه جماعت می کند و باز حرف می زند: «من ب پاس احترام شما پیشنهاد کردهم قربانی شود وگرنه یک درخت بی ثمر و بی جان در برابر تیغه نیرومند بولدوزر چه میتواند بکند؟» از شرق باغچه زمزمه برمی خیزد. معمار، دستان گاو سیاه را باز می کند. زمزمه موج به موج پیش می آید. گاو تکان می خورد. زمزمه، جنوب و شمال باغچه را دور می زند و پیش می آید. پاهای گاو بسته است. زمزمه به حصار غرب باغچه برخورد می کند و جاری می شود به میانجای باغچه. قصاب، سر طناب خفت شده به شاخ گاو را می کشد و جست می زند پائین. کسانی سر طناب را از دست قصاب می گیرند. زمزمه، صدا می شود. صدائی که از گلو غلت می زند تو خیشوم و با لبان بسته بیرون می آید: «هووووم، هووووم، هووووم -» هم آهنگ و سنگین. کسی آفتابه آب بدست، با شانه راه باز می کند و می رود طرف قصاب. قصاب نگاه دور و بر می کند. کارد را می کشد به مصقل آویزان به کمر بند پهنش - هیچ شتابی ندارد. به فرمانده نگاه می کند و بعد به جماعت. معمار شانه می دهد زیر دمگاه گاو و میراندش. جماعت تکت پاتکت پاپیش می کشد. فرمانده سر برمی گرداند طرف راننده بولدوزر و اشاره می کند. علمدار پنجم، بیرق سرخ و سیاه را می جنباند و از جا کنده

می شود و فریاد می زند: «هیپالا -» صدای جماعت می ترکد: «هیپالا» فرمانده از کفِ کفی جست می زند پائین و می رود می ایستد پیش روی تفنگ داران که رو در روی جماعت ایستاده اند. تفنگ داران، درخت لور، تریلی، گاوها و گوساله ها را در حلقه خود گرفته اند. راننده بولدوزر سیگار نصفه نیمه کشیده را پرت می کند، لبانش - انگار دعا بخواند - می جنبد و رضا و نارضا از بولدوزر می رود بالا و می نشیند پشت فرمان و دست ها را به هم می مالد. علمدار، بیرق را بالای سر می گرداند و رو در روی تفنگ داران از این سو می رود به آن سو. شتاب زده می رود، برمی گردد و باز راه برگشته را برمی گردد. قصاب دست به دست می کند، پا به پا می شود، سر بالا می گیرد و نگاه آسمان می کند. لکه های ابر سفید عقیم بی حرکتند. لبان قصاب می جنبد - بناگوشش زرد شده است - با لرزش لب ها انگار دعا می خواند. طاقت فرمانده تمام می شود. تند پیش می آید، شانۀ قصاب را می گیرد، تکانش می دهد و می راندش طرف گاو: «تکان بخور!» معمار نگاه کارگران می کند که کنار بولدوزر، رو تپۀ خاک نشسته اند. نگهبان افغانی را می بیند. صدایش می کند: «خیرمحمد.» نگهبان از جا برمی خیزد. معمار می گوید: «اونجا نشستی چی؟ بیا کمک!» مهدی عیالوار پاچه شلوار خیرمحمد را می گیرد: «نرو، بشین معصیت نکن!» صدای معمار بلند می شود: «پ چرا وایسادی نگام میکنی؟» خیرمحمد پا را تکان می دهد و از تپه سرازیر می شود. حسن جان سیگار می گیراند. نشسته است میان کارگران افغانی. صدایش بلند می شود: «اوس معمار دل و قلوه ش شوهر ندی!» هیچکس هیچ نمی گوید. حسن جان به حرف خودش بلند می خندد. خیرمحمد به دستان گاو طناب می اندازد و می کشد. کسی می گوید: «اقل کم پاهاش واز کتین زبون بسته بتونه راحت جون بده!» گاو را رو به قبله دراز می کنند. کسی گره طناب پای گاو را باز می کند. خیرمحمد می نشیند رو مازه گاو. معمار می نشیند رو رانش. فرمانده ایستاده است روبروی گاو. قصاب دهان گاو را باز می کند و با آفتابه آب به حلقش می ریزد. جماعت در سکوت، آرام آرام پیش می کشد

تا با صف تفنگ داران سینه به سینه می شود. پیداست که قصاب به بهانه تیز کردن کارد، با کارد و مصقل بازی می کند. نگاه قصاب بر می گردد به درخت انجیر معابد، لبانش می جنبد، بعد دست و کارد را می گذارد رو سینه و تعظیم می کند. صدای معمار در می آید: «ثیقد فس فس نکن گاوکش کار تموم کن!» قصاب به معمار نگاه می کند و بعد به جماعت. زردی بنا گوشش آمده است تا گونه هایش. پیداست که نابدل خم می شود، دست می اندازد زیر پوزه گاو و سرش را می کشد بالا. نفس ها، همه می بُرد. بیرق علمدار بی تکان است. تفنگ داران انگار که سر در گم باشند نگاهی به درخت لور می کنند و نگاهی به جماعت. قصاب، سر بالا می گیرد، انگار که در آسمان دنبال چیزی می گردد. بعد، خم می شود و کارد را به گلوگاه گاو نزدیک می کند - دستش، می لرزد. ناگهان، در سکوتی که از سنگینی ناف بر زمین گذاشته است، کسی - بلند - عطسه می کند. دست قصاب بی حرکت می شود، چشمش می گردد به مردم و بعد، ناغافل از جا کنده می شود و کارد را پرت می کند و با شتاب از صف تفنگ داران می گذرد و خودش را پرت می کند طرف علمدار. خیرمحمد از رو مازه گاو بر می خیزد، گاو دست و پا می زند، معمار را پرت می کند، و خیز بر می دارد و با شاخ می کوبد به شکم فرمانده که پیش رویش ایستاده است. بیرق سرخ و سیاه به جنبش در می آید. علمدار فریاد می زند: «هیپالا.» و می تازد و می رود رو تپه خاکی - جماعت حرکت می کند. علمدار می گوید: «هاروتی -» جماعت یک صدا جواب می دهد: «هام را، هاپولی -» فرمانده زیر دست و پای جماعت لگدکوب می شود، تفنگ داران ترس خورده بنا می کنند به دویدن - سر در گم و بی هدف. علمدار می راند به طرف درخت انجیر معابد: «هیناهین، هالا پا -» صدای جماعت می ترکد: «هافی، هیپالا -» علمدار می رسد به درخت لور. بر خاک می افتد. تفنگ داران و مردم درهم می شوند. علمدار، زانو بر زمین، بیرق را می گرداند: «هاپولی، هذلولی، هی پالا -» جماعت دور درخت لور حلقه می زند. صف پس پشت صف، نظم می گیرند: «هاروتی، هذلولی، هیپالا -» تفنگچی کوتاه قامتی



تفنگ را حمایل می کند و به صف اوّل می پیوندد: «هی پا، هی پا، هیپالا -»  
تفنگچی پا بر زمین می کوبد و همراه جماعت فریاد می زند: «هاروتی،  
هیپالا، هاف هاف، هیپالا -» بعد تفنگچی دیگر و تفنگچی دیگر و تفنگچیان  
دیگر - نظم حاکم می شود - حلقه در حلقه دور درخت می گردند و  
همآهنگ پا بر زمین می کوبند. طبال و نقاره چی میانجای جماعت بر طبل و  
نقاره می کوبند. علمدار ایستاده است پیش روی طبال. خم و راست  
می شود و بیرق را می گرداند. رخت سیاه بر تن همه خیس عرق شده  
است، دهانها همه کف کرده است:

«هی هی، هی هی، هیپالا

هی هی، هام را، ما گیکا -»

چشمان علمدار می جوشد. فریاد از جگرش بر می خیزد:

«هی پالا، ما کی گا -»

فرمانده تفنگ داران زیر پای جماعت که مثل پیل مست، پا بر زمین  
می کوبد گم می شود - زنده یا مرده، پیدا نیست.  
تاج الملوک، عینک به دست و اشک در چشم، از پس پنجره، به توده  
سیاه و سیالی نگاه می کند که مثل گرداب جای خود می گردد و همآهنگ  
فریاد می زند. جواهر کنارش ایستاده است و آرام آرام اشک می ریزد.  
ناگهان از میان مردم دود بر می خیزد، بعد شعله زبانه می کشد و صدا منفجر  
می شود:

«هاروتی، هاپولی، هیپالا -»

جواهر می بیند که بولدوزر آتش گرفته است و بیل میکانیکی آتش  
گرفته است. می بیند که بیرق سرخ و سیاه بالای سر جماعت دور خود  
می گردد. تاج الملوک هق هق می کند: «گفتم که صاحب داره!» شانه هایش  
می لرزد. زانوهایش خم می شود، می نشیند پای پنجره، چشم بر هم  
می گذارد، لبانش از هم باز می شود، آهسته و لرزان، همآهنگ با صدائی  
که می ترکد، می خواند: «هاروتی، گا گا، هاپولی، هاف هاف - هیپالا -»

شب است چراغانی کرده‌اند. علمدار رخت نو پوشیده است. مردم دسته‌دسته می‌آیند. نذری می‌آورند، شمع روشن می‌کنند، به خاک می‌افتند و زاری می‌کنند.

تاج‌الملوک رخت عوض می‌کند، تسبیح را به گردن می‌اندازد، در صندوقچه را باز می‌کند. بوی عطر و عود برمی‌خیزد. شمع برمی‌دارد، دو شاخه عود برمی‌دارد، عینک به چشم می‌زند و به شانه جواهر تکیه می‌دهد، جواهر فانوس مرکبی را می‌گیرد پیش پای تاج‌الملوک. از پله ساب خورده سرازیر می‌شوند، دم در، چند لحظه در قاب ستون‌نماهای جابه‌جا ریخته می‌ایستند. از باغچه صدا می‌آید - توده‌بی شکلی از صدا که مفهوم نیست. کوچه تاریک است. بوی شبِ شط می‌آید. جواهر فانوس را بالا می‌گیرد. چهره تاج‌الملوک در نور زرد فانوس سایه روشن می‌شود، نم شرحی بر پیشانی‌اش نشسته است - لبخند می‌زند. بسته شمع و شاخه‌های عود دستش است. لبانش می‌لرزد - راه می‌افتد - شانه به شانه جواهر.



کرکره پائین است، باد پائیزی می‌لرزاندش. حسن جان بقچه لباس را می‌گذارد رو چارپایه - زمزمه می‌کند: «امشب شب مهتابِ حبیبم را می‌بخوام -» پتو را چار تا می‌کند: «حبیبم اگر خوااابِ عزیزم را می‌بخوام -» پتو را می‌اندازد رو گلیم - پای رختخواب پیچ، بوی خامِ آبگوشت چرب است. قابلمه رو سه فتیله قُل می‌زند. حسن جان درش را برمیدارد، بو می‌کشد: «هوووم!» در قابلمه را می‌گذارد: «خواب است و بیداررش کنید -» پای جامه نو بپا دارد، ریش را تراشیده است، کف دست را می‌گذارد رو دماغ، فشار می‌دهد و می‌گرداند: «صاحب مرده چقدر می‌بخاره -» گرمای علائدین خوش است. سینی، قندان و استکان‌ها را می‌گذارد کنار پتو: «گوئید فلانی ی آمده -» صدای یکنواخت کتری، رو علائدین - جارو را پرت می‌کند سه کنج اتاق: «آن یار جانی ی آمده -» قد

راست می‌کند. آینه به دیوار، کج است - جابه‌جاش می‌کند: «ثومده حالتوو احوالتوو-» برمیگردد به قاب عکس: «- بپرسد برود-» به در ضربه می‌خورد. سکوت می‌کند. شانه بالا می‌اندازد: «بر خرمگس معرکه لعنت-» نگاهش به بالاتنه لخت خودش است در قاب چوبی عکس - عضلات بازو، سینه، گردن: «هی‌ی جوانی-» رو قوری آب می‌گیرد. ضربه به در بیشتر می‌شود و بلندتر. قوری را می‌گذارد رو کتری: «ی دقه نمیدارن آدم تو حال خودش باشه!» می‌نشیند پای علائدین: «در بزن تا در دونت پاره شه!» صدای کسی می‌آید، تحریر صدا آشناست: «یعنی چه؟» می‌شنود: «بازکن حسن جان، میدونم که هستی - بازکن، صدات شنیدم.» برمی‌خیزد، پای در چنگ پا می‌نشیند و حلقه آهنی را از رزه در می‌کشد - می‌شنود: «بخ کردم حسن جان، بازکن جان ارباب!» کرکره تا نصفه بالا می‌رود - فرامرزخان است. خم می‌شود و می‌آید تو. کرکره می‌افتد پائین. حسن جان ناباور نگاه فرامرز می‌کند: «آزاد شدی؟» فرامرز، بقچه زیر بغل را می‌اندازد پای رختخواب پیچ: «قتل که نکرده بودم-» دست‌ها را می‌گیرد رو علائدین. حسن جان، نشسته پای در بسته، همچنان نگاه فرامرز می‌کند. مژه نمی‌زند. می‌بیند که ریش سیاه و پرپشت فرامرزخان از یک قبضه گذشته است. به نیم پالتو رنگ باخته‌اش نگاه می‌کند. صدای فرامرزخان لرزه دارد: «جن دیدی حسن جان اینطور نگامیکنی؟» حسن جان - انگار به خود آمده باشد - برمی‌خیزد، سر تکان می‌دهد و می‌گوید

- ای روزگار!

حرف فرامرز را می‌شنود: «خرابم حسن جان!» حسن جان کف دست‌ها را به هم می‌مالد: «ای روزگار غدار!» فرامرز خراب می‌شود رو پتو: «حالا وقت فلک کج‌مدار و این حرف‌ها نیست حسن جان! ب من برس -» حسن جان می‌جنبد: «چشم ارباب!» می‌رود سه کنج دکان و پشت به فرامرز می‌نشیند. می‌شنود: «این مردک بالاخره باغچه را بلعید!» حسن جان زیلو را پس می‌زند و در ضبط‌دانی را برمی‌دارد. می‌شنود: «عمه

تاجی را ندیدم حسن جان، کجا رفته؟». حسن جان می گوید  
- جانی نرفته.

بساط سیخ و سنگ را بر میدارد: «همینجا هاس -» در ضبط دانی را  
می گذارد و با چانه به شمال شرق دکان اشاره می کند - «همین نزدیکیها»  
فرامرزان پس سر را تکیه می دهد به رختخواب پیچ. می گوید  
- کار علمدارم رونق گرفته انگار!

حسن جان پیش می کشد: «چه روونقی!» نی را می گذارد دم دست  
فرامرزان، سیخ را می گیرد رو علائدین. تریاک می چسباند پشت نعلبکی -  
نگاه فرامرز می کند. می بیند که زردی شقیقه اش تیر کشیده است تا پای  
چشم. می گوید

- دارن ساختمان میسازن، دیدی که؟ مجتمع!

فرامرز نم دماغ را با دستمال می گیرد: «شمیله را هم دیدم!»  
حسن جان سر بر میدارد: «شمیله؟» فرامرز می گوید  
- شمیله سه سر! ندیدی؟ از مرمر قهوه نئی شجری  
- نه! کجا؟

- پای درخت انجیر - زیر چارتاقی!

سیخ داغ شده است. حسن جان سیخ را به تریاک پشت نعلبکی  
نزدیک می کند. دود برمی خیزد: «بکش.» فرامرز نی را به لب می گذارد،  
دود را با ولع به ریه می کشد. حسن جان می گوید

- کرسی تازه ساز زیر چارتاقی دیده بودم، اما شمیله -

فرامرز نی را رها می کند. دود را بیرون می دهد و عطسه می کند -  
پی درپی - دستمال را می گیرد دم دهان. حسن جان سیخ را می گذارد داغ  
شود. جای می ریزد: «خیلی خرابی فرامرزان -» سر فرامرز می جنبد -  
باز عطسه می کند: «درست میشم!» حسن جان می گوید

- تو زندان که بهتر از بیرون پیدا میشه! لااقل دیگه دلهره و سگدو

زدن نداره!

فرامرز نفس می کشد - بلند و حرف می زند: «بله - همه چی، فت و

فراوان، اما به قیمت خون بابام!» حسن جان سر تکان می دهد - به تأسف و می گوید

- ای روزگار غدار.

سیخ داغ را برمی دارد: «بکش فرامرزخان!» می کشد. حسن جان می گوید

- راهش بهتر از باباش میدونه

- باباش؟

- علمدار چارم میگم! - کیمیا. مثل پسرش ثیقد بخو بریده نبود!

فرامرز می کشد - دود را حبس می کند تا گونه هاش سرخ شود، سر تکان می دهد، دود را رها می کند: «باز گلی ب جمال تو -» چهره اش پس دود است: «اگر هیچی نداری لا اقل معرفت داری -» حسن جان تریاک پشت نعلبکی را با چاقو جمع می کند. دو دندان پیشین فک پائین را - که نصفه نیمه ریخته است - با سقز پوشانده است: «همین دیروز بود انگار - ای روزگار غدار -» نگاه فرامرز می کند و لبخند می زند. سیخ را می گذارد داغ شود: «باید یادت بیاد فرامرزخان -» یادش هست، نیست - تکیه می دهد. می شنود: «باغچه را تازه خریده بودین -» چشم برهم می گذارد. می شنود: «باید یادت باشه!» خانه پُر گلِ قدیمی را می بیند. دور دور - خانه پر گلدان، روز روشن، پُر آفتاب، پر از عطر مادر - سرتاسر بام، ملافه سفید رو بند: «تاج الملوک خانم چه وسواسی داشت.» نیمه اسفند بود. شهربانو آستین ها را بالا زده بود. همه آشپزخانه را ریخته بودند بیرون - پیراهن بلند و گشاد مادر، سفید مثل پر قو. از اتاق آمده بود تو حیاط، حامله بود. حسن جان آمده بود فرش ها را بتکاند. نظر علی همراهش بود - می شنود: «بکش فرامرزخان.» فرامرز شال را از گردن باز می کند - جابه جا سوخته است. پاها را از کفش درمی آورد - می کشد، چای می نوشد، سیگار می گیراند و خراب می شود رو متکا. می شنود: «ای روزگار غدار.» بعد صدای پدر است - فرامرزخان دویده بود و صدای نازک فرزانه آمده بود: «بابا! -» بوی مردانه پدر، بال بال زدن فرزانه - افسانه نشسته بود

کنار باغچه، رو صندلی خیزرانی متحرک، زیر چتر رنگارنگ آفتابی - باد در ملافه‌ها، ضربه چوب بر قالی - خانه تکانی شب عید. اسفندیارخان آمده بود تو، کلاه‌شاپو دستش بود - خیز فرامرزخان به آغوش پدر، پُک‌پُک و بعد گریه فرزانه و صدای عمه تاجی: «الهی عمه فدات شه فرزانه جان بیا تو بغل خودم -» و صدای راننده: «امری ندارین ارباب؟» - افسانه برخاسته بود و پیش آمده بود: «خسته نباشین آقا -» خنده نرم اسفندیارخان: «ممنونم خانم - حالتون چطوره؟» و صدای حسن‌جان: «سلام ارباب.» و ارباب برگشته بود و نگاهش کرده بود. دست فرامرز در دستش، گفته بود: «خسته نباشی حسن‌جان -» تمام جانش خیس عرق بود، بر دست‌ها، گونه‌ها و پیشانی‌اش نازکه‌ای از گرد خیس خورده فرش‌ها نشسته بود و خسته نبود. شنید: «یادت باشه حسن‌جان، بعد از ناهار برو پیش حاج مبارک دوچرخه فرامرزخان را بیار -» و فرامرز دست را از دست پدر کشیده بود و پریده بود طرف مادر و فریاد زده بود: «ماما! دوچرخه -» و بعد برگشته بود به تاج‌الملوک و گفته نگفته که: «عمه تاجی چرا ناهار نمیدین؟» نفهمیده بود چه شده بود که دیده بود تو استخر است و حسن‌جان پریده بود تو استخر و افسانه دیده بود که خون رو سطح آب رگ زده است و جیغ کشیده بود و از حال رفته بود - حسن‌جان آه می‌کشید: «نور ب قبرت بباره ارباب‌ئی شب جمعه!» فرامرزخان چشم باز می‌کند. دست می‌برد به جای شکستگی کهنه پیشانی - در حد رستنگاه موی سر. حسن‌جان پشت نعلبکی را می‌تراشد: «اگر ارباب‌ئی بی‌وجب دکان برام نخریده بود، خدا عالم حالا کدوم جهنم درّه بودم.» فرامرزخان می‌گوید

- چرای کاسبی درست و حسابی راه نمیندازی حسن‌جان؟

حسن‌جان نگاه فرامرزخان می‌کند: «تو خودت که بهتر میدونی!» لبخند می‌زند: «اگر کاسب بودم که مرحوم ارباب هزارکت زیر بغلم گرفته بود -» فرامرزخان به سیگار پک می‌زند: «هنوزم دیر نشده حسن‌جان - من کمکت میکنم!» تکان می‌خورد که برخیزد: «اصلاً همین حالا پاشو، من

راش میندازم! ضامنت میشم از تجار جنس بیاری بعد ب اقساط پولش  
بدی - «حسن جان خنده بر لب می گوید  
- حالا بذار نهار بخوریم تا بعد.

و در قابلمه را برمی دارد. فرامرز بو می کشد: «هوووم - چه عطری -»  
و تکیه می دهد: «اگر پخته بکش بخوریم -» آب جمع شده در دهان را  
قورت می دهد: «اصلاً دلواپس نباش حسن جان - منم پسر آن پدرم! خودم  
سر و سامانت میدم - اینجوری همیشه زندگی کرد!» حسن جان ته سیگار را  
از لای انگشتان فرامرز می کشد و به لب می گذارد. فرامرز خان می گوید  
- این چن دفعه س اینکاره می کنی - سیگار میخوای این سیگار -  
و بسته سیگارش را که یک نخ بیشتر ندارد، سر می دهد طرف  
حسن جان: «لذت سیگار تو پک آخرش، آدم تو خماری میمونه!» حسن  
جان ته سیگار را از لب می گیرد. نگاه فرامرز می کند. درمانده است چه  
بکند. فرامرز می گوید

- حالا دیگه تمام شد. برا دفعه دیگه میگم!

حسن جان دو پک پی درپی به ته سیگار می زند و خاموشش می کند،  
بعد پشت نعلبکی و سیخ را می تراشد و می گذاردشان کنار. فرامرز  
می گوید

- داری جمع میکنی؟

حسن جان می گوید

- خودم سیر و پُر کشیده‌م - قبل از اینکه بیای.

فرامرز ساعتش را از مچ باز می کند، می گذاردش دم زانوی  
حسن جان: «تونسی آبش کن حسن جان. خوشم نمیاد ازش. میخوام  
ساعت بهتر بخرم با بند طلا!» حسن جان چند لحظه نگاه فرامرز می کند.  
فرامرز چشم را می دزدد. حسن جان سیخ را می گذارد داغ شود. هیچ کدام  
هیچ نمی گویند. دست فرامرز می رود به بسته سیگار. حسن جان می بیند  
که آخرین نخ را به لب گذاشت و پاکت را مچاله کرد. برمی خیزد از تو  
صندوق سه کنج دکان دو بسته سیگار می آورد. یک بسته را می گذارد کنار

ساعت و ساعت و سیگار را سُرمی دهد پیش پای فرامرزخان. بعد تریاک می چسباند و سیخ گداخته را برمی دارد. حرف فرامرز را می شنود: «قول میدم حسن جان -» حسن جان می گوید - بکش.

فرامرز پیش می کشد و می گوید - یادت باشه - اگر ساعت طلا با بند طلا برات نخریدم آذریاد نیستم. و می کشد. با ولع و بعد چای می خورد و بعد، سیگار به لب، بقچه را باز می کند و جویده می گوید - این پولیور گرم، جان میده برا زمستان.

و پولیور را می گذارد جلو حسن جان: «تو زندان ب نیت تو خریدمش.» حسن جان لبخند به لب نگاه سر آستین های رفته پولیور می کند. می شنود: «این شلوارم فیت پات! البته ی کم براتو بلند که میدم کوتاش کنن!» به حسن جان نگاه می کند: «نو نو!» حسن جان هیچ نمی گوید. خلق و خوی فرامرز را می داند. رنگ گونه هاش پریده است. فرامرز سیگارش را از لب می گیرد: «ها، چی ی؟» حسن جان می گوید

- هیچ.

فرامرز می گوید

- نمیخوای؟

حسن جان بنا می کند به تراشیدن پشت نعلبکی. حرف نمی زند.

فرامرزخان می گوید

- باشه!

و شلوار و پولیور را می گذارد تو بقچه و تند می بنددش و برمی خیزد.

حسن جان می گوید

- کجا فرامرزخان؟ نه! نه!

فرامرز شال گردن را برمی دارد: «باید برم عمه تاجی پیدا کنم.» و

کفش به پا می کند. حسن جان می گوید

- از دست من دلخور شدی؟



شقیقه‌ها و پیشانی فرامرز زرد شده است: «کی گفته من دلخورم؟» چشمش می‌افتد به ساعت و سیگار. پیش می‌رود و حلقه آهنی را از رزه در می‌کشد. حسن جان می‌گوید

– من که چیزی نگفتم فرامرزخان.

فرامرز، لب تکان نمی‌دهد، برمی‌گردد ساعت و بسته سیگار را برمی‌دارد: «ميام پول امروز میدم.» پس‌پس می‌رود طرف در. کرکره را میزند بالا. حسن جان - نشسته - نگاهش می‌کند و آرام سر می‌گرداند. فرامرز در آستانه در، پاکت سیگار را پرت می‌کند طرف حسن جان. باد سرد می‌زند تو. فرامرزخان می‌رود.



تاج‌الملوک شعله بخاری را کم می‌کند - آبی می‌سوزد. آفتاب از پسِ جام‌های رنگی پنجره‌ها می‌زند تو - اتاق گرم است. درد تیره پشت تاج‌الملوک آرام شده است. شب‌ها بد می‌خوابد. سر که به متکا می‌گذارد، فکر می‌آید - از دور، از نزدیک. غلت می‌زند - چراغ‌های رنگارنگ باشگاه نفت، بوی چمن مرطوب، صدای دور شط، زنها، مردها، پیش‌خدمت‌ها - عمه، آب پرتقال برمی‌دارد - به عمرش مشروب الکلی نخورده است. ساتن سیاه بلند پوشیده است، یقه بسته، آستین‌ها تا مچ و گل سرخ بر سینه - نگاه بازوی لخت زنان می‌کند. آه می‌کشد. بار اول که توجهش داده بودند، به دل نگرفته بود. کیسه‌کش حمام گفته بود: «تاج‌الملوک خانم، این لک -» بالای زانوی راستش بود - کمرنگ و بزرگتر از یک دگمه پیراهن. گفته بود: «نمیدونم رقیه خانم - شاید بوده - یادم نمیاد.» و رولک دست کشیده بود: «جای - نمیدونم - شاید -» و بعد، یک لحظه دلش لرزیده بود. یادش نمی‌آمد که تو خانواده کسی به پیسی مبتلا بوده باشی. بیست و یک سالش بود. پس‌گوش انداخته بود. نامزد داشت - یحیی خان، پسر دوّم مدیر کل دخانیات استان - غلت می‌زند - این داریوش خان هم اصلاً آدم نمی‌شود. زنها دورش جمع شده‌اند، غش و

ریسه می روند. چه گفته است که اینطور — فرماندار است. همراه زنش. تاج الملوک می رود پیشباز: «واای آذر جان —» گونه زن فرماندار را می بوسد: «امشب چسی شدی ی!» چشم آذر به گردن بند مروارید تاج الملوک است که بر ساتن سیاه درخشندگی دارد. می گوید: «تو را بخدا هیچی نگو تاجی جان که با این رنگ موی افتضاح اوقاتم از دست اخترخانم تلخ!» تاج الملوک پس می کشد و نگاه موی شلال آذر می کند: «باز تو نق زد ی آذر؟ با این رنگ شرابی که —» فرماندار خنده خنده می گوید: «که دُردش ته نشین نشده!» آذر اخم می کند — اسفندیارخان سر تا پا سفید پوشیده است — کفش سفید، پاپیون سفید و گل سرخ بر برگردان نیمتنه. می رود به استقبال مهندس جاکسن براون و زنش — دست در دست افسانه — بلند و نازک و پرناز و انحنای گردن، مثل گردنِ قو و سر تا پا سفید. مهندس براون کوتاه است، رئیس C. Branch است. دست افسانه را می بوسد و بعد حرف می زند — سنگین و باادب. داریوش خان سر می رسد. مثل همیشه زیاد خورده است. مهلت نمی دهد که اسفندیارخان حرف مهندس براون را ترجمه کند. برمی گردد به افسانه: «متوجه شدین چی گفت؟» افسانه لبخند به لب می گوید: «ی چیزائی حالی م شد ولی —» داریوش خان می گوید: «میفرماد این تضاد، تضادفی نیست —» و می زند زیر خنده. افسانه سر در گم می گوید: «تضاد؟» اسفندیارخان اخم کرده نگاه داریوش خان می کند. داریوش حالی اش نیست. خنداخند می گوید: «موی سیاه و چشم آبی شما — همزیستی شرق و غرب.» و باز قهقهه می زند. افسانه سرخ می شود. تاج الملوک می آید — مهندس براون لیوان پایه بلند کنیاک را برمی دارد و دست می اندازد زیر بازوی اسفندیارخان تا او را همراه خود به گوشه ئی خلوت ببرد. اسفندیارخان به تاج الملوک اشاره می کند که افسانه و زن مهندس براون را سرگرم کند. اسفندیارخان و مهندس براون دور می شوند. تاج الملوک حرف داریوش خان را می شنود:

«این خان داداش حتی شب عروسی م از زد و بند دست بردار نیست.»  
 برمی‌گردد به داریوش خان و چشم‌غره می‌رود: «بجای این زیاده‌روی‌ها فکر سر و سامان باش!» داریوش سر می‌گذارد بیخ گوش تاج‌الملوک و می‌گوید: «فکرش کرده‌م آبجی جون، چشم.» تاج‌الملوک پس می‌کشد: «باز تو دو استکان خوردی و افتادی ب مزخرف -» داریوش می‌رود تو حرف تاج‌الملوک: «نه بخدا آبجی تاجی - قرار با منصوره -» چشمان تاج‌الملوک باز می‌شود: «منصوره حاج لطف‌الله؟» داریوش خان می‌گوید: «عیبی داره؟» تاج‌الملوک می‌گوید: «اون که هنوز بچه‌س!» داریوش خنداخند می‌گوید: «الگوی من داداش اسفندیار تاجی جون هرچند تا چهل و یکسالگی هنوز دو سالی جا دارم -» تاج‌الملوک رفته بود تو چهل و سه سال - اخم می‌کند - غلت می‌زند، غلت می‌زند تا سحر که بیهوش و بی‌گوش شود - صدای موتور جوشکاری یکهو می‌ترکد. تاج‌الملوک دست دراز می‌کند و متکا را از زیر چادر شب بیرون می‌کشد، می‌گذاردش زیر بال. بعد تا قباز می‌خوابد و چادر نماز را تا سینه بالا می‌کشد. نگاهش به گچ‌بری جابه‌جا ریخته سقف است. دستش رو فرش می‌گردد. عینک را پیدا می‌کند، می‌گذاردش به چشم. حالا مجمعه‌ها، دیس‌ها و قاب‌ها و قدح‌ها را بهتر می‌بیند - رنگ طلائی بوقلمون گشته است و جابه‌جا ریخته است. قاب‌های پلو و قدح‌های شکسته افشیره - صدای جرثقیل برمی‌خیزد. تاج‌الملوک می‌نشیند. از پس جام‌های رنگارنگ پنجره، بازوی بلند جرثقیل را بریده بریده می‌بیند. می‌بیند که رفت بالا، تیر آهن لنگر برداشت و رفت پس دیوار و گشت و باز آمد پس پنجره - صدای باز شدن درمی‌آید. تاج‌الملوک سر برمی‌گرداند - جواهر است. کاسه آش دستش است. می‌گوید

- سلام تاج‌الملوک خانم. ایشالا که حالتون بهتره!

تاج‌الملوک عینک را از چشم برمی‌دارد: «شکر خدا جواهر خانم.»  
 صدای جرثقیل کم می‌شود. جواهر کاسه آش را می‌گذارد رو چارپایه:  
 «شکر خدا رنگ و روتان از صبح خیلی بهتره!» تاج‌الملوک نگاه کاسه آش

می‌کند: «هرچه خدا بخواد!» سر برمی‌گرداند به جواهر خانم: «عمر طولانی از خدا گرفته‌م بسمه جواهرخانم. حالا دیگه هرچی خودش بخواد.» جواهر می‌گوید

– ایشالا که صد و بیست سال با سلامت و عزت و خوشی!

تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «دعای شما جواهرخانم، بیشتر ب‌ نفرین شباهت داره.» جواهر آهسته می‌زند به گونه: «خدا نکنه خاااانم!» تاج‌الملوک می‌گوید

– حالا چرا وایساده؟ بفرما بشین.

جواهر می‌گوید

– باید نهار بچه‌هانِ بدم برن مدرسه. باباشونم الان میاد.

تاج‌الملوک می‌گوید

– اگر زحمت نیست ب‌ زری جون بگو عصر که درس و مشقش تمام شد ی‌ تک پا بیاد بالا برام دو خط نامه بنویسه.

جواهر می‌گوید

– مگر دستتان بهتر نشده؟

– بدترم شده جواهر خانم - رعشه گرفته!

– خدا من بکشه تاج‌الملوک خانم

– خدا نکنه

– بلادوره ایشالا

– بی‌ زحمت بگو صورت حساب خرج و مخارج هفته‌رم بیاره که

مدیون شما نباشم!

– قابلی نداره تاج‌الملوک خانم.

صدای جرثقیل پرزور می‌شود، بعد خاموش می‌شود. جواهر می‌رود. صدای موتور جوشکاری می‌افتد. تاج‌الملوک سفره می‌اندازد، بشقاب و قاشق می‌گذارد. از کاسه‌ آس بو می‌کشد - راضی است. از پس پنجره بسته نور می‌تابد - زرد و آبی و قرمز. نور سرخ تافته است به پارچ آب و شکسته رو بشقاب و بازی می‌کند. تاج‌الملوک صدای پا می‌شنود.

گوش تیز می‌کند. کسی از پله می‌آید بالا. زری نیست - زری سبک می‌آید: «جواهرم نیست!» نگاهش به در است: «باید مرد باشه!» در تکان می‌خورد، لنگه‌ها از هم باز می‌شود. فرامرزخان است: «عمه تاجی سلام.» بقچه زیر بغلش است. عمه تاجی عینک را به چشم می‌گذارد. لبهاش سنگین رو هم نشسته است و دور دهانش پُرچین شده است. فرامرزخان کفش را از پا درمی‌آورد. می‌آید تو اتاق: «چرا بهتان زده عمه تاجی؟ انتظار نداستی من باشم؟» تاج‌الملوک عینک را برمی‌دارد. چشمانش خیس است. صدایش می‌لرزد: «الهی خدا عمه را بکشه که دیگه بدتر از این نبینه!» فرامرزخان بقچه را می‌اندازد زمین، زانو می‌زند، دست می‌اندازد گردن عمه تاجی، می‌بوسدش. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «تو کجا زندان کجا فرامرزخان -» فرامرز می‌گوید

- پیش میاد عمه خانم - زندگی این چیزا را داره!

تاج‌الملوک با پرورسری نم چشمها را می‌گیرد: «داره فرامرزجان، اما نه برا تو!» فرامرز باز می‌بوسدش: «خدا بخواد وضع خوب میشه عمه تاجی! قرار نیست که آدم از بالا بکله بخوره زمین و دیگه بلند نشه!» عمه تاجی آه می‌کشد: «دل من ترکید فرامرزخان - اون داریوش خان عموی بی غیرتت که انگار نه انگار خواهری داشته، برادرزاده‌ای داشته، اونم منصوره زنش که چه تو زرد از کار درآمد -» فرامرز می‌گوید

- من که نمردهم عمه خانم! نوکریت میکنم!

تاج‌الملوک برمی‌خیزد: «گفتم ی کسی پیدا بشه دستم بگیره بیره سر قبر مرحوم دلم خالی کنم -» بشقاب و قاشق می‌آورد. فرامرز شال گردن و نیم پالتو را می‌اندازد رو رختخواب پیچ و می‌گوید

- خودم میبرمت عمه تاجی - فردا عصر.

و می‌نشیند پای سفره. به دور و بر اتاق نگاه می‌کند: «بد جائی م نیست عمه تاجی.» صدای جرثقیل و بعد صدای بولدوزر، پی در پی برمی‌خیزد. عمه از خوردن می‌ماند و چشم برهم می‌گذارد. فرامرز بلند می‌شود و می‌رود پای پنجره: «اینجا با این صداها که همیشه زندگی کرد.»

عمه تاجی می‌گوید

- تحمل می‌کنم فرامرزجان. می‌خوام ببینم.

فرامرز می‌بیند که بونکرهای سیمان، ردیف، پشت سرهم ایستاده‌اند. می‌بیند که پی مجتمع جنوبی باغچه را بتون می‌ریزند. می‌گوید - عمه تاجی، خدا بخواد نمیدارم خیرش ببینه! این خط این نشان.

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌بیند که از پس ردیف بونکرها، صندلی چرخ داری آمد بیرون و رانده شد به طرف انجیر معابد - علمدار می‌راندش. کسی بر صندلی نشسته بود و پتوی خاکی رنگی را تا رو سینه کشیده بود. فرامرز بر می‌گردد پای سفره و می‌گوید

- این علمدار از باباش خیلی حقه‌بازتره عمه تاجی.

تاج‌الملوک نگاه فرامرز می‌کند. دهانش از جنبش می‌ماند. دست فرامرز می‌رود به پارچ آب: «آب میل ندارین عمه تاجی؟» تاج‌الملوک می‌گوید

- نیتت صاف کن فرامرزخان! علمدار کسی نیست، یا اگر هست از

برکت درخت!

فرامرزخان پوزخند می‌زند: «چشم عمه خانم - مثل همیشه چشم، اما خبری نیست!» تاج‌الملوک می‌گوید

- چیزی که نمیدونی نگو نیست، بگو نمیدونم!

- چشم عمه تاجی نمیدونم، ولی این میدونم که علمدار خیلی

حقه‌بازه! 'لور' هم ی درخت!

تاج‌الملوک اخم می‌کند: «ولی من از این درخت معجزه دیده‌م -» از

پای سفره پس می‌کشد: «از صاحب این درخت!» فرامرز می‌گوید

- حالا درست شد! صاحب درخت!

تاج‌الملوک چند لحظه نگاه فرامرز می‌کند و بعد می‌گوید

- پاشو این بافه ریش‌بتراش دلم خفه شد!

- چشم عمه تاجی. باید برم سلمانی، با خودتراش همیشه تراشیدش

- پس زودتر برو

- اول باید کسی پیدا کنم چند تومنی ازش قرض بگیرم.  
 تاج الملوک نگاهش می کند. فرامرز می گوید  
 - اینطور نمیمونه عمه خانم! خدا بخواد همه را از حلقوم مهران  
 شهرکی میکشم بیرون!

تاج الملوک پوزخند می زند، برمی خیزد می رود سر چمدان. کیف  
 پارچه ئی گلداری بیرون می آورد. فرامرز گردن می کشد - عمه طوری  
 نشسته است که دید فرامرز را کور کرده باشد. در چمدان بسته می شود و  
 قفل می شود. عمه، زنجیر ظریف کلید را به گردن می اندازد و برمی گردد.  
 دستش را دراز می کند طرف فرامرز: «بگیر، باش مدارا کن.» فرامرز پول را  
 می گیرد و می گوید

- چشم عمه تاجی!

- دو بست و پنجاه تومن!

- دستت درد نکنه عمه جان! ایشالا همین زودیا تلافی میکنم

- خیلی خوب فرامرزخان، سفره را جمع کن

- شما دیگه میل ندارین!

- نه!

فرامرز مانده آش را می خورد، سفره را جمع می کند. می گوید

- چمدان من کجاست عمه تاجی؟

تاج الملوک با سر اشاره می کند به اتاق جنوبی: «اونجا - اون اتاق.»  
 فرامرز می رود، می نشیند و در چمدان را باز می کند. رخت های مچاله  
 شده را زیر و رو می کند. دستش با جعبه فلزی بزرگی که جای سوهان  
 است می آید بیرون. درش را برمی دارد. دو سرنگ شیشه ئی، استامپ، پنج  
 خودنویس ارزان قیمت و سه شیشه جوهر نصفه نیمه به رنگ های آبی،  
 سبز و جوهری می آورد بیرون. یکی یکی نگاهشان می کند. در شیشه ها باز  
 نمی شود. آب جوش می ریزد روشن و بازشان می کند. تو هر کدام چند  
 قطره آب جوش می ریزد و تکانشان می دهد. بعد همه را می چیند تو جا  
 سوهانی و می گذاردشان تو چمدان. در چمدان را قفل می کند و

برمی خیزد. شال گردن و نیم پالتو را برمی دارد. می گوید

– با من فرمایشی ندارین عمه تاجی؟

– کجا میری؟

– سلمانی.

– به سلامت.



فرامرزخان با کلید می زند به کرکره بسته - صدائی نیست. با دست میزند - محکم. صدای حسن جان می آید: «مهلت بده بابا! -» کرکره تکان می خورد. صدای حسن جان است: «لعنت بر مردم آزار که بعد از ظهرم نمیذارن یِ چرت -» کرکره، بالا رفته نرفته فرامرز خم می شود، دو اسکناس سبز مچاله شده پرت می کند تو دکان: «این ده تومن پولِ دو تا چُس بس امروز -» و می رود. حسن جان می آید بیرون. فرامرز را می بیند که دست ها در جیب نیم پالتو، قوز کرده می رود. سر تکان می دهد: «چی بگم ب تو -» می رود تو: «اگر حرمت مرحوم نبود -» کرکره را می کشد پائین. فرامرز صدای بسته شدن کرکره را می شنود. می ایستد، برمی گردد و نگاه می کند. از پشت سر صدای کسی را می شنود: «یا حق فرامرز گل!» برمی گردد به ردّ صدا - کامران است. بغل باز می کند: «ای دنیایِ دون -» همدیگر را می بوسند: «کی آزاد شدی؟» راه می افتند: «عجب ریشی! اول نشناختم!» نرسیده به خیابان سی متری، کامران از رفتن می ماند: «فری جان من الآن گرفتارم ولی عصر باید ببینمت.» فرامرز بازوی کامران را می گیرد: «خیال داشتم پیام سراغت کامی جان - بی رودرواسی ب پول احتیاج دارم. باید این سر و وضع عوض کنم، باید بچسبم ب کار و زندگی. باید عمه تاجی را -» کامران می گوید

– تو اول باید برا اعتیادت یِ فکری -

فرامرز می رود تو حرفش: «تو هم واقعاً باورت شده که -» کامران

می گوید



– نمیخواهم باور کنم ولی –

– لابد - خُرده فروشی م میکنم، آره؟

– حرف من یا عقیده من هیچ اثری نداره - شایعه آدم از پا میندازه -  
 فرامرز هیچ نمی گوید. چند لحظه به چشم کامران نگاه میکند و بعد،  
 دستش می رود بالا: «باشه!» و از جا کنده می شود. کامران تا ببیند چه گفت  
 و چه شد، فرامرز دور شده است. کامران بلند می گوید: «ساعت پنج  
 شکوفه نو-» فرامرز هیچ نمی گوید - دور می شود. سر نبش سر  
 برمی گرداند، کامران را می بیند که می رود. کج می کند تو خیابان سی متری  
 - محمد سلمانی ناهار می خورد، لپش پُر است: «یاالله فلامرزخان!»  
 فرامرز در را می بندد: «یاالله!» دست ها را می گیرد بالای علائدین. محمد  
 سلمانی لقمه را تو دهان می گرداند: «بفرما نهار، کباب رضا گاوخور.»  
 فرامرز قوری را از رو کتری برمی دارد و چای می ریزد: «نوش جان.»  
 محمد سلمانی لقمه را قورت می دهد: «تا چائی بخوری در خدمتم.»  
 فرامرز چای را می گذارد جلو آینه. شال گردن و نیم پالتو را در می آورد و  
 می نشیند. قند به دهان می گذارد. حرف محمد سلمانی را می شنود:  
 «عجب روزگار خنده داری! بخشی دو تری با صد کیلو جنس دو روز با سلام و  
 صلوات آزاد میشه، ثونوقت تو برا دو تیغ تریاک -» به چشم تصویر فرامرز  
 در آینه نگاه می کند: «پن - شیش ماهی شد، ها!؟ -» می بیند که تصویر  
 فرامرز، یک بند نگاهش می کند - نگاهش می کند و هیچ نمی گوید. لقمه  
 آخر را به دهان می گذارد و برمی خیزد. دستش می رود به شیر دستشویی.  
 می بیند که فرامرز قند را تف کرد و استکان را کوفت تو نعلبکی و  
 برخاست و شال گردن را از گِلِ جا رختی برداشت. محمد سلمانی پیش  
 می رود - دهانش هنوز پُر است. می گوید

– چه - چی؟ -

فرامرز می رود تو سینه اش: «خدا را شکر کن که احترامت دارم  
 وگرنه همچین با مشت میکوفتم تو دهننت که دیگه از این مزخرفات -»  
 سلمانی لقمه را قورت می دهد: «من -» لقمه تو گلوش گیر می کند: «آ-

آ- دست فرامرز رفته است به نیم پالتو. سر برمی گرداند نگاه سلمانی می کند. می بیند که رنگش تیره شده است. نیم پالتو را رها می کند و با کف دست می زند به گرده سلمانی و دستپاچه می گوید  
- قورتش بده!

و باز می زند به گرده اش: «د قورتش بده خفه شدی!» سلمانی می نشیند رو صندلی. رگ های گردنش تند شده است. صدایش درمی آید: «آ- آب-» فرامرز لیوان را آب می کند و می گیرد دم دهان سلمانی: «بخور - قورتش بده - قورت!» محمد آب می خورد، دست فرامرز را می گیرد، بلند نفس می کشد: «خدا عوضت بده فلامرزخان - تو نبودی رفته بودم تَر دست بابام-» برمی خیزد. فرامرز می گوید  
- مزخرف نگو!

سلمانی، شال گردن را، از دور گردن فرامرز برمی دارد و لبخند به لب می گوید

- بفرما بشین فلامرزخان!

فرامرز نگاهش می کند: «کلک زدی؟» سلمانی می خندد: «خدا خیرت بده فلامرز خان، چه کلکی؟» و می نشاندش. فرامرز بی میل می نشیند. سلمانی می گوید  
- چائی عوض کنم؟  
فرامرز می گوید

- چائی پیشکشت! اصلاحم کن هزار تا کار دارم!

- نوکرتم!

چشم سلمانی می افتد به چشم تصویر فرامرز در آینه - می بیند که یک بند نگاهش می کند. لنگ را می تکاند و می اندازد رو سینه فرامرز. حرف فرامرز را می شنود: «جان هرچی مَرِدِ راست بگو ممد - کلک زدی؟» سلمانی می خندد: «توئی دنیا، یِ فلامرز خانِ گل داریم تو نم دل چرکین بشه؟ حاشا!» تیغه های قیچی را به هم می زند: «کوتاه کنم؟» فرامرز لبخند می زند: «خیلی حقه ئی!» محمد، شانه را می نشاند تو موی پرپشت

فرامرز: «من ب تو کلک بز نم؟ من که خانه زادم؟» تیغه های قیچی را به هم می زند: «نگفتی چه کنم!» فرامرز می گوید  
- کوتاه کن!

- غلامتم! خدا شاهده ی فرقی سیت واکنم که گل شاهان دنیا حیرت زده، انگشت ب دهان نکات کنن و حسرت بخورن!  
فرامرز، سر را پس می کشد و برمی گردد نگاه محمد می کند: «بچه م که فرق باز کنی؟» محمد جا خورده می گوید  
- تو وقتا که یارولی اصلاحت می کرد -

فرامرز می گوید

- اون وقتا مُرد!

سلمانی می گوید

- چشم ارباب! هرچی بفرمائی! مو هرچی دارم از مرحوم دارم والّا هنوز باید دم دست اوس یارولی نامرد یادو بودم و شپش تو جییم چارقاب مینداخت!

عصر دیروقت یک روز بهاری بود - بوی خوش اطلسی و بوی خاک رطوبت دیده - علمدار چهارم اطلسی ها را آب می داد. اسفندیارخان قدم می زد - از موستان تا بیدزار. تسبیح عنابی رنگی دستش بود - رسید به بیدزار، تقی دانه درشت تسبیح آمد - برگشت. نگاه تسبیح کرد - نصف دور تسبیح قدم زده بود. سر برداشته بود و دیده بود که فرامرز، سوار بر دوچرخه کنار استخر ایستاده است و پا گذاشته است لب استخر و نگاه درخت 'لور' می کند. اسفندیارخان به اطلسی ها که رسید، ایستاد و نفس عمیق کشید. بعد به رد نگاه فرامرز نگاه کرد. دید زنی سر تا پا پوشیده و سیاه پوش، زیر درخت انجیر معابد ایستاده است و شمع روشن می کند. دید علمدار شیلنگ را انداخت کنار کورت بزرگ اطلسی و رفت فانوس های انجیر معابد را گیراند و جابه جا آویزان کرد، و باز دید که دختر بچه ئی سیاه تاوه به یکی از ریشه های نابجا که ستون و ساقه شده بود تریشه های

رنگ به رنگ پارچه می‌بندد و هر گره که می‌زند، به آسمان نگاه می‌کند. اسفندیار راه افتاد به طرف موستان - صدای در آمد. فرامرزان پا از لب استخر برداشت و راند بطرف در. از راه شن‌پوش گذشته بود که سگ از پشت عمارت کلاه‌فرنگی به شتاب آمد - هر دو با هم رسیدند به در. فرامرزان از دوچرخه پیاده شد و در کوچک شکم در ماشین‌رو را باز کرد - یارولی سلمانی بود. محمد همراهش بود: «سلام ارباب.» محمد از سگ ترسید. فرامرز، سگ را تاراند. آمدند تو. کیف بزرگ سلمانی دست محمد بود. کیوان تو ایوان غربی عمارت بود - سوار بر سه‌چرخه. تا سلمانی را دید، زد زیر گریه. اسفندیارخان آمده بود طرف ایوان، عمه تاجی از عمارت زد بیرون. کیوان، در میان گریه به سرفه افتاد. عمه تاجی بغلش کرد و از رو سه‌چرخه برداشتش. نفس کیوان بند آمده بود - صدای عمه برخاست: «خان داداش، کیوان -» افسانه، هول زده، از عمارت درآمد. اسفندیارخان پا تند کرد. کیوان کبود شد. افسانه کیوان را از تاج‌الملوک خانم گرفت. زار زد: «بچه‌م خفه شد!» و دست‌پاچه از پله‌های ایوان غربی عمارت رفت پائین. اسفندیار رسید. رنگش پریده بود: «چی شده؟» صدای تاج‌الملوک آمد: «انگار چیزی تو گلوش گیر کرده،» فرامرز بهت زده نگانگاه می‌کرد. یارولی و محمد، پای استخر، سرگردان بودند. دورتر، سگ، سر چنگ نشسته بود. اسفندیارخان، کیوان را از افسانه گرفت. بسته آب نبات، از دست کیوان افتاد - شلوار کوتاهش خیس شد. اسفندیارخان راند به طرف ماشین، فرامرز صدای گریه شنید. سر برگرداند طرف ایوان غربی - فرزانه بود - گریه‌کنان می‌آمد. عمه تاجی بغلش کرد. صدای ماشین درآمد - علمدار، در ماشین‌رو را باز کرد. اسفندیار، شتابزده راند و جاده‌شن‌پوش را پشت سر گذاشت. افسانه کنارش بود، کیوان در آغوش افسانه بود. تاج‌الملوک خانم به آسمان نگاه کرد: «خدایا ب رحیمی خودت رحم کن!» و فرزانه در آغوش، رفت به طرف درخت انجیر معابد - صدای ماشین دور شد. یارولی، درمانده گفت: «حالا چه بکنم فرامرزان؟» فرامرز نگاهش کرد. شنید: «ارباب

ورمیگرده؟» فرامرز هیچ نگفت - حواسش به عمه بود و به فرزانه که ایستاده بودند پای درخت 'لور' و نگاهشان به شمع‌های روشن بود - باز شنید: «گفتم چه کنم فلامرزخان؟» مژه‌های روهم نشسته فرامرز می‌لرزد و از هم جدا می‌شود. به آینه پیش رو نگاه می‌کند. می‌بیند که دستان محمد، با قیچی و شانه، بالای سرش بازی بازی می‌کنند. می‌شنود: «ریشت کوتاه کنم یا تیغ تراش؟» بلند نفس می‌کشد و بعد می‌گوید

- تیغ تراش!

محمد می‌گوید

- سبیل چی؟

- نه!

- میگم یعنی چطوری بزنمش؟

- گیلی!

- گیلی؟

- آره.

محمد می‌گوید

- مثل همی که ی سبیل نازک، یوواااش پشت لبش داره؟

فرامرز سر برمی‌گرداند: «یواش دیگه کدوم؟ نرنی خراب کنی!»

محمد سلمانی می‌گوید

- مو خراب کنم؟

فرامرز می‌گوید

- اصلاً اشتباه کردم اومدم پیش تو. باید مثل همیشه میرفتم پیش

اوس یارولی تا خیالم راحت باشه.

محمد کشو می‌کشد: «ئوهووو، اوس یارولی -» دفتر جلد

مقوائی کوچکی بیرون می‌آورد: «بیا - بگیر نگاه کن بین باکی طرفی!»

فرامرز، ناباور نگاه محمد می‌کند و دفتر را می‌گیرد. پشت جلد دفتر،

تصویر چند لب و دماغ رنگی، با سبیل جورواجور چسبیده است. فرامرز،

از جلد دفتر چشم برمی‌دارد و نگاه محمد می‌کند: «این دیگه چی ی؟»

محمد سلمانی می‌گوید

– آلبوم سبیل! وازش کن بین، خودم درستش کرده‌م - نگا کن بین  
همانی که میخواستی توش هست یا نیست!  
و دفتر را از فرامرز می‌گیرد و برگ میزند: «ئی سبیل استالینی -»  
برگ می‌زند: «ئی یکی م سبیل هتلری!» فرامرز دفتر را از دست محمد  
می‌کشد: «بده بینم -» برگ می‌زند: «تو هم با این بیسوادی عجب کله‌ئی  
داری!» محمد می‌گوید

– خیال میکنی ئو خنگ خدا عقلش ب ئی چیا میرسه؟  
– خنگ خدا؟

– اوس یارولی میگم دیگه!  
و دفتر را از دست فرامرز می‌گیرد و برگ می‌زند: «بفرما، ئینم  
کلاگیلی. سبیل سبیلش بکن بین چقد ئوواش و نازک!  
فرامرز می‌گوید  
– کلارک گیل، نه کلا -  
محمد می‌گوید

– حالا هرچی میخواد باشه! اصل کار سبیلش که تو میخوای.  
فرامرز می‌گوید

– میتونی همینطور درش بیاری؟  
– خدا بسر شاهده ی سبیلی بزئم که آقرنیز خانه حاج بختیار معمار  
میزونتر باشه! با خط کشم مونزنه!

محمد سلمانی حرف می‌زند و برگ می‌زند: «ئینا هم همه‌ش اختراع  
خودم!» فرامرز به سبیل‌های بزرگ و کوچک نگاه می‌کند: «همه را خودت  
نقاشی کردی؟» سلمانی می‌گوید

– دادم حسن خانه خراب کشید! اما اصلش آ خودم!  
– این یکی سبیل چرا یکی ش بالاست، یکی ش پائین؟  
محمد لبخند می‌زند: «خو بعضیا دو مزاجه‌ن! دوست دارن ئیطوری  
بزئن؟» و می‌زند زیر خنده. فرامرز می‌گوید

– عجب کلکی هستی ممد.

سلمانی، دفتر را می اندازد تو کشو. ماشین را برمی دارد: «دفتر ریش هم دارم - دفتر تلفنم دارم. میخوای ببینی؟» سر فرامرز را می کشد عقب و ماشین را می گذارد زیر چانه اش. فرامرز می گوید

– دفتر تلفنم نقاشی کردی؟

– تو دیگه نه! عکس بچه ها، چسباندهم، نمره تلفنش هم زیرش

نوشته‌م!

– ممد، هیچ فکر نمی‌کردم که تو عقلت ب این چیزا برسه!

– خدا خیرت بده، دستم خالی و گرنه -

– حیفی تو ممد! شاید برات ی فکری کردم!

– خدا راست ب کارت بیاره فلامرز خان! اوس یارولی نامرد که بعد

از ده سال پادوئی، حتی ی قفاهم در راه خدا نزد پس گردنم!

کیف دست محمد سنگینی می کرد. یارولی برگشت به تاج الملوک: «چه کنم خانم؟ صبر کنم تا ارباب بیاد؟» عمه برگشت به یارولی. مردد بود: «حالا چن دقیقه بشین لب ایوان شاید خدا خواست چیزی نبود زود برگشتن!» فرامرز دوچرخه را تکیه داد به جدول استخر و رفت طرف عمه تاجی. چشم تاج الملوک به درخت 'لور' بود و زیر لب دعا می خواند. فرزانه آرام شده بود. فرامرز شنید که عمه تاجی گوسفند نذر کرد که کیوان سلامت برگردد. علمدار شمع‌ها را روشن کرده بود. عمه تاجی - دست فرزانه در دستش - باز دعا خواند و بعد راه افتاد رفت تو عمارت کلاه‌فرنگی. فرامرز برگشت طرف ایوان و به محمد لبخند زد. محمد سر انداخت پائین. فرامرز گفت: «میخوای سوار دوچرخه بشی؟» محمد، نگاه یارولی کرد. یارولی گفت: «نه ارباب. اگر امروز دوچرخه سواری کنه، فردا دلش میخواد بره سیم‌نما، بعدشم دیگه شمر جلودارش نیست.» فرامرز گفت: «مگر سینما چه عیبی داره؟» یارولی گفت: «برا ما که خیلی عیب داره!» فرامرز دست محمد را گرفت و کشیدش و گفت: «بیا، بیا بریم

دو چرخه سواری.» یارولی به محمد چشم غره رفت. محمد دستش را پس کشید و گفت: «من دو چرخه سواری بلت نیستم.» فرامرز گفت: «یادت میدم.» شهربانو با سینی چای از کلاه فرنگی آمد بیرون: «بفرما اوس یارولی.» یارولی، سینی را گرفت. دو فنجان چای بود با قنددان و دو بُرش کیک تو یک پیشدستی. یارولی آب دهان را قورت داد و نگاه فرامرز کرد و خنده خنده گفت: «حالا میخواد چاهی بخوره، ارباب!» چراغ‌های ایوان روشن شد و بعد، چراغ‌های باغچه - از دور تا نزدیک. فرامرز گفت: «بعد میاد میخوره» و باز دست محمد را کشید. محمد، چشم به یارولی، همراه فرامرز رفت - دو چرخه سواری می دانست. سوار شد، از راه شن پوش میان کورت‌های گل رفت تا نخلستان شرقی باغچه. فرامرز ماند و نگاهش کرد تا برگردد - برگشت و رفت تا موستان شمال باغچه. دور زد و آمد. عرق کرده بود. پهنای صورتش پُر بود شادی و پُر بود رضایت خاطر و قدردانی از فرامرزخان. پیاده شد. فرامرز گفت که باز سوار شود. یارولی صدایش کرد. محمد گفت: «نه فلامرزخان! بیشتر سوار بشم اوس یارولی از دماغم میکشدش!» و راه افتاد طرف یارولی. فرامرز همراهش رفت. به یارولی که رسیدند دیدند که هر دو فنجان چای را خورده است و دیدند که بُرش دوّم کیک را چپاند تو دهان. فرامرز گفت: «همه را خودت خوردی اوس یارولی؟» یارولی با دهان پُر گفت: «یا چاهی یا دو چرخه -» لبان فرامرز می جنبید: «عجب نامردی!» محمد، ریش فرامرز را می تراشد و می گوید

- کی ارباب؟ کی نامرده؟

فرامرز می گوید

- یارولی!

- پ حرف مونی قبول کردی

- یادت هست او روز که هر دو تا فنجان چای خورد و -

- ئو که چیزی نبود ارباب. وقتی برگشتیم دکان ی کتکی خوردم که تا

ی هفته کلّ جانم درد میکرد!



فرامرز هیچ نمی‌گوید. انگار به کسی، چیزی یا جایی فکر می‌کند. کار سلمانی تمام می‌شود. محمد می‌رود ته دکان و از قفسه کوچکی اودکلن برمی‌دارد و برمی‌گردد: «مخصوص ارباب!» و تو آینه به چشم تصویر فرامرز نگاه می‌کنی: «از نئی اودکلن ب همه کس نمیزنم.» فرامرز می‌گوید

- انگار خیلی کسادی محمد.

محمد به گونه‌های فرامرز اودکلن می‌زند: «ها، نه - خدا روزی رسان!» فرامرز برمی‌خیزد. موی سر را شانه می‌کند. می‌گوید  
- حرفی نیست. ولی اینم گفته‌ن که از تو حرکت از خدا برکت!  
آینه کوچک را از رو میز برمی‌دارد و نیمرخ خود را نگاه می‌کند.  
محمد می‌گوید

- هرچی در بیاد شکر خدا میکنم فلامرزخان - عیالم سنگین نیس، خودم هستم و ننه‌م!

فرامرز آینه را می‌گذارد سر جاش. دستش می‌رود به جیب شلوار: «اینم درست. حرف من این که آدم نباید وقتش ب بطالت بگذرونه!» دو اسکناس سبز می‌گذارد رو میز. محمد می‌گوید  
- یکی، فلامرزخان.

فرامرز می‌گوید

- کساد که هستی هیچ، قانع هستی!

محمد می‌گوید

- خو، نخرش همین - پنج تومن!

فرامرز نیم پالتو را به تن می‌کند: «حالا همیشه من نرخ ببرم بالا؟» محمد، ماهوت پاکن را برمی‌دارد. لبخند می‌زند و می‌گوید  
- خدا برکت بده!

فرامرز، شال را به گردن می‌اندازد و می‌گوید

- حاضری با من کار کنی؟ ی کار نان و آب دار؟

محمد، نیم پالتو فرامرزخان را ماهوت پاکن می‌کشد: «البت که

حاضرَم فلامرزخان - کی از شما بهتر - اِه، ئینجا سوخته!» فرامرز به سر آستین نگاه می‌کند: «بله، سوخته! باید لباس بخرم.» محمد می‌گوید - بازار کویتی‌ها ارباب. هرچی بخوای هست! فت و فراوون. فرامرز پوزخند می‌زند: «حالا دیگه کارت بِ جائی رسیده که تو یاد من میدی؟» محمد می‌گوید

- نه ارباب! مو سگ کی باشم؟

فرامرز می‌گوید

- سگِ خودت باش - خداحافظ.

محمد می‌گوید

- حالائی کارِ نان و آب دار چی هست ارباب؟

فرامرز می‌گوید

- تو دیگه بِ ایناش کار نداشته باش! فقط بِ مداخلش فکر کن

- مداخل - ها! صد البت که پول خوب - خیلی خوب! اما نه هر کا -

محمد حرف را می‌خورد. فرامرز در را باز می‌کند. سوز سرد می‌زند

تو. فرامرز می‌گوید

- درست! نه هر کاری!

لبخند می‌زند: «از این بابت خیالت آسوده باشه!» و می‌رود بیرون:

«من که نمیخوام کلاکلا کنم!» محمد در را می‌بندد و از پس جام نگاه

فرامرز می‌کند تا از پیاده‌رو می‌رود پائین: «پدر بیامرز آ حبس درئومده،

بیکار و بطلال میخواد - هه هی -» می‌بیند که فرامرز حاشیه خیابان ایستاد و

سیگار روشن کرد - دید که ماشین دکتر جمیل، نوهُ عموی پدری فرامرز

رسید و پیش پایش ترمز کرد. دید که فرامرز، سیگار به لب، سر برگرداند و

دور دست را نگاه کرد و جابه‌جا شد و جیب‌ها را گشت و یکدسته

اسکناس از جیب بغل نیم پالتو درآورد. محمد نفهمید چه شد که

اسکناس‌ها از دست فرامرز افتاد زمین و پخش و پلا شد. ماشین دکتر

جمیل راه می‌افتد. فرامرز خم می‌شود و اسکناس‌ها را جمع می‌کند. بعد

قد راست می‌کند و به ماشین دکتر جمیل نگاه می‌کند که دور می‌شود.

لبخند به لب، برمی‌گردد به محمد و چنگ اسکناس در مشت، دست را تو هوا تکان می‌دهد. سلمانی، دست می‌برد بالا: «انگار حرفش پُر بی را هم نیس! هنوز آجیس در نیومده کارش سگه‌س!» فرامرزان سوار تاکسی می‌شود.



خواب بعد از ظهر تاج‌الملوک نقیض می‌شود. چرت نزده، صدای سنگین جرثقیل می‌پراندش. غر می‌زند: «این عمله اکره کی استراحت میکنن؟» برمی‌خیزد: «هنوز لقمه از گلوشان پائین نرفته -» دو شاخه سماور را میزند به برق و می‌رود پای پنجره. شیشه‌های عینک را با پر روسری تمیز می‌کند و می‌زندش به چشم. از پس جام‌های رنگ به رنگ پنجره، نگاه باغچه می‌کند. حالا حتی یک درختچه هم دیده نمی‌شود. دیوارهای موتورخانه ریخته است. تلمبه رو هواست - آویزان به بازوی جرثقیل. لنگه پنجره را باز می‌کند. کسی ایستاده است پای محجر درخت انجیر معابد: «علمدار؟» عینک را رو چشم جابه‌جا می‌کند، پس و پیش می‌کند: «چرا سیاه پوشیده؟» بازوی جرثقیل می‌گردد. تلمبه را بالای کفی کامیون میزان می‌کند. باد پائیزی می‌زند تو اتاق. تاج‌الملوک لنگه پنجره را می‌بندد. سر برمی‌گرداند. چشم تاج‌الملوک گشته نگشته، استیشن شکلاتی رنگ مهران را می‌بیند که می‌آید تو محوطه. سر پیش می‌برد، می‌بیند که ماشین کج می‌کند به طرف جنوب باغچه و نرسیده به پایه‌های علم شده مجتمع جنوبی می‌ایستد. صدای دیزل جوشکاری برمی‌خیزد. مهران پیاده می‌شود. معمار پوزه ماشین را دور می‌زند و می‌آید تو میدان دید تاج‌الملوک. تیرهای لانه زنبوری را جوش می‌کنند. تلمبه می‌نشیند رو کفی کامیون. جرثقیل راه می‌افتد. تاج‌الملوک شمال باغچه را نگاه می‌کند. می‌بیند که تیغه بولدوزر با کوهی خاک و ریشه از گودال رانده می‌شود و می‌آید بالا. تاج‌الملوک برمی‌گردد طرف سماور. آب جوش آمده است. چای و عطر چای می‌ریزد تو قوری. صدای پای کسی از پله‌ها می‌آید.

قوری را می‌گذارد رو سماور. دستمال تافته را چارتا می‌کند و می‌گذاردش رو قوری. صدای ضربه به در اتاق، بعد باز شدن در و بعد صدای زری است: «سلام تاج‌الملوک خانم.» تاج‌الملوک لبخند می‌زند: «سلام دختر خوشگلم، بیا تو.» زری در را پیش می‌کند و می‌آید تو: «از سر راه مدرسه براتون گل گاوزبان خریده‌م تاج‌الملوک خانم.» تاج‌الملوک دست زری را می‌گیرد و می‌نشاندهش: «نمیشه ب من بگی: عمه تاجی؟» زری پاکت گل گاوزبان را می‌گذارد رو چارپایه و می‌گوید

– خب، بله، تاج‌الملوک خانم، میشه –

سرخ می‌شود: «اوندفعه‌م گفتین.» تاج‌الملوک می‌خندد: «خدا بگم چیکارت کنه دختر که اینقدر بانمکی!» چشمان زری برق می‌زند: «ولی چه فایده تاج‌الملوک خانم، همه میگن سیاهی!» چشم تاج‌الملوک گشاد می‌شود: «سیاه؟» می‌خندد: «هرکی گفته غلط کرده! از حسادت و داغ دلش گفته هرکه گفته! تو سبزه‌ئی عزیزم. بانمک، خوش بر و رو، خوش چشم و ابرو، خوش حرکت - قدر خودتِ بدان زری جان - چای میخوری؟» زری می‌گوید

– چه عطری تاج‌الملوک خانم! هوش از سر آدم میبره!

– بازم که گفتی: تاج‌الملوک!

– از 'عمه تاجی' قشنگتر تاج‌الملوک خانم! اجازه بدین که –

– خیلی خب دخترم، هرطور دلت بخواد - ولی بازم میگم قدر

خودتِ بدان!

تاج‌الملوک چای می‌ریزد: «مردها گرگن زری جان. چشم ب هم

بذاری درسته بلعیدنت!» زری می‌گوید

– مردها تاج‌الملوک خانم؟ من که هنوز بچم - تازه اگر امسال قبول

بشم میرم دبیرستان.

تاج‌الملوک می‌گوید

– برا مردها خیلی فرق نمیکنه. علی‌الخصوص دختر خوش قد و

قامتی که رشد زیادی هم کرده باشه!

زری قند برمی دارد: «یعنی مردها اینقد بدجنس؟» تاج‌الملوک می‌گوید

– از بدم بدترین! از شیاطنم شیطان‌ترین!

و نگاه زری می‌کند که سر پائین انداخته است و سرخ شده است - لرزش صدای زری دلنشین است: «پس - شما - ب خاطر همین شوهر نکردین تاج‌الملوک خانم؟» پیشانی تاج‌الملوک رنگ می‌بازد. زری سر برمی‌دارد. از نگاه تاج‌الملوک جا می‌خورد - زرد می‌شود: «حرف بدی زدم؟» تکان می‌خورد که برخیزد - برمی‌خیزد. تاج‌الملوک لبخند می‌زند - تلخ و میچ دست زری را می‌گیرد: «بشین دخترم.» زری می‌گوید - دلگیرتان کردم؟

تاج‌الملوک طفره می‌رود - دست زری را می‌کشد و می‌گوید - چائی یخ کرد.

زری می‌نشیند. چای می‌خورد: «نباید میگفتم اما دست خودم نیست تاج‌الملوک خانم. گاهی حرفائی میزنم که نباید بزنم!» تاج‌الملوک می‌گوید

– تو دختر باشخصیتی هستی زری جان!

و راست به چشم زری نگاه می‌کند: «همین که میگم باید قدرِ خودت بدانی!» زری، انگار که از نگاه تاج‌الملوک رم بکند، چشم را می‌دزد - صدای پای کسی می‌آید. زری، استکان چای را خورده نخورده می‌گذارد تو نعلبکی و تند برمی‌خیزد: «فرامرزان او مدن!» صدای پا قطع می‌شود. عمه تاجی می‌داند که فرامرزان تو پاگرد پله‌ها مانده است که گوش بایستد یا شاید نفس تازه کند. زری می‌گوید

– اجازه میدین تاج‌الملوک خانم؟

– ب سلامت دخترم!

زری می‌رود طرف در. صدای پا می‌آید. زری در را باز می‌کند. انگار که تردید دارد برود بیرون. پای در می‌ماند. فرامرزان می‌آید تو. نگاه زری می‌کند. لبخند می‌زند. می‌گوید

– میهمان داشتی عمه تاجی؟

زری تند می رود بیرون. صدای جرثقیل، صدای مخلوط کن و صدای بولدوزر باهم برمی خیزد. فرامرزخان در را می بندد: «رفتم دکتر عمه تاجی.» تاج الملوک هیچ نمی گوید. چشمش به نسخه ایست که دست فرامرزخان است. می شنود: «أفت فشار دارم عمه تاجی - دکتر میگه!» تاج الملوک چای می خورد. فرامرز نیم پالتو را درمی آورد. شال گردن را باز می کند. می رود تو اتاق جنوبی. صدایش می آید: «شما عمه تاجی امروز حالتون چطوره؟» تاج الملوک می گوید

– دیشب کجا بودی؟

صدای فرامرز می آید: «پیش کامی بودم - کامران.» تاج الملوک برمی خیزد، پیش می رود. صداهای کم می شود. تاج الملوک از در بین دو اتاق می بیند که فرامرز نشسته است پای چمدان. چند لحظه نگاه می کند. تو برگشتن می گوید

– چای نمیخوری؟

فرامرز می گوید

– بعد میخورم.

صدای تاج الملوک از اتاق دیگر می آید: «سه هفته س قول داده ی که من ببری مقبره مرحوم.» فرامرز می گوید  
– میبرمتان عمه تاجی، میبرمتان.

بعد در چمدان را باز می کند. خودنویس ها و شیشه های جوهر را برمی دارد. نشسته پیش می کشد پای چارپایه. چراغ الکلی را از پیش دست پس می راند. نسخه دکتر را می گذارد رو چاپای و سیگار می گیراند و بعد، با حوصله، خودنویس ها را و شیشه های جوهر را ردیف می چیند. پاره کاغذی برمی دارد. به سیگار پک می زند. نسخه دکتر را نگاه می کند. خودنویس برمی دارد. سیگار را می گذارد تو زیر سیگاری و رو پاره کاغذ می نویسد Dolantin - چشمها را تنگ می کند، نگاه نسخه می کند - پاره کاغذ را دور می گیرد، می آوردش جلو. با رنگ جوهری نوشته نسخه دکتر

نمی خواند. خودنویس را عوض می کند. رنگ ها، هوایی با هم فرق دارند - نوشته پاره کاغذ پررنگتر است. نوک خودنویس را به زبان می زند و جوهر را رقیق می کند و می نویسد Dolantin - لب های برهم نشسته فرامرز کش می آید. باید راضی باشد - هم از شباهت خط خودش با خط دکتر و هم از رنگ. می نویسد Dolantin - می نویسد Dolantin No III و باز می نویسد Amp. Dolantin No III عمه تاجی دور نشسته است - مقابل درگاهی بی پرده بین دو اتاق - و نگاه فرامرز می کند. فرامرز نسخه دکتر را پیش می کشد و در حد فاصل امضای پزشک و آخرین قلم دارو می نویسد / 3 Amp. Dolantin No III و دُم N را می کشد و نوشته خودش را با نوشته پزشک مقایسه می کند. راضی است. لبخند می زند: «حالا شد!» برمی خیزد. نیم پالتو و شال گردن را برمی دارد و می گوید -  
عمه تاجی زود برمیگردم.

تاج الملوک نگاهش می کند تا از در می رود بیرون و به صدای پایش گوش می دهد تا از پاگرد پله بگذرد و برود پائین - بوی قیر داغ می آید. تاج الملوک به پنجره نگاه می کند. می بیند که کلاف دود سیاه از پس پنجره کند و سنگین بالا می رود. چشم برهم می گذارد - صدای باد، صدای سوقی، سگ علمدار - بوق کشدار ماشین برخاست. چراغها روشن شد - پرده سبز مخملی را پس زد. رگه های کج باران را در نور چراغ های کنار خیابان شن پوش دید. علمدار پنجم را دید که پیچیده در پالتو سیاه، تند رفت و در ماشین رو را باز کرد - سوقی دُم می جنباند. ماشین آمد تو، سوقی ساکت شد. تاج الملوک پرده را انداخت، برگشت نشست و به مخده تکیه داد و ذکر گفت و تسبیح گرداند. صدای خفه پا شنید - صدا از پله ایوان غربی عمارت آمد بالا. تاج الملوک به پنجره نگاه کرد. سایه سرو و شانه افسانه را رو پرده سبز چین دار دید - گذشت. صدای باز و بسته شدن در غربی عمارت. صدای پا، رو پارکت راهرو غربی زنگ دار شد - گذشت رفت طرف راهرو شرقی، گشت تو راهرو جنوبی و سکوت شد و چند لحظه بعد برگشت. آمد - سنگین و بی شتاب - نزدیک شد. به اتاق

تاج‌الملوک که رسید، سُست شد و بعد سکوت شد. نفس تاج‌الملوک تو سینه‌اش حبس شد. گوش تیز کرد. انگاری یک عُمر طول کشید تا به در اتاق ضربه خورد. صدای افسانه را شنید: «تاج‌الملوک خانم بیدارین؟» تاج‌الملوک نفس را رها کرد، جابه‌جا شد، چادر را کشید رو پا و گفت: - بفرمایین.

و به در نگاه کرد تا افسانه آمد تو. بنفش پوشیده بود - کت و دامن با کراوات سیاه. گفت

- شما خبر ندارین بچه‌ها کجا رفته‌ن؟

تاج‌الملوک تنها نگاهش کرد و هیچ نگفت. افسانه جنید که برود. رفت تا پای در، پشیمان شد انگار. ایستاد و برگشت و گفت: - از شما اجازه گرفته‌ن؟

نفس تاج‌الملوک - که باز حبس شده بود - از پيله سینه بیرون زد: «شهربانو ب شما هیچی نگفت؟» افسانه گفت: - چرا گفت - گفت که از شما اجازه گرفته‌ن! تاج‌الملوک گفت: - از من؟

افسانه تنها سرجنباند. تاج‌الملوک گفت

- کی از من اجازه میگیره که بچه‌ها بگیرن!

افسانه لبخند زد - تلخ - و گفت

- عمه تاجی بخاطر خدا اوقاتِ خودتانِ تلخ نکنین!

تاج‌الملوک گفت

- من کار ب کار کسی ندارم که اوقاتم تلخ بشه یا نشه!

افسانه گفت

- باید داشته باشین تاج‌الملوک خانم! بچه‌ها نباید افسار سر خود

باشن و بی اجازه هر جا دلشان بخواد برن!

تاج‌الملوک سر برگرداند. به پیش رو نگاه کرد: «میگن: بزرگت

بیاموز، کوچکت آموخته‌س!» افسانه پوزخند زد: «منظورتان من هستم



تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک هیچ نگفت. لبانش جنبید و تسبیح دور انگشتانش گشت. افسانه برگشت تا برود بیرون. دست به دستگیره در درنگ کرد. گفت

— اگر منظورتان من هستم، من اجازه گرفته‌م تاج الملوک خانم. تاج الملوک برگشت و نگاهش کرد. دید رنگش پریده است. شنید: «اجازه گرفته‌م - از خودشان!» - دو ماه، تنهای تنها تو اتاق نشسته بود و چشم به در دوخته بود تا اسفندیار خان بیاید و نیامده بود - خیلی باور نکرده بود که اسفندیار خان مرده است. اما، دو ماه که گذشت و گوشش صدای پای اسفندیار را نشنید، دیگر یقین کرد که مرگِ مردش حقیقت دارد و پوشیدن رخت سیاه حقیقت دارد. گریه نکرد. صبح یک روز پائیز بود. رخت سیاه را از تن درآورده بود، حمام کرده بود و بعد خودش را آراسته بود - چشم آبی، مژه و ابرو سیاه و رخت سفید - همان رخت و آرایشی که اسفندیار خان را سرشارِ احترام و شیفتگی می‌کرد. افسانه به تدریج دریافته بود که اسفندیار خان حدّ خودش را می‌داند - تفاوت سن، محتاطش کرده بود. حتی روزی با غمی سنگین به تاج الملوک خانم گفته بود که می‌داند افسانه خانم از زندگی خیلی راضی نیست و میداند که بوی تن مرد پیر، دختر جوان را بیزار می‌کند و حتی گاهی ممکن است نفرت او را تحریک کند. اما افسانه راضی بود. ورد زبانش بود که: «سه بچه دارم مثل دسته گل - مردَم، مردِ خانه‌ست، مردِ زندگی ست!» حرفِ مردم برایش معنائی نداشت: «تفاوت سن داریم که داشته باشیم. آقا ست! جوان که ب درد زندگی نمیخوره - پز عالی، جیبِ خالی!» - دو ماه، تنهای تنها به اسفندیار خان فکر کرده بود، هیچ‌کس را به اتاق راه نداده بود، بچه‌ها از دم در سلام می‌کردند و حالش را می‌پرسیدند و می‌رفتند، شهربانو حق داشت برایش غذا ببرد و هر بار که غذا می‌برد اشک می‌ریخت و التماس می‌کرد که از اتاق درآید تا دلش هوائی بخورد - دو ماه تمام، بُهت زده، تنها و بی هیچ تأثری فکر کرده بود - فکر، فکر و فکر، اما نتوانسته بود از قید زنجیرِ سر تا پا ظرافت عاطفه مردش رها شود - بعد از دو ماه، عاقبت گفت

که برود با خودش حرف بزند و از خودش کمک بخواهد - مثل همیشه که تکیه گاهش بود، پدرش بود و مردش بود. افسانه، شکل و شمایل گریزانی از پدرش در ذهن داشت. چهار - پنج ساله بود که پدرش مرده بود. شنیده بود که سرطان، دو ماهه آبش کرده است. شنیده بود که قبل از مرگ پدر زندگی ساده و آرامی داشته‌اند، اما وقتی پدر رفته است محتاج شده‌اند و - افسانه، برخاسته بود، نفس بلند کشیده بود و از عمارت کلاه‌فرنگی درآمده بود و تو ایوان غربی دست‌ها را به نرده ایوان تکیه داده بود و آسمان را نگاه کرده بود که ابری بود. دو ماه آسمان را ندیده بود. دو ماه سبزه و گل و گیاه ندیده بود. ریه‌اش از هوای تازه به خارخار افتاده بود - برگشته بود تو اتاق. به شهربانو سفارش کرده بود که قرص و شربت کیوان‌خان را بدهد و ناهارش را بدهد. بعد از دو ماه گوشه چشمانش جوشیده بود و به شهربانو گفته بود: «تو بهتر از هرکس میدونی که کیوان، این دو ماه چقدر بدقلق شده -» گفته بود و سوار ماشین خودش شده بود و از باغچه رفته بود بیرون. آفتاب گرم، سرمای سحرگاه پائیزی را برده بود. رفته بود یک بغل گل سرخ تازه و شاداب خریده بود و بعد رفته بود قبرستان، متولی مقبره‌های خصوصی را صدا کرده بود و گفته بود که مقبره مردش را گردگیری کند و آب و جارو کند و متولی با حوصله همه‌جا را تمیز کرده بود و افسانه رفته بود تو مقبره و متولی را رد کرده بود و بغل گل سرخ در آغوش، پیش رفته بود و روبروی عکس بزرگ اسفندیارخان - که بر دیوار بود - ایستاده بود و آرام آرام چشمانش جوشیده بود و بعدها، وقتی که افسانه زن مهران‌خان شد، روزی در سفر شمال و در حالی غیرعادی، حکایت این دیدار و گفتگو با مردش را برای او تعریف کرد. رفته بودند شمال تا افسانه ویلای تازه‌ساز مهران را ببیند - جایی پُر دار و درخت و نزدیک به دریا. پائیز بود و برگ‌ریزان. در همین سفر بود که افسانه فهمید مهران معتاد به تریاک است. وارفت. باورش نمی‌شد که مردی خوش بر و بالا، باسواد، مشاور حقوقی و ثروتمند، گرفتار باشد - همیشه خیال می‌کرد که معتاد باید کسی باشد مثل میرزا فضلی - مردی که

روزگاری همسایه‌شان بود. دختر بچه بود، میرزا فضلی پیر بود و کثیف بود و شکسته. گاهی می‌دید که جبار، پسر میرزا، پدرش را کتک می‌زند و می‌شنید که زنش هرچه از دهانش می‌آمد بار شوهرش می‌کرد - میرزا، بعد از ناهار - که هرچه بود - منقل را روشن میکرد و می‌نشست تو پاگرد پله بام و می‌کشید و چرت می‌زد و باز می‌کشید و چرت می‌زد و غروب‌ها می‌دیدش که پیراهن و زیرشلوار چرک مرده چلوار سفید به تن و جلیقه سیاه با دگمه‌های باز رو پیراهن، می‌نشست رو خواجه‌نشین دم در خانه و پولکی میک می‌زد و تسبیح دور انگشتان می‌گرداند و با هرکس که از راه می‌گذشت با حوصله چاق سلامتی می‌کرد. میرزا، حتی با بچه‌ها هم احوالپرسی و اختلاط می‌کرد و گاهی یکی - دو آب‌نبات نوچ به هم چسبیده از جیب جلیقه بیرون می‌آورد و به بچه‌ها می‌داد. مادر افسانه، یک بار میرزا را دیده بود که نشسته است رو خواجه‌نشین و ناخن انگشتان پا را می‌چیند و چرک لای انگشتان پا را گلوله می‌کند، بو می‌کند و بعد مثل تیله انگشتی پرت می‌کند و همین بود که می‌گفت اگر ده سگ گرسنه، سر و بدن میرزا فضلی را لیس بزنند، از چرک تنش، همه سیر می‌شوند. گاهی می‌شد که دل افسانه به حال میرزا می‌سوخت و بیشتر وقتی بود که جبار کتکش می‌زد و پیرمرد گریه می‌کرد و لثه‌های سفید بی‌دندان‌ش پیدا می‌شد! نه! افسانه نمی‌توانست حتی تصور کند مردی که رخت فرنگی می‌پوشد، اودکلن گران‌قیمت می‌زند و رفتارش متین و سنگین و رنگین است آلوده باشد - برخاست رفت تو اتاق، در را بست و دَم‌ر خوابید. مهران چرب‌زبانی کرد و آرامش کرد. گفت که خدا نکند معتاد باشد، گفت که در سفر، گاهی هوس میکند و اگر افسانه دلش نمیخواهد، می‌تواند این «گاهی» را هم رها کند. مهران گفت و نوازشش کرد تا آرام شد و آرام که شد مهران گفت که همه پزشکان متخصص عقیده دارند که اگر حدّ تریاک نگهداشته شود، چیز بدی نیست که هیچ، حتی گاهی هم مفید است. روز دوم غم آمد. افسانه دل‌تنگ شد. بار اول بود که در سفر سروصدا و خنده بچه‌ها را نمی‌شنید و حمایت مردش را که آن همه متین بود و جا افتاده،

حسّ نمی‌کرد - صدای باد می‌آمد، صدای رفت و آمد موج دریا می‌آمد و خشاخش انبوه برگ‌های خشک ریخته بر کف حیاط، ویلا را پر کرده بود. افسانه از پس جام پنجره به آسمان نگاه کرد - گرفته بود - گریه کرد. گفت که دلتنگ بچه‌ها شده است و آرام اشک ریخت. اشک ریخت و به خودش بد گفت، به مهران‌خان بد گفت. مهران تریاکش را کشیده بود و آرام و پرحوصله بود. بساط مشروب را پهن کرد. یخچال پُر بود همه نوع غذا و همه نوع مشروب الکلی. افسانه از اتاق زد بیرون، تو ایوان نشست رویکی از صندلی‌های متحرک خیزرانی و پا بر زمین گذاشت تا صندلی حرکت نکند و به یاد کیوان گریه کرد. گفت که بی‌کس و تنه‌است - گفت و گریست و گریست. مهران آمد، ایستاد پشت صندلی و آرام آرام تکانش داد. بعد خم شد و دست انداخت در کمرش تا از رو صندلی بلندش کند. افسانه سست شد، از رو صندلی برخاست و به مهران تکیه داد. باد، شدت گرفت. برگ‌های خشک را از کف حیاط کند و به سر و صورت افسانه و مهران کوفت. رفتند تو اتاق. چند خُرده برگ خشک تو خرمن موی سیاه افسانه گیر کرده بود. مهران با مهربانی جداشان کرد و بعد کنیاک ریخت و لیوان پایه بلند را گذاشت جلو افسانه. افسانه، صندلی را از کنار میز پس کشید و گفت که هیچ‌وقت لب نزنده است. مهران گفت که می‌داند. افسانه گفت که لب نزنده است و لب هم نخواهد زد. مهران به آرامی لیوان پایه بلند را داد به دست افسانه و گفت: «بخور، چیز بدی نیست، از غم و غصه راحتت می‌کند!» افسانه تسلیم شد. وقت بردن لیوان به لب دستش می‌لرزید - خورد، کمی بعد گرم شد. به حرف آمد. مهران سکوت کرد. نگاه افسانه کرد و به حرفش گوش داد. افسانه حرف زد. از گذشته‌های دور گفت، از سختی زندگی، از غم‌ها و - از گذشته نزدیک که شادی بود و رفاه بود و چه زود گذشته بود - حرف زد، سکوت کرد، بجا و نابجا خندید، افسرده شد، باز سکوت کرد و باز خندید و با شور و اشتیاق حرف زد و آنقدر گفت و گفت و گفت تا رسید به حکایت دیدار با اسفندیارخان و به اینجا که رسید همه خنده‌ها رفت، شادی‌ها رفت و غم

آمد و کلامش سنگین شد و شخصیت پیدا کرد: «- یک بغل گل سرخ - که اسفندیار عاشقش بود، برداشتم و رفتم پیش اسفندیار. گلها را گذاشتم رو سنگ قبر - تو بغلش و از پای دیوار صندلی برداشتم و گذاشتم کنارش و نشستم. نشستم و ب عکسش نگاه کردم. چقدر این عکس را دوست داشتم. بزرگش کرده بودند و گذاشته بودندش تو مقبره - ب دیوار مقبره - عکس نگاهم می کرد - چشمهایش زنده بودند - زنده زنده - دلم ریخت. از تو کیف دستی ام آینه در آوردم و خودم را نگاه کردم. دیدم رنگم پریده است و اشک، خط چشمهام را شسته است. بود زدم، ماتیکم را پررنگ کردم و خط چشمهام کشیدم و سایه زدم - اسفندیار از عطر شانل حظ می کرد - شانل زدم - باز نگاه عکس کردم - لبخند زد، لبخند زدم و گفتم: آقا، ممنونم که خوشحالی. میترسیدم بیام رامندی. میترسیدم اخم کنی و بگی چرا اینهمه دیر - گفتم دیر شده، میدونم - دو ماه - اما خدا بسر شاهد که تمام روزها و تمام شبهای این دو ماه ب شما فکر کردهم - همیشه منتظر آمدنتان بودهم، منتظر شنیدن صدای پاتان - خودتان که بهتر از هرکس میدونین که همیشه مثل پدرم حرمتتان داشتهم، بدون اجازه شما حتی آب نخوردهم، حلالم همینطور، همیشه مطیع شما بودهم، هنوزم هستم - دربند شما! گفتم اسفندیار خان این دو ماه بجائی نرسیده. گفتم که کیوان خیلی بدقلق شده، فرامرز بیقرار، خودت میدونی که چقدر ب شما بستگی داشت. فرزانه از هر چیزی بهانه میتراشه که گریه کنه - گفتم با بچه ها چه کنم آقا؟ چرا ب این زودی رفتی؟ هنوز خیلی آرزو داشتی، خیلی آرزو داشتم - من حالا دیگه هیچکس ندارم - چه بکنم آقا؟ ی راهی پیش پام بذار. بکهو گریه ام گرفت - گریه کردم تا شاید دلم خالی شه، سبک شوم. از تو کیفم دستمال در آوردم تا اشک چشمام پاک کنم. صدای آقا را شنیدم. دستمال را از چشمام برداشتم، دیدم که روبرم ایستاده - رخت سفید پوشیده بود. گفت: خوش آمدی افسانه! مات مات نگاش کردم. لبخند زد و گفت اتاق محقر من روشن کردی! هول کردم، ترسیدم. گفت ترس افسانه جان، خودم هستم. از رو سنگ قبر، گل برداشت و پیش آمد و گل را ب

سینه‌ام زد - یخ کردم! موی تنم سیخ شد. جرئت نمی‌کردم ب دستش دست بزنم - پس رفت، ب سینه خودش گل زد - صندلی برداشت و آمد رو برویم نشست - سنگ قبر میانمان بود که پُر بود گل سرخ. گفت حرف بزن افسانه. بگو این دو ماه چطور گذشته است. گفتم آقا با خونِ جگر - تلخ - رنگ و روتق همه چیز رفته - باغچه، درختها، درختچه‌ها و گلها همه انگار بدون سایه شما مُرده‌ن - عمارت کلاه‌فرنگی که آنقدر دوستش داشتم ب چشمم سیاه شده. چه آرزوهائی داشتم آقا - همه بر باد فنا شد - انگار که حرمت همه ما از بین رفته - حتی علمدار هم طوری دیگه شده! مثل همیشه راهنمائی م کن آقا، ب جان بچه‌ها دستم بگیر - کمکم کن. دیدم ب پشتی صندلی تکیه داد، ب سقف نگاه کرد و فکر کرد - همیشه همینطور بود - اول فکر میکرد و بعد آرام آرام حرف می‌زد - حرف زد - ب چشمانم نگاه کرد و حرف زد. گفت افسانه جان تو جوانی. باید زندگی کنی - زندگی کن - بغض گلویم را گرفت. گفتم مگر شما پیر بودین اسفندیارخان؟ گفت هرکس ی تقدیری داره افسانه جان. تقدیر منم این بود. مقدر بود بروم - رفته‌م، از زندگی شماها رفته‌م! - گریه کردم گفتم من چه بکنم اسفندیارخان؟ بچه‌ها چه بکنند؟ گفت خودت میدونی که من آنقدرها خودخواه نیستم که سدّ راه تو بشم! تو جوانی افسانه جان. ازدواج کن اما حواست جمع باشه با کسی ازدواج کنی که لیاقت تو را داشته باشه! سنگین و رنگین! مثل همیشه! حرمت خودت و حرمت من داشته باش. بچه‌ها را خوب نگهداری کن. مواظب باش درششان بخونن، مواظب رفتار و گفتارشان باش. فرامرز را که میشناسی؟ حساس و پرمدعا و متظاهر - ب چیزی که پيله کرد پيله میکنه! رعایتش کن. هرکار درست و عاقلانه‌ئی که از دستت برمیاد بکن تا فرامرز از دست نره - که اگر رفت دیگه رفته! فرزانه شادی و سرزندگی را از دست نده. زندگی را خیلی دوست داره، هزار تا آرزو داره. مبادا ب گریز و سکوت و غم پناه بیره که زودتر از فرامرز از دست میره! میدونم که همه اینا را میدونی - شاید بهتر از من - ولی خب، گفتنش ضرر نداره - اما کیوان. سکوتش فریبت نده!

حساسیت کیوان کمتر از فرامرز نیست! ولی خودخور! همه چیز تو میریزه! ساکتِ اما تو دلش غوغاست! - باغچه و عمارت کلاه‌فرنگی را از دست ندین - میدونی که بخاطر تو این باغچه را خریدم و کلاه‌فرنگی ساختم و گرنه زمین ب این بزرگی - شصت هزار متر - برای یک خانواده شش نفری از هر طرف که نگاه کنی درست نیست. پس نگهش دار. ب بچه‌ها هم وصیت کن نگهش دارن - با تاج‌الملوک مشورت کن - بد تو را نمیخواه! مواظب علمدارم باش. مردم حرمتش دارن! یعنی حرمتِ درختِ انجیر معابدِ دارن. درستِ که ی باغبان بیشتر نیست ولی متولی درخت انجیرم هست - پدر بر پدر! انجیر معابد یک درختِ بی‌ثمر ولی با حرف و حدیث و حکایاتی که از علمدار اول ب ذهن و دلِ مردم نشسته و روز به روزم بیشتر و بیشتر میشه دیگه ی درخت مثل همه درختای دیگه نیست! حالا دیگه تبدیل شده ب نشانه‌ئی از قدرت و اعتقاد مردم! پس هم باید حرمتِ علمدار داشته باشی و هم حرمتِ خودِ درخت! انگار از حرف زدن خسته شد. رو صندلی جابه‌جا شد و سکوت کرد و نگاه کرد. گفتم آقا من دیگه نمیتونم تو عمارت کلاه‌فرنگی زندگی کنم. همه جای باغچه و همه جای عمارت شما را می‌بینم - سایه سنگین شما را می‌بینم. اگر اجازه بدین تو خانه خیابان فردوسی بهتر میتونم زندگی کنم. هم تازه‌سازه و شیک و جا داره و هم دو - سه ماه دیگه مدت اجاره‌ش تمام میشه. گفت اگر دوست داری اختیار با خودت افسانه‌جان! سکوت کرد. رفت تو فکر. فهمیدم دلش نمیخواه از باغچه برم بیرون - گفتم چشم آقا، حالا که شما دلتان میخواد تو عمارت کلاه‌فرنگی میمانم تا موی سرم سفید بشه. غمی که تو چشمات بود از بین رفت. گفتم آقا آنقدر میمانم تا جنازه‌م را از باغچه بیرون بیرون! گفتم با اسم شما زندگی میکنم - مرد هم نمیخوام. شما که هستین. شب جمعه ب شب جمعه با ی بغل گل سرخ و چند شاخه عود میام اینجا میشینم با هم اختلاط میکنیم. دیدم یکهو آمد تو حرفم و گفت نه افسانه‌جان - تو جوانی - سی و پنجسالگی اول پختگی زنهاست - زن در این سن و سال زندگی را بهتر میفهمه - از من اجازه داری، آزادی - آزاد

آزاد، ولی حرمت نام من و حرمت خودتِ نگهدار. کاری نکن که بچه‌ها سرافکننده بشن. هرچند عاقلتر از آنی که نسنجیده ازدواج کنی -» گریه کرد. مهران از جا برخاست، دست به سر و صورت افسانه کشید، اشک چشمانش را پاک کرد، کنیاک ریخت و داد به دستش. افسانه خورد - راحت خورد و حرف زد - از زندگی، از آرزوها، از غم بی‌پدری دوران کودکی و نوجوانی و بعد از مردش گفت - اسفندیارخان و ازدواجش با او: «قسمت هرچه باشه همان میشه و الا من کجا اسفندیارخان کجا -» چند لحظه ساکت شد. به لیوان کنیاک لب زد و بعد گفت: «پسر خاله پدرم ب خانه اسفندیارخان رفت و آمد داشت. حسن جان میگم. باید دیده باشیش - ی روز آمد خانه با مادرم حرف زد - خواستگار داشتم، همسایه‌مان بود. جوان سر براه خوبی بود، اما مثل خود ما دستش خالی بود - صد بار خواب پسر شاه پریان دیده بودم، هزار تا آرزو داشتم - چه میدونم -» سکوت کرد، نفس کشید، تکیه داد به پشتی صندلی و چشم برهم گذاشت. مهران برخاست، رفت طرف پنجره، پرده را پس زد - باد بود، صدای دریا سنگین بود. پرده را انداخت و برگشت. صدای پای مهران، رو پارکت کف اتاق خالی سنگین بود - صدای پا توپله‌های ساب‌خورده - مهران ایستاد پشت سر افسانه، افسانه چشم باز کرد - تاج‌الملوک چشم باز می‌کند - صدای پای فرامرزخان است - از پله‌ها می‌آید بالا - صدا قطع می‌شود - تاج‌الملوک می‌داند که فرامرزخان تو پاگرد پله مانده است تا ببیند تنهاست یا میهمان دارد. سر برمی‌گرداند و از لای درِ بهن بی‌پرده بین دو اتاق به چارپایه و چمدان فرامرز نگاه می‌کند. فرامرز می‌آید بالا - خمیده است. دماغ را تو دستمال خالی می‌کند. تاج‌الملوک نگاهش می‌کند تا از درگاهی می‌گذرد و می‌رود پیاله را از رو چارپایه برمی‌دارد، برمی‌گردد، از سماور نصفه نیمه آبش می‌کند، می‌رود کنار چارپایه، چراغ الکلی را می‌گیراند و پیاله را می‌گذارد رو چراغ. بعد، شال‌گردن و نیم‌پالتو را درمی‌آورد می‌گذارد پای دیوار و می‌نشیند کنار چارپایه. سرنگ فلزی را می‌اندازد تو پیاله و می‌گوید



– عمه تاجی حالتان چطور؟

تاج الملوک هیچ نمی‌گوید - صدای جرثقیل برمی‌خیزد. آب، جوش می‌آید. فرامرزان، سر آمپول دولانتین را با تیغ می‌پرانند، دست‌هاش می‌لرزند. سرنگ را با قیچی از آب جوش می‌آورد بیرون. مایع آمپول را می‌کشد تو سرنگ. آینه قاب‌داری از چمدان برمی‌دارد، می‌گذاردش پای دیوار. پشت می‌کند به آینه، گوشه شلوار را می‌کشد پائین، پنبه الکلی را می‌مالد به پوست باسن، دولانتین را تزریق می‌کند، سرنگ خالی را می‌اندازد رو چارپایه، چراغ الکلی را خاموش می‌کند و همانجا به دیوار تکیه می‌دهد، نفس عمیق می‌کشد، سیگارش را می‌گیراند، چشم رو هم می‌گذارد و خش‌دار می‌گوید

– عمه تاجی، پول من تمام شد! حتی آنقدر نداشتم برم تزریقاتی آمپول B کمپلکس تزریق کنم ناچار خودم تزریق کردم! خدا کنه سرنگ آلوده نبوده باشه.

تاج الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرزان باز می‌گوید  
– دارین چند تومنی ب من بدین تا پول دستم بیاد؟

تاج الملوک گفته بود: «پول بدم فشنگ بخری مامان بیچاره را بکشی؟» فرامرز گفته بود: «بالاخره ی روزی میکشمش – و تند از اتاق عمه تاجی رفته بود بیرون. تاج الملوک سر بالا گرفته بود و گفته بود: «خدایا خودت راست ب کار این بچه بیار –» گفته نگفته صدای انفجار شنیده بود، تند از جا برخاسته بود، پرده سبز مخمل را کنار زده بود و دیده بود که فرامرز، تفنگ بدست پای نخل ایستاده است و دید که تفنگ را به شانه انداخت و رفت سوار موتور گازی شد و راند تا پای دیوار شمالی و برگشت و پرگاز آمد و رفت پشت کلاه‌فرنگی و از پس دیوار جنوبی درآمد، استخر را دور زد. از کنار نرده انجیر معابد گذشت و راند تا دیوار جنوب باغچه. بعد از اسفندیارخان، فرامرز سرخود شده بود، تاج الملوک دلواپسش بود. چشم گردانده بود که موتور گازی را ببیند. ندیده بودش.

یکهو پر گاز پیدا شده بود و رانده بود طرف در خروجی جایگاه درخت انجیر معابد که علمدار رنگش می زد. علمدار از سر راهش جسته بود عقب، قوطی رنگ از دستش پریده بود و سر و صورت و پیش سینه اش را غرق رنگ سبز قویلی کرده بود - فرامرز رانده بود بیرون، تاج الملوک دستپاچه از اتاق درآمده بود - صدای موتور گازی دور شده بود - عمه رسیده بود به علمدار و گفته بود: «ببخشش علمدار آقا - بچه س!» و علمدار گفته بود: «خدا ببخشهش تاج الملوک خانم. من کاره ئی نیستم -» و نگاه انجیر معابد کرده بود و باز گفته بود: «- لابد صاحبی داره!» و تاج الملوک گفته بود: «خرج و مخارج رنگ من میدم علمدار آقا. نذر هم دارم که شب جمعه باید اداش کنم.» علمدار لبخند زده بود. شیبه اسب آمده بود. تاج الملوک برگشته بود دیده بود که اسب افسانه خانم تو بیدزار جنوبی گردن افراشته است. گفته بود: «این اسب اینجا چه میکنه علمدار آقا؟» و علمدار گفته بود: «من بازش کردم دلش ی هوائی بخوره.» تاج الملوک گفته بود: «اقلاً اجازه میگرفتی.» علمدار گفته بود: «دو ماه پاش از اصطبل نیامده بیرون -» و رفته بود و در رفتن گفته بود: «رخت عوض میکنم میام خدمتت قرار مدار نذر شب جمعه را بذاریم!» علیمراد از موتورخانه درآمده بود بیرون و گفته بود: «مریم توفیق نجار التماس دعا داره تاج الملوک خانم.» تاج الملوک رفته بود پای محجر درخت انجیر معابد و گفته بود: «نیتش پاک نیست، علیمراد آقا وگرنه تا حالا حاجتش روا شده بود.» و علیمراد گفته بود که کسی ضامن بهشت و جهنم کس دیگر نیست و تاج الملوک گفته بود که نه، نیست و دستها را تو استخر آب کشیده بود و باز گفته بود که صبر کند تا علمدار بیاید و علمدار نیامده بود و تاج الملوک زیر لب زمزمه کرده بود و بعد دو انجیر درشت خشبی چیده بود و بسته بود تو دستمال خودش و داده بود به علیمراد که بدهد مریم توفیق نجار. علمدار از پس عمارت کلاه فرنگی درآمده بود و دورادور دیده بود و پا تند کرده بود. پیراهنش را عوض کرده بود و سیاه پوشیده بود - سیاه تُند، مثل قیر - بوی قیر داغ، کم می شود. غلظت دود کم

می شود. صدای سنگین فرامرزخان است: «عمه تاجی، تو چه فکر هستین؟» تاج الملوک نگاه فرامرز می کند که تو در گاهی بین دو اتاق ایستاده است. شال، به گردن و نیم پالتو دستش است. تاج الملوک می گوید

– هیچ!

فرامرز می گوید

– هیچ که همیشه عمه تاجی، ی ساعت نگاتان میکنم که تو فکرین!

تاج الملوک می گوید

– ب روزگارِ خودم فکر میکنم فرامرزجان! الهی که خدا عاقبت همه

را خیر کنه!

فرامرز سر حال است. صدایش زنگ دارد. نرمه دماغ را می خارده و

می گوید

– من که نمردهم عمه تاجی! اگر حال دارین پاشین بریم پیش پدر!

تاج الملوک سر می اندازد پائین: «حال که دارم - شب جمعه ثوابش

بیشتره!» فرامرز می گوید

– شما برا ثوابش میرین پیش پدر یا میرین دلتانِ خالی کنین؟

تاج الملوک سر بر میدارد و نگاه فرامرز می کند. چشمانش خیس

است. می گوید

– هردو!

فرامرز سر می جنباند و آرام می گوید

– خیلی خب عمه تاجی! باشه شب جمعه!

و پیش می آید: «همین روزا میرم سر کار عمه تاجی. هرچی م از شما

گرفتهم یادداشت کرده ام - ایشالا از خجالتتان درمیانم!» تاج الملوک

برمی خیزد. می گوید

– انگار که با غریبه حرف میزنی فرامرزجان!

و می نشیند پای چمدان: «خودت که میدونی فرامرزجان، دستم

تنگ - اگر سود بانک نبود که محتاج ی قرص نان بودیم!» فرامرز می گوید

– دیگه سختی ها گذشته! ب من قول دادهن بعنوان کارشناس امور

اجتماعی استخدام کنن! تو عمرانِ استان.

تاج‌الملوک دست دراز می‌کند و چند اسکناس سبز پنجاه ریالی می‌گذارد تو دست فرامرز. فرامرز خان می‌گوید

– ممنونم عمه تاجی! باید برم بازار حراجی یِ کت بخرم.

اسکناس‌ها را می‌شمارد: «همه‌ش پنجاه تومن عمه تاجی؟»  
تاج‌الملوک چمدان را قفل می‌کند و برمی‌گردد پای رختخواب‌پیچ و می‌گوید

– روم سیاه فرامرز جان - ندارم! ایشالا ده - دوازده روز دیگه سود سه ماهه را میگیرم دستم باز میشه!  
فرامرز خان می‌گوید

– من امروز احتیاج دارم عمه تاجی، فردا میخوام برم اداره برا استخدام! اگر نو نوار نباشم، لااقل باید تمیز باشم!  
تاج‌الملوک برمی‌خیزد: «خاک ب سرم! نمازم دیر شد.» و از اتاق می‌رود بیرون که وضو بگیرد. فرامرز می‌گوید

– التماس دعا عمه تاجی!

تاج‌الملوک می‌گوید

– اول از شما!

فرامرز دم پله‌ها خداحافظی می‌کند. تاج‌الملوک آفتابه را آب می‌کند: «ب سلامت!» و به صدای پای فرامرز گوش می‌دهد تا از پاگرد بگذرد. بعد آفتابه نصفه نیمه آب را برمی‌دارد که برود رو بام - صدای فرامرز می‌آید: «شب اگر دیر کردم دلواپس نباشین عمه تاجی.» تاج‌الملوک اخم می‌کند. می‌رود رو بام. خورشید رفته است پائین و سایه خرپشته کشیده است تا پای دیوار شرقی بام.



فرامرز می‌ایستد. دماغش از سرما سرخ است. شال گردن را دور گردن جابه‌جا می‌کند. پاکت مچاله شده آب نبات را از جیب نیم پالتو

بیرون می آورد. آب نبات به دهان می گذارد. دست ها را - با پاکت - فرو می کند تو جیب ها و راه می افتد. حسن جان از دور پیدا است. مقابل دکانش، تو دلّه آتش افروخته است و کنارش ایستاده است. فرامرز کج می کند طرف باغچه. می رسد، می بیند که تابلو فلزی بزرگی مقابل ساختمان های نیمه تمام بر پایه نصب شده است - زمینه سبز و نوشته سیاه «شهرک انجیر معابد - اجرا: مهندس مهران شهرکی.» سر تکان می دهد: «مرتیکه قالتاق مهندس م شد.» کار تعطیل است. پیش تر می رود. می بیند که جنب ضلع جنوبی محجر درخت انجیر معابد ساختمان مستطیلی از آجر شکری ساخته اند که عاریه ای به نظر می رسد. بر ستون راست در ساختمان، تابلو برنجی کوچکی نصب است - «دفتر فروش.» در، بسته است - تعطیل است. فرامرز 'دفتر فروش' را دور می زند - می بیند که زنی سیاه پوش از در محجر درخت انجیر معابد آمد بیرون - زن با پر روسری چشم ها را پاک می کرد. فرامرز به زن نگاه می کند تا می رود پشت 'دفتر فروش' - سر بر می گرداند. دو سکوی تازه ساز می بیند در دو سوی انجیر معابد - درون محوطه. شمع ها بر سکوی مرمری زیر چتر بزرگ درخت روشن است. تریشه های رنگ به رنگ پارچه بیشتر شده است. فرامرز سیگار می گیراند، آب نبات را مزه مزه می کند و به سیگار پک می زند. مرد میانسالی می آید. جوان ریز نقشی را کول گرفته است. فرامرز نگاهش می کند تا می آید مقابل درخت 'لور' می ایستد. لبانش می جنبد و جوان بر گرده، تعظیم می کند، بعد می رود طرف سکوی چپ درخت و جوان را آرام بر سکو می گذارد و بعد از جیب نیمتنه شمع بیرون می آورد و از لابلای ساقه های لرزان از تریشه های همه رنگ پارچه می رود طرف سکوی مرمری. علمدار پیدا نیست. فرامرز از ته سیگار، سیگار دیگر می گیراند و می رود طرف مجتمع نیمه تمام جنوب باغچه. به بلوک های کنار هم نگاه می کند. هر بلوک در پنج طبقه و آپارتمان ها چیده بر هم - قوطی کبریت - و کوچه های میان بلوک ها، تنگ. می ایستد کنار جرثقیل. بلوک ها را می شمارد. پاره کاغذی از جیب بیرون می آورد - آگهی ترحیم

حاج عبدالله کجباف است - و می نویسد: در ازای هر بلوک، ده واحد در دو ردیف و در پنج طبقه. به شمال باغچه نگاه می کند. گود برداری شده است. کسی سلام می کند. فرامرز سر بر می گرداند - سیگار به لب نگاهش می کند. بلند قامت است. سر و گردن را با لنگونه پوشانده است. باز می گوید

- سلام آقا - خیر باشه.

گرز چوبی خوش دست و خوش تراشی دستش است. فرامرز، سیگار به لب و قلم و کاغذ بدست، سر تا پایش را برانداز می کند، بعد ته سیگار را می اندازد زمین و می گوید

- افغانی هستی؟

مرد بلند بالا می گوید

- نوکرت خیر محمد.

فرامرز کاغذ و مداد را می گذارد تو جیب و می گوید

- نگهبانی؟

مرد افغانی می گوید

- چاهی تیار ارباب، سرافراز بفرما!

فرامرز پوزخند می زند: «مهندس مهران خان کجاست؟ جناب

شهرکی؟» نگهبان می گوید

- تشریف برده تهران. امشو وا میگرده

- کارش گره خورده، آره؟

دست خیر محمد می رود به جیب بغل: «شکر خدا مشکلی نیست.

تا نصب شو هم که شده آهنانِ جابِ جا میکنم!» فرامرز سر بر می گرداند و

به رد نگاه خیر محمد نگاه می کند: «آهنا؟» - می بیند که تو خیابان مولوی،

پشت محجر درخت انجیر معابد، تیر آهن رو هم کوت شده است. نگاه

خیر محمد می کند و پوزخند می زند: «با این کارگاه تعطیل؟» نگهبان لبخند

می زند و می گوید

- حالا جنابعالی تشریف بیارین ی پیاله چاهی -

فرامرز می‌گوید

- چای صرف شده جناب خیر محمد.

مرد افغانی می‌گوید

- حالا شما بفرمائید در خدمت حاضریم آقای بازرسی - خامکار و

خامکله که نیستم!

فرامرز با حالتی رضا و نارضا همراه نگهبان راه می‌افتد و انگار با

خودش باشد می‌گوید

- ولی اینهمه تیر آهن با این وقت کم -

افغانی می‌گوید

- پروا نداشته باش آقای بازرسی. نوکرت سرگذری حرف نمیزنه! تا

نصب شو هم که شده جورش میکنم!

کج می‌کنند تو گذر اول بین بلوک‌ها، صدای موتور گازی می‌آید -

علمدار پنجم است. موتور را خاموش می‌کند و میزندش رو جک. شال

گردن پشمی لاجوردی را دور گردن باز و بسته می‌کند - انگار که رفته است

سلمانی - خط ریش را زده است - می‌رود طرف مرد میانسال که رو سکو

کنار جوان ریز نقش، چنگ پا نشسته است و با پرتو سینه‌اش را

می‌پوشاند - هر دو پای جوان لمس است - لمس شده است. چند روزی

تب کرده است و بعد فلج شده است. مرد برمی‌خیزد، از سکو می‌آید

پائین و به علمدار سلام می‌کند. علمدار می‌گوید

- و علیک السلام زایر مندل - مساکم الله بالخير.

مرد می‌گوید

- بالخیر.

علمدار دست پیش می‌برد: «احوال چطور زایر مندل؟» مندل

دست علمدار را با هر دو دست می‌گیرد، گردن کج می‌کند و می‌گوید

- شکر الله!

و شانه علمدار را می‌بوسد. چشم علمدار، دورا دور به جوان افلیج

است: «احوال حمید چطور زایر مندل؟» مرد می‌گوید

- شکر خدا! از برکت دعاهات دیگه تب نمیکنه!  
 علمدار نگاه آسمان می کند و لبانش می جنبد. مندل زمزمه اش را  
 می شنود: «پانچا، پانچا، پامارا - هی هی هیپالا - کارمانا، پاپا، لولویا - هی هی  
 هیپالا -» و باز می شنود: «شمع روشن کردی زایر مندل؟» مندل می گوید  
 - ها - روشن کرده ام. سه تا ب نیت شمیله سه سر - دو تاش هم  
 گذاشتم تا خودت بیائی -  
 علمدار می گوید  
 - خوب!

و می خواند: «هی هی، هیپالا - یا کا، یا کا کا -» دست مندل می رود به  
 جیب و شمع ها را بیرون می آورد و می دهد به علمدار: «دست تو چیز  
 دیگه س -» علمدار می رود پیش روی سکو و شمیله سه سر می ایستد.  
 مندل پشت سرش است - علمدار تعظیم می کند، مندل دست به سینه  
 می گذارد و تعظیم می کند. علمدار شمع اول را روشن می کند، می کاردش،  
 لبانش می جنبد: «ما - تا - ها. با - ها - را. نون ماتا با هارا. ما گیکا. هی، هی،  
 هیپالا -» شمع دوم را می گیراند. سر بر می گرداند به زایر مندل، می گوید  
 - با من بخوان زار مندل.

چشمش می افتد به فرامرزخان که از میان بلوک های نیمه تمام می آید  
 بیرون. می بیند که خیرمحمد دست به سینه به فرامرز تعظیم می کند.  
 فرامرز سر و دست تکان می دهد و می آید. خیرمحمد می ماند. علمدار،  
 شمع روشن دستش، راه می افتد. مندل، سر درگم نگاه علمدار می کند تا  
 از در حصار نرده ئی درخت انجیر می گذرد. خیرمحمد بر می گردد طرف  
 بلوک های نیمه تمام. فرامرز سیگار به لب پیش می آید. می رسد به علمدار  
 که نیمه راه - شمع بدستش - مانده است و بُهت زده نگاه می کند.  
 فرامرزخان لبخنده به لب می گوید

- ها علمدار، کار و کاسی چطور؟

علمدار می گوید

- چکار خیرممد داشتی؟



فرامرز می ایستد، پوزخند می زند. سیگار میان دو لبش می جنبد و می گوید

– حالا دیگه حتی سلامم نمیکنی؟

علمدار، اخم می کند: «ب کی سلام کنم آقای فرامرزخان؟» فرامرز سیگارش را از لب می گیرد: «با اون الدنگ هم همینطور حرف میزنی؟» رنگ علمدار می پرد. هیچ نمی گوید، می رود طرف مجتمع نیمه تمام. فرامرز، سر برمی گرداند، نگاهش می کند و بلند می گوید

– ب اون الدنگ بگو - مهندس قلابی را میگویم! بگو بهش که جوجه‌ها را آخر پائیز می‌شمرن!

و تند راه می افتد - می رسد به درخت انجیر معابد. مندل را می بیند که بر یکی از ساقه‌های درخت، پیشانی گذاشته است و شانه‌هایش می لرزد. فرامرز از رفتن می ماند. ناله می شنود. به رد ناله نگاه می کند. حمید را می بیند که رو سکوی چپ، توپتو پیچیده شده است. رنگ فرامرز سفید می شود، می رود پای نرده، می گوید

– عموا! پدر -

مندل تکان نمی خورد. صدای فرامرز بلند می شود: «پدر، با شما هستم!» مندل، پیشانی از رو ساقه درخت برمی دارد برمی گردد و نگاه فرامرز می کند. چشمان مندل خیس است. فرامرز با چانه به حمید اشاره می کند: «این کی ی ناله میکنه؟» مندل دماغش را می گیرد و می گوید

– پسر - حمید.

و بعد، انگشت‌ها را به شلوار می کشد و حرف فرامرز را می شنود:

«لابد آوردیش از دست علمدار شفا بگیره؟» مندل می گوید

– هرچی خدا بخواد!

فرامرز می گوید

– خدا که -

و حرف را می خورد و بعد، باز می گوید

– خدا که بله! ولی علمدار - حقه باز -

مندل می گوید

— استغفرالله!

و به پیش پا نگاه می کند. فرامرز سر می جنباند. راه می افتد و می گوید  
— از دست این درخت کاری برنمیاد پدر، بچفت را ببر دکتر!

و می رود و از کنار کوت تیر آهن می گذرد. دست به جیب شلوار  
می کند. چنگ پُر اسکناسش می آید بیرون. پول عمه را از جیب بغل نیم  
پالتو درمی آورد. اسکناس ها را رو هم دسته می کند و می شماردشان:  
«دویست و پنجاه!» لبخند می زند: «حالا درست شد!» و یکهو می زند زیر  
خنده - بلند. دسته اسکناس را می گذارد جیب بغل: «لااقل میپرسیدی از  
کدام برزنم!» به پشت سر نگاه می کند: «مردم چقدر ساده‌ن!» دورادور  
می بیند که علمدار و خیرمحمد، آهسته، پا به پای هم می آیند. دست  
علمدار، با شمع تکان می خورد و حرف می زد - صدایش نمی رسید.  
فرامرز پاتند می کند، آب نبات به دهان می گذارد. از پشت سرش باد سرد  
می آید. یقه نیم پالتو را می زند بالا. صدای موتورسیکلت می شنود -  
کامران است، می آید، ترمز می کند، از فرامرز می گذرد و می ایستد. فرامرز  
می رود طرفش: «خیال کردم علمدار!» کامران می گوید

— چرا علمدار؟

— همینطوری!

می نشیند ترک موتورسیکلت. کامران می گوید

— رفتم خانه عمه تاجی گفت همین حالا رفت بیرون.

فرامرز می گوید

— کجا میخوای بری؟

— هیچ جا. خوش کردم موتور کرایه کنم پیام دنبالت

— بریم موتور پس بده با هم بریم بازار حراجی

— پول مولی رسیده؟

— از عمه تاجی گرفتم!

— حالا برا خرید لباس از حراجی وقت خوبی نیست! داره غروب

میشه - میندازن!

فرامرزان گردن بلند را می‌کشد: «بِ ما؟» کامران می‌گوید

- بِ پدر جدّ ما هم -

فرامرز می‌زند رو شانه کامران: «نگهدار - نگهدار پیاده شم!» کامران

سر برمی‌گرداند: «تو چرا از حرف حساب زود میرنجی از کوره درمیری؟»

فرامرز می‌گوید

- جلوت نگاکن!

کامران، سریع سر برمی‌گرداند. چار چرخه نفتی پیش رویش است،

فرمان می‌دهد و می‌گذرد. صدای مرد نفتی می‌آید: «اوهوی عمو،

حواست کجاست؟» بالاتنه فرامرز برمی‌گردد: «عمو تو گلاتِ مرتیکه!» و

مشتش بالا می‌رود. کامران می‌گوید

- چیکارش داری بابا؟

نفتی خم می‌شود، سنگ برمی‌دارد و می‌پراند - فرامرز می‌گوید

- گفتم نگهدار!

کامران می‌گوید

- خیلی خب بابا!

و ترمز می‌کند. مرد نفتی چارچرخه را تند می‌راند و دور می‌شود.

نگاه فرامرز، وقت پیاده شدن به مرد نفتی است که پشت سر را نگاه

می‌کند - پیاده می‌شود و می‌گوید

- از کوت تیرآهنا نمیتونه بگذره، بریم یِ گوشمالی بهش بدیم!

کامران می‌گوید

- واقعاً تو هم حوصله داری فرامرز

- حوصله یعنی تحمل توهین هرکس و ناکس؟

- اون که حرفی نزد بدبخت! تازه تقصیر مام بود.

اخم فرامرز درهم می‌رود: «خیل خب، خداحافظ» و راه می‌افتد.

کامران می‌گوید

- حالا یِ دقه صبر کن بینم.

فرامرز می ایستد و تکیه بر هر کلمه می گوید  
 - آقای محترم! من فردا باید برم ادارهٔ عمران! با این رخت گدائی -  
 کامران می رود تو حرفش: «شب، لباس رو فو کرده ب آدم میندازن!»  
 فرامرز می گوید  
 - بندازن!

- لچ نکن فرامرز جان - سوار شو بریم خانه بهت لباس بدم تا بخری!  
 فرامرز چند لحظه نگاه کامران می کند و بعد سوار می شود: «آخر  
 گت تو ب من نمیخوره!» موتور حرکت می کند. می شنود: «چرا گت؟»  
 موتور کج می کند طرف خیابان سی متری. کامران حرف را ادامه می دهد:  
 «ی پولیور جادار، ی کراوات، ی شلوار و بارونی سورمه ئی.» فرامرز هیچ  
 نمی گوید - کامران آرام می راند -

فرامرز گفته بود: «بیا کامی جان! بگیر بین خوشیت میاد؟» کامران  
 بستهٔ کادویچ را گرفته بود و نگاه فرامرز کرده بود و گفته بود: «حالا چی  
 هست فری جان؟» و روبان گلی رنگ بسته را باز کرده بود و حرف فرامرز  
 را شنیده بود: «پیراهن - دو تا - ی شکل و ی رنگ و ی دوخت!» جنس  
 پیراهن ها تافته با طرح پیچازی سیاه و سفید است - باز شنیده بود: «هر دو  
 ی اندازه س. هر کدام خوش داری وردار.» تای پیراهن را باز کرده بود و  
 گفته بود: «محشر پسر! دادی کی دوخت؟» و شنیده بود: «دو تا شلووارم  
 هست - برو اندازه ت بگیرن - جین سیاه، طرح لی» کامران سکوت کرده  
 بود و نگاه فرامرز کرده بود. فرامرز گفته بود: «چرا سکوت کردی؟» و باز  
 گفته بود: «خوشیت نمیاد؟» - تو خیابان سی متری، موتور سرعت  
 می گیرد. باد، کلام را از دهان کامران می قاپد. فرامرز نصفه نیمه می شنود:  
 «- را - کوت - کرد -؟» و چانه را می گذارد پس شانهٔ کامران و می گوید  
 - چی گفتی؟

- میگم - چرا - سکوت کردی؟ نکنه خوشیت نیامد گفتم بریم لباس

بهت بدم.

فرامرز لبخند می زند: «چرا! بد فکری نیست! بریم کفش بخریم.»

کامران می گوید

- ی نیم پوتین سراغ دارم خیلی شیک

- نیم پوتین؟

- کار ایتالیا - محشر!

- کجا؟

- مغازه شهرو

- سیاه یا قهوه ای؟

- همان که دوست داری - سیاه!

- خدا کنه نفروخته باشه!

- جنس گران، زود مشتری پیدا نمیکنه!

- پس بزن بریم - شهرو کراوات خوبم داره!

- نامردیگه شناس!

- بُنجل م داره!

- مشتریشم داره! ولی عوضش همیشه چار قلم جنس اعلا میاره برا

چار تا مشتری خاص!

- سودشم میبره!

- دولا پهنا!

شب، دیر وقت به خانه برمی گردد. بسته رخت کامران دستش است.

تو پارک هتل، دو استکان مشروب خورده است. کامران تا دم در خانه

می آید همراهش. هوا سرد است. آهسته - با دست - می زند به در. کسی

جواب نمی دهد. کوبه مردکوب در را می گیرد که ضربه بزند. کامران

می گوید

- دیر وقت فرامرزجان. همه خوابن. بریم خانه ما، صبح از همانجا

برو عمران.

فرامرز هیچ نمی گوید، ضربه می زند - کسی از راه می گذرد. می گوید

- کبریت دارین؟

کامران کبریت می زند. سیگار رهگذر را می گیراند. بعد، در پرتو

شعله کبریت به ساعت نگاه می‌کند. رهگذر می‌گوید

– چنده؟

– یک و پنجاه.

باد سرد برمی‌خیزد. رهگذر دست‌ها را فرو می‌کند تو جیب‌های  
نیمتنه - سیگار به لب - قوز کرده می‌رود. فرامرز در می‌زند. کامران  
می‌گوید

– اینقد پيله نکن فرامرز - خوابن!

فرامرز می‌گوید

– آخه مجبورم! یِ مدارکی هست که فردا باید همرام باشه!

– خیلی خب! همرات باشه. فردا صبح زودتر بیدار میشیم، صبحانه  
میخوری و میای ورمیداری.

فرامرز می‌گوید

– تو حالت نیست کامی جان!

و گوش به در نزدیک می‌کند: «داره میاد.» از پشت در صدای پا  
می‌آید - نزدیک می‌شود. کامران غر می‌زند: «بالاخره نصف شبی مردم را  
از خواب کشاندی بیرون.» فرامرز می‌گوید

– کلی اجاره میگیرن، بایدم که -

کامران می‌رود تو حرفش: «اجاره چه ربطی بِ اوس یدالله داره؟»  
فرامرز می‌گوید

– بابا، هم حق سرايداری میگیره و هم کرایه نمیده! اینا پول -

در باز می‌شود. فرامرز حرف را می‌خورد. یدالله موی آشفته سر را  
چنگ می‌زند. گیج خواب است: «سلام فلامرزخان چه وقت؟» فرامرز  
می‌گوید

– شرمندهم اوس یدالله. بیدارتان کردم

– عیبی نداره فلامرزخان.

فرامرز با کامران روبوسی می‌کند: «فردا می‌بینمت!» و می‌رود تو.  
یدالله در را می‌بندد. فرامرز با تک پا می‌رود بالا. درِ اتاق - وقت باز شدن -

صدا می دهد. تاج الملوک بیدار می شود. می نشیند و لحاف را می کشد رو سینه. چراغ خواب روشن است. فرامرز در را می بندد و می گوید  
 - با همه احتیاط بیدارتان کردم عمه تاجی. همه شام تقصیر لولای  
 در!

صدای تاج الملوک خواب زده است: «تا این وقت شب کجا بودی؟»  
 فرامرز می گوید  
 - اتاق سرد عمه تاجی - علائدین کفاف نمیده -

می رود تو اتاق جنوبی: «بِ ي بُخاری حسابی احتیاج داریم!» چراغ را روشن می کند: «پیدا است که امسال خیال داره خیلی سرد بشه!» بسته رخت، کیف و کفش را می گذارد کنار چمدان. آمپول های دولانتین را از چمدان در می آورد. صدای تاج الملوک را می شنود: «علمدار چکارت داشت آمده بود سراغت؟» فرامرز گردن می کشد: «علمدار؟ عمه تاجی - آمده اینجا؟» پیاله را برمی دارد و برمی خیزد. صدای تاج الملوک است: «سر شب آمد.» فرامرز می رود اتاق تاج الملوک و می گوید  
 - نگفت چکار داره؟

- بِ من که چیزی نگفت.  
 آب سماور سرد است. فرامرز پیاله را نصفه نیمه آب می کند و برمی خیزد. می گوید

- اشکالی نداره عمه تاجی - خودم فردا میرم سراغش.

تاج الملوک می گوید

- امروز عصر رفته بودی باغچه؟

فرامرز تو دهانه در بین دو اتاق می ایستد. صدایش لرزه برمی دارد: «پس گفته چکارم داره!» تاج الملوک سر می خورد زیر لحاف و دراز می کشد. غلت می زند رو دست چپ و رو به دیوار می کند. فرامرز بی گفت و بی تکان جای خود می ماند و نگاه تاج الملوک می کند تا نفس بلند بکشد و برگردد رو دست راست و ببیندش که هنوز تو چارچوب در میانی ایستاده است و چشم بر هم بگذارد - چشم برهم می گذارد. فرامرز

می‌گوید

- حرفِ علمدار شما را ناراحت کرده عمه تاجی؟  
 لرزش صدای فرامرز آشکارتر شده است. تاج‌الملوک هیچ  
 نمی‌گوید. فرامرز می‌گوید  
 - باشه عمه تاجی، هیچی نگو!

و می‌رود اتاق خودش و چراغ‌الکلی را روشن می‌کند و نیم پالتو را  
 در می‌آورد و یکی از دو آمپول دولانتین را تزریق می‌کند و لحاف و متکا را  
 در هم می‌پیچد و می‌گذاردشان رو دوشک - پای دیوار و چراغ را خاموش  
 می‌کند و می‌نشیند رو دوشک و سیگارش را می‌گیراند و به لحاف و متکا  
 تکیه می‌دهد و پتو را می‌کشد تا رو سینه. نور سبز چراغ خواب تاج‌الملوک  
 از درِ میانی زده است تو اتاق جنوبی و کج، کشیده است تا پای پنجره.  
 صدای باد می‌آید، بعد صدای کج‌باران باران است بر جام‌های رنگی پنجره.  
 فرامرز چشم بر هم می‌گذارد - رعد می‌ترکد. فرامرز تکان می‌خورد.  
 حرف عمه تاجی را می‌شنود: «بیداری فرامرزخان؟» بیدار است. دست  
 چپش می‌پرد - جهش عصبی. باز می‌شنود: «امروز عصر از کسی پول  
 گرفته‌ئی؟» فرامرز کمرش را از تکیه‌گاه جدا می‌کند و می‌گوید  
 - عمه تاجی چرا همه حرف را نمی‌گین بدونم این علمدار نامرد چه

راست و دروغی سر هم کرده؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- در شأنِ پسرِ اسفندیارخانِ آذرباد نیست فرامرزجان!

فرامرز پتو را پس می‌زند و برمی‌خیزد. صدایش ترک برمی‌دارد: «در  
 شأنِ پسرِ اسفندیارخانِ آذرباد چی هست عمه جان؟» چراغ را روشن  
 می‌کند: «ممکن است بفرمائید عمه تاجی؟» پیش می‌رود. تو دهانه درِ  
 بینابین می‌ایستد: «شأن من زندانِ ب' اتهام واهی؟ به اتهام مضحک  
 خُرده‌فروشی؟ اعتیاد؟ یا نکنه شأن من ورشکستگی و مفلس شدن و  
 حسرت خوردن! یا تحمل مصیبت سنگین خودکشی خواهر نازنینم، یا  
 دیوانه شدن از سرنوشت مادر بدبختم که -» تاج‌الملوک می‌رود تو حرف



فرامرزی: «بس کن فرامرزخان!» فرامرز می‌گوید

– بله عمه جان! باید بس کنم، باید سکوت کنم تا دق کنم! آخر کجای من از جمیل ابله کمتر بود که حالا با عنوان دکترا، سه گوش پشت فرمان میشینه و پیش پام ترمز میکنه و باد ب غبغب میندازه؟

تاج‌الملوک می‌گوید

– کسی مقصّر نیست فرامرزجان!

فرامرز می‌گوید

– من چه گناهی ب درگاه خدا کرده‌م که هفده سالگی پدرم باید بمیره؟ پدری که عاشقش بودم –

تاج‌الملوک می‌نشیند: «مقدر بود فرامرزجان! دست من و شما نیست!» بغض به گلوی فرامرز چنگ می‌اندازد: «اینم مقدر بود که مهران پیدا بشه هم مادرم را بدنام کنه و هم خَرش کنه وکالت بلاعزل ازش بگیره با سرپرستی صغار دادگستری بسازه و همه ثروت منقول و غیرمنقول پدرم را یکجا بالا بکشه؟» صدای تاج‌الملوک لرزان می‌شود: «استخوانهای مادر بیچاره‌ت را تو قبر نلرزان فرامرزجان.» فرامرز برمی‌گردد طرف دوشک: «نمیلرزانم تاج‌الملوک خانم، ولی بالاخره شأن من چی هست؟» از ته سیگار سیگار دیگر می‌گیرند. خراب می‌شود رو دوشک: «من تازه دارم پا میدارم تو بیست و چاره، هیچکس نمیتونه منکر استعداد من باشه –» باد شدت می‌گیرد. پنجره‌ها می‌لرزند. تاج‌الملوک می‌آید اتاق فرامرز: «تو امشب چت فرامرزجان؟» فرامرز می‌گوید

– من چیزی نیست عمه‌جان! مردم ی چیزیشان هست! حالا دیگه کوس رسوائی من رسیده ب جائی که باید جوابگوی علمدار عمله هم باشم!

باد از تش و تا می‌افتد. فرامرز، سیگار به لب، تکیه می‌دهد و چشم‌ها را هم می‌گذارد. صدایش از تاب و توان افتاده است: «کیوان خانم که پاریس کنگر خورده لنگر انداخته!» خاکستر سیگار می‌ریزد رو سینه‌اش. تاج‌الملوک چند لحظه نگاهش می‌کند، سر می‌جنباند و در

برگشت به اتاق خودش می‌گوید

— اونم اینجا باشه کاری از دستش برنمیاد. مهران از صغیر تا کبیر، دم همه را دیده!

و چراغ اتاق فرامرز را خاموش می‌کند. بالِ مژده فرامرز می‌لرزد. تاج‌الملوک را می‌بیند که در نور سبز چراغ خواب می‌لغزد و از در میانی می‌گذرد و می‌رود - دیگر نمی‌بیندش. — مهران را می‌بیند - در نور جیوه‌ای حساب سفیدی که بر پایه چدنی نشسته است - کنار کورت گل سرخ، مقابل ایوان شمالی عمارت کلاه‌فرنگی، همراه اسفندیارخان - بهار بود. باغچه پُر بود بوی خوشِ اطلسی، بوی گل محمدی، شب‌بو، محبوبه‌شب - اسفندیارخان گفت: «بفرمائید جناب مهران.» مهران گفت: «در خدمتیم قربان!» جوان بود، بالا بلند و چشمش به افسانه بود که از پله ایوان شمالی می‌رفت پائین - نرم و لغزان - خرمن مو، دسته شده از یک سو و ریخته بر سینه - سیاه و بازی نور، انگار که بر میکای شکسته. بازوها عریان، سینه عریان، چشم‌ها آبی و صدا، با لرزشی مخملی که دل را می‌لرزاند: «سلام.» اسفندیارخان گفت: «سلام.» و گفت «خانم من، افسانه خانم.» و مهران، لبخند به لب گفت: «آشنائی با شما افتخار بزرگی ست برای من.» عمه تاجی دور بود. نشسته بود بر صندلی راحتی خیزرانی، کنار کورت بزرگ اطلسی. فنجان چای و قنددان نقره، تو سینی، رو عسلی حصیری کنار دستش بود. تاج‌الملوک بعدها گفته است که از این آشنائی حس بدی داشته است و ندیده نشناخته دلش گواهی بد می‌داده است، اما شیطان را لعنت کرده است و کج خیالی را از دل رانده است. گفته بود که گفته است اسفندیارخان با شأن و شعوری که دارد می‌داند چه می‌کند و می‌داند که چه باید بکند: «همه اینها را گفتم اما هنوز ته دلم چرکین بود!» - فرامرز از پس جام پنجره اتاق دید که افسانه دست دراز کرد و دید که مهران خم شد و دست مادرش را بوسید. لجش گرفت. برگشت به فرزانه و گفت: «تو این مرتیکه را میشناسی؟» فرزانه گفت: «مؤدب باش فرامرزجان!» فرامرز گفت: «آخه خوشم نمیاد دست مامان ببوسه!» فرزانه

گفت: «چه عیب داره فری جان، ادب و احترام بجا میاره!» فرامرز گفت: «این ادب و احترام مال ما نیست!» فرزانه گفت: «واه، چقدر اُمَل!» نسخه نمایشنامه «عشق بی فرجام» دستش بود. دبیر ادبیات دبیرستان شاپور نوشته بودش تا بچه‌های سال سوم در جشن پایان تحصیلی اجراش کنند. فرامرز «عاشق» بود - گفت: «با من بودی گفتی اُمَل؟» فرزانه گفت: «لابد از اینکه نقش معشوق را بازی میکنم از ته دل راضی نیستی!» فرامرز گفت: «اگر عاشق را کسی دیگه بازی میکرد، محال بود بذارم تو بازی کنی - تازه این فرق میکنه، هنر چه ربطی به آبجو خوردن داره؟» فرزانه گفت: «مامان که آبجو نمیخوره!» فرامرز گفت: «بخوره یا نخوره بوسیدن دست مامان -» فرزانه رفت تو حرفش: «ثوووو، خدا را شکر میکنم که دوست پسرم نیستی!» فرامرز یکهو سرخ شد و گردن کشید: «چی ی؟ دوست پسرت؟» فرزانه گفت: «مثلاً میگم!» فرامرز گفت: «راستش بگو فرزانه!» فرزانه سر قوز افتاد: «اگرم داشته باشم ب کسی ربطی نداره!» فرامرز مچ دست فرزانه را گرفت: «ب من دروغ نگو فرزانه.» فرزانه مچ دست را کشید نسخه نمایشنامه را پرت کرد و گفت: «من اصلاً تئاتر بازی نمیکنم.» و تند از اتاق رفت بیرون. فرامرز گفت: «ب درک!» و نمایشنامه را از زمین برداشت و انداختش رو میز و از پس پنجره نگاه کرد. دید که عمه تاجی آمد و دید که مرد بلند بالا برخاست، دست عمه را بوسید، لبخند زد و صندلی تعارف عمه کرد - شهربانو آمد - دیس بزرگ جوجه کباب را گذاشت رو میز - برق آسمان از پنجره تو می‌زند. صدای دور دست رعد. فرامرز تکان می‌خورد. چشم باز می‌کند. می‌بیند که سیگار، لای انگشتانش خاموش است و دهانش مثل کبریت، خشک است. برمی‌خیزد، پارچ را پُر آب می‌کند - عمه تو رختخواب غلت می‌زند. فرامرز می‌گوید

- بیخوابی زده سرتان عمه تاجی؟

صدای تاج‌الملوک گرفته است: «آدم پیر، خواب و بیداریش فرق نمیکنه.» فرامرز دو لیوان پیایی آب می‌خورد. عطش دارد. در برگشتن به

اتاق خودش می‌گوید

– شما که هنوز جوان هستین عمه تاجی!

تاجی جوان است - دو گیس بافته، از دو سو بر سینه. دو ابروی کمانی - و سمه کشیده. دو گونه پُر - خون و نمک و چشم‌ها درشت و سورمه کشیده - پرده اتاق را کشید. دامن پُر چین را زد بالا. به لکِ بران خودش نگاه کرد. سفید شده بود و پهن شده بود. گفت: «خدایا، چرا؟» و رفت. یحیی خان آمده بود دیدنش - نشسته بود تو میهمانخانه. عزت‌الملوک کشتیاری تاج‌الملوک شد که برود پیش یحیی خان - نرفت. گفت: «نمیام مادر!» گفت: «حوصله دیدنش ندارم!» مادر گفت: «آخر چه درد و مرضی داری دختر؟ کسی که با نامزدش اینطور رفتار نمیکند!» تاج‌الملوک گفت: «حالم ب' هم میخوره مادر - نمیتونم!» عزت‌الملوک گفت: «خاکِ عالم! فردا که زنش شدی -» تاج‌الملوک رفت تو حرف مادر: «من زنِ کسی نمیشم!» عزت‌الملوک زد به گونه: «حرفای نشنیده، دختر عقل از سرت پریده؟» تاج‌الملوک گفت: «عاقل یا دیوانه، زن هیچکس نمیشم!» و چشمانش جوشید. عزت‌الملوک در مانده نگاهش کرد. اسفندیار آمد، تخته نرد را برداشت، دم در، خنده خنده گفت: «شوهر جانِ منتظر نذار -» و رفت میهمانخانه و نشست با یحیی خان تخته زد - سرِ کیکِ کشمش و شیرقهوه در کافه نگرو و بعد هم بلیت سینما برای سه نفر. اسفندیار خان تاس‌ها را کف دست غلتاند و گفت: «کم یا زیاد؟» یحیی خان گفت: «زیاد -» کم آمد. اسفندیار تاس ریخت جفت شش آمد. در خانه را بست - در میهمانخانه باز شد. یحیی خان برگشت به طرف در. دید که عزت‌الملوک است، آمد ایستاد نزدیک گلدان بزرگ نخل زینتی. سینی نقره با لیوان‌های شربت دستش بود. یحیی خان برخاست. گفت: «شرمنده فرمودین!» عزت‌الملوک پیش آمد: «قابل شما رو نداره.» و گفت که تاجی حالش خوب نیست: «سرش درد میکنه!» اسفندیار خان ناباور نگاه کرد. یحیی خان سرخ شد. سینی شربت را گرفت و گذاشت رو میز: «فکر نمیکنین لازم باشه دکتر سینک ایشان را ببینن؟» عزت‌الملوک گفت: «نه

پسرم. خودش خوب میشه! دخترا در این سن و سال گاهی همچین سر دردهائی میگیرن!» - یحیی خان بازی تخته را نیمه تمام گذاشت و رفت. اسفندیار تا پای ماشین همراهش رفت. بعد برگشت و رفت اتاق تاج الملوک. دید که بغ کرده نشسته است و دستمال را دور انگشتان دست می پیچاند و باز می کند و باز می پیچاندش. اسفندیار خان چند لحظه نگاه دستان لرزان و پُر حرکت تاج الملوک کرد و بعد گفت: «این اداها چی ی از خودت در میاری تاجی؟» تاج الملوک هیچ نگفت. اسفندیار خان گفت: «تو که نمیخوای زنش بشی چرا نامزدش شدی؟» تاج الملوک گفت: «بذار ب درد خودم باشم خان داداش.» اسفندیار خان گفت: «من کاریت ندارم - فقط میخوام بگم که اوقاتش خیلی تلخ شد!» تاج الملوک گفت: «ب درک!» و گریه کرد و عزت الملوک آمد - لیوان شربت بیدمشک دستش بود. سر در گم نگاه تاج الملوک کرد، بعد با چشم و ابرو اشاره کرد به اسفندیار خان که برود بیرون. اسفندیار خان رفت - تاج الملوک بد خواب شده است. غلت می زند، رگبار تند باران می کوبد به پنجره ها. تاج الملوک می نشیند. متکا را می گذارد پای دیوار تکیه می دهد. لحاف را می کشد تا زیر چانه. می گوید: «خدایا شکر!» می گوید: «هرچه خودش بخواد!» - برمی گردد نگاه تا قچه می کند. در نور سبز چراغ خواب می بیند و نمی بیند. ذهنش کمک می کند - حافظ، عبید، خسرو و شیرین، لیلی و مجنون، وِس و رامین، شاهنامه، مفاتیح - رحل تا شده هم هست، قرآن هم هست. لبانش می جنبند: «ذرة خیراًیره -» آه می کشد: «نور ب قبرت بیاره اسفندیار -» نگاه قاب عکس خانوادگی می کند بر ستون - چیزی نمی بیند - رگبار یکهو قطع می شود. وزوز کتری بزرگ بر علائدین و سکوت - پرنده پر نمی زد - از شمال تا جنوب باغچه و از غرب تا شرق. علیمراد، با پاره چوبی بر زمین، بی هدف خط می کشید. نشسته بود بر کُنده درخت، پای دیوار شرقی موتورخانه خاموش. سیگار لای لبانش دود می کرد و نگاهش به پاره چوب دستش بود که رو زمین می گشت. صدای دور ماشین آمد - نزدیک شد. علیمراد سر برداشت. حسن جان را دید که از در ماشین رو آمد تو و تند از لابلای

مردم ساکت گذشت و رفت طرف عمارت کلاه‌فرنگی. ماشین خاموش شد. داریوش خان ایستاده بود رو پله ایوان غربی - شیخ ناصری کنارش بود. ایوان غربی پُر بود زن و مرد. همه ساکت بودند. حسن جان رسیده نرسیده بلند گفت که فرماندار است. سرها برگشت به طرف در ورودی - تاج‌الملوک از در جنوبی عمارت آمد بیرون. داریوش خان پاتند کرد. مردم کوچه دادند. فرماندار آمد تو، شهردار همراهش بود. بعد آذرخانم بود - زن فرماندار، و ستاره خانم بود - زن شهردار. پوشیده پوشیده بودند، و تیره. داریوش خان پیش از شیخ ناصری رسید به فرماندار - زایر عیدان، کربلانی صمد و ملاجعفر ذاکر، معتمدان محل، از سر راه پس کشیدند و دست به سینه گذاشتند و تعظیم کردند. علمدار پنجم ایستاده بود پای نرده تازه رنگ شده درخت انجیر معابد. فرماندار گفت: «دکتر جاوید هست؟» داریوش خان گفت: «بله قربان، هم دکتر جاوید و هم دکتر پیمان.» یکهو در این سکوت سنگین صدای هق‌هق آمد. شیخ ناصری دید که تاج‌الملوک دست انداخته است به گردن آذر خانم و گریه تو گلوش گره خورده است. رفت طرفش: «خواهر جان - تاج‌الملوک خانم!» صدای پُر شور بلبل آمد. سرها برگشت به نخل سعمران. بعد، پارس سوقی آمد - از دور، از بیدزار جنوبی باغچه. تاج‌الملوک تکیه بر شانه آذر خانم و دست در دست ستاره خانم رسید به ایوان غربی. چشمانش خیس خیس بود. ایوان غربی و ایوان جنوبی، پُر بود زن و مرد - نشسته یا ایستاده و همه ساکت و بی‌تکان. غرب باغچه از پای استخر تا موتورخانه و تا محجر درخت انجیر معابد، پر بود زن و مرد و کودک - شیهه اسب آمد. بعد صدای کوکو: کاکا یوسف - فرماندار رفت تو عمارت. باز چه‌چه بلبل بود و غوغوی کبوتر. هوا گرفته بود. خورشید پس ابر بود - ابر سفید نازا. بوی شرجی آمد و بوی خواب. کسی پرصدا خمیازه کشید. سرها برگشت طرفش. حالا صدای سگ از نخلستان شرق باغچه بود. فرامرز از عمارت آمد بیرون. کوکو گفت: کاکا یوسف! - فرامرز نگاه کرد. ندیدیش. ایستاد پای نرده ایوان. چشمانش خیس بود و دستمال دستش بود. نشست لب نرده ایوان غربی، برخاست،

از میان مردم گذشت و رفت طرف ایوان جنوبی. سرها همراه رفتنش می‌گشت - برگشت. درازای ایوان غربی را رفت. رسید به ایوان شمالی. مهران را دید. رخت روشن تابستانی پوشیده بود - پائیز بود - برگشت. صدای مهران را شنید. صدای مهران، در سکوت باغچه نمودی غریب داشت. فرامرز رفت تا از پله ایوان جنوبی عمارت پائین رفت و کلاه‌فرنگی را از جبهه شرقی دور زد و رسید به تاکستان شمالی - شرق باغچه خلوت بود. فرامرز رفت تو انبوه تاک‌های درهم پیچیده. ایستاد کنار طره‌آبی که ساکن بود. از لای شاخ و برگ‌های تنیده درهم به آسمان نگاه کرد. بعد بر خاک زانو زد. بعد از جیب نیمتنه قران کوچکی درآورد. بوسیدش. بعد گفت: «خدایا، پدر را از تو می‌خوام!» دستش رو قرآن بود که در دستِ دیگرش بود. نگاهش به آسمان بود: «رحم کن خدا. قول میدم همه عمر ب محرومین کمک کنم، قول میدم همه عمر مثل بنده ذلیل عبادت کنم -» اشک بر گونه‌هایش جاری شد: «خدایا، به خدائی و کبریائی خودت قسم -» هق هق کرد. قرآن در دست، پیشانی بر خاک گذاشت - رو به قبله و زار زد - آهسته. صدای فرزانه را شنید. سر برداشت. دید که ایستاده است بالای سرش و دید که قرآن عمه تاجی دستش است و پهنای صورتش خیس است. هردو ترکیدند و زار زدند و در آغوش هم رفتند. فرزانه گفت: «نترس داداشِ خوبم!» و هق هق کرد: «بابا زنده می‌مونه! دیشب خواب دیده‌م!» فرامرز گفت: «تا صبح بیدار بوده‌م خواهرک خوبم - تا صبح به خدا التماس کرده‌م -» کوکو گفت: کاکای یوووسف! بعد دو سبز قبا آمد - هر دو با هم از لای تاک‌ها آمدند نشستند کنار طره آب و به آب نوک زدند و سر بالا گرفتند. فرزانه گریه کرد و گفت: «ای خدا، تو که ب قول عمه تاجی ب پرنده‌ها یاد دادی که وقت خوردن آب سر بالا بگیرند و شکر کنند، تو که جان همه را در دست خودت داری، بابا را نبر - خواهش میکنم خدا -» صدای بلند شهریانو آمد - فرزانه را صدا می‌کرد. سبز قباها پریدند. فرامرز و فرزانه از تاکستان درآمدند. شهریانو گفت: «کجائی فرزانه خانم، مامان کارت‌ان داره.» فرزانه رفت. فرامرز آرام آرام رسید به پله

ایوان شمالی. سکوت سنگین بود. فرامرز درمانده ماند پای ایوانِ شمالی. صدای روشن شدن کبریت شنید. بعد بوی معطر توتون بود. سر برگرداند. سرممیز دارائی را دید. به نرده ایوان تکیه داده بود، به پیپ میک می زد و با قاشقک، توتون را می کوفت و نگاهش می کرد. دید که مهران آمد، ایستاد کنار سرممیز دارائی و حرف زد و جعبه سیگارش را از جیب بغل درآورد که طلا بود یا مطلقاً. حرفشان را نشنید. رفت طرف ایوان غربی. سرش گیج می رفت و سنگین بود. رسید پای پله ایوان غربی. به جنوب باغچه نگاه کرد. مردم محل، لابه لای درختان بید نشسته بودند. چارزانو بر خاک - زن و مرد و دختر و پسر - شال پشمی به گردن، کلاه شاپو، نیمتنه تیره - قهوه ای یا سیاه - و پیراهن سفید چرک مرده - و جابه جا، کسی با دشداشه و یا عبا بر دوش. شیئه اسب آمد. دو کبوتر چاهی بال باز آمدند بالای استخر و پرپر زدند و ناخن نزده بر لب سیمانی استخر، پر کشیدند و رفتند. فرامرز پیچ شنید. سر برگرداند. ایوانِ غربی پر بود از خویشان - زن و مرد، سببی یا نسبی و از دوستان، دور یا نزدیک. تاج الملوک از در غربی عمارت آمد بیرون - شتابزده. دستش کشیده شد به سوی موتورخانه و آهسته گفت: «علیمراد آقا.» علیمراد نشسته بود بر کنده - پای دیوار شرقی موتورخانه. کسی دیگر گفت: «علیمراد.» و دیگری گفت: «علیمراد.» و «علیمراد» لب به لب رفت - آهسته، خفه - و سرها با جنبش لب ها گشت تا رسید به علیمراد و علیمراد انگار که خواب بوده باشد سر برداشت و به سرهای برگشته به سوی خودش نگاه کرد که نگاهش می کردند و اشاره می کردند به دور - به ایوان غربی. علیمراد تاج الملوک را دید که با دست می خواندش. برخاست، پاره چوب را انداخت، خاک نشیمن را تکاند و از لابه لای جماعت گذشت و رفت و سیگار نصفه نیمه را از لب گرفت و انداخت تو استخر. جماعت از جا برخاست و پیش آمد - از هر دو سو. از بیدزار جنوبی و انارستان غربی و کسانی اندک، از تاکستان شمالی. علیمراد رسید به تاج الملوک. با هم رفتند تو عمارت. آذر خانم تو راهرو بود و عرق کرده بود و ستاره خانم بیخ گوشش پیچ می کرد. تاج الملوک در سالن بزرگ را



باز کرد و رفت تو. علیمراد تو قاب در ایستاد و نگاه کرد. فرماندار و شهردار را دید، دکتر جاوید و دکتر پیمان را دید. تاج‌الملوک اشاره کرد که پیش بیاید. پیش رفت. دید که اسفندیارخان پای دیوار شمالی دراز کشیده است - رو به قبله. افسانه پای دیوار شرقی سالن ایستاده بود - کنار نیمتنه نقاشی خودش بر دیوار. کیوان و فرزانه دو طرفش بودند. علیمراد نگاه نقاشی تمام قامت اسفندیارخان کرد. فرماندار و شیخ ناصری سمت راست تابلو بودند. علیمراد رفت تا پای بستر اسفندیارخان و سر درگم ایستاد. روز دهم بود که ارباب را ندیده بود. بُهت زده نگاهش کرد. بعدها گفته بود: «اگر نمیدونستم خود ارباب میگفتم یقین کسی دیگه س - آب شده بود - چوب باقلا - خشک خشک!» چشم اسفندیار گشت. بعد، حرکت سر - پیدا و ناپیدا و بعد لرزش مژه‌ها. علیمراد درمانده بود. تاج‌الملوک گفت: «بشین علیمراد آقا. بشین آقا میخواد حرف بزند.» علیمراد زانو زد - دو زانو و حرف رنجور ارباب را شنید: «امروز چند شبه س علیمراد؟» علیمراد گفت: «سه شبه، ارباب.» ارباب نفس تازه کرد: «صدای تلمبه را نمیشنوم علیمراد!» علیمراد گفت: «محض خاطر شما ارباب.» اسفندیارخان هوا را بلعید. سینه‌اش - زیر ملافه - بالا آمد و حرف زد: «درختان تشنه هستن!» علیمراد گفت: «بله ارباب تشنه. امروز نوبت آب -» ارباب گفت: «میخوام صدای تلمبه را بشنوم!» علیمراد گفت: «چشم ارباب.» چشم اسفندیار بسته شد. تاج‌الملوک بال علیمراد را گرفت که برخیزد - برخاست. پس‌پس رفت تا دم در. تعظیم کرد و برگشت که برود بیرون. با مهران‌خان سینه‌به‌سینه شد. درنگ کرد. بعد، سر انداخت پائین و از کنار مهران گذشت و گشت و نگاه کرد. دید که مهران پیش رفت و ایستاد پای دیوار و سر خم کرد. برگشت که برود. منصوره خانم را دید. زن داریوش خان. رنگ پریده با چشمان خیس. بعد، خود داریوش خان بود. صدایش می‌لرزید، گفت: «خان داداش چکار داشتن؟» گفت و منتظر حرف علیمراد نماند. رفت تو سالن. دید که دکتر پیمان سرنگ به دست پای بستر خان داداش زانو زده است. رفت کنار منصوره و شهردار ایستاد و نگاه

دکتر پیمان کرد. نگاه جعبه آمپول مرفین و شیشه کوچک الکل سفید دست تاج الملوک کرد. چشم بر هم گذاشت.

صدای خان داداش است: «امیدوارم دروغ شنیده باشم!»  
 داریوش خان می گوید: «دروغ؟ منظورتان —» اسفندیارخان مهلت نمی دهد: «منظورم این که شنیده ام گاهی بکی به وافور میزنی!» رنگ از روی داریوش خان می پرد: «من؟ خان داداش؟ وافور؟» اسفندیارخان دگرگون است: «بِ خدای احد و واحد اگر این حرف حقیقت داشته باشد —»

صدای تاج الملوک را شنید: «خیلی درد میکشه دکتر؟» داریوش خان چشم باز کرد. دید که دکتر پیمان آمپول را تزریق کرده است و برخاسته است و می گوید: «تا حدودی مرفین درد را تسکین میده!» صدای گریه افسانه آمد. داریوش نگاه مهران کرد که نگاه افسانه می کرد - سر برگرداند طرف افسانه - دستمال دستش بود. دست کیوان را کشید و رفت بیرون. فرزانه ماند. صدای تلمبه آب آمد - بلند و بی نظم. بعد، منظم شد و آرام شد و زد، مثل قلب - گامپ، گامپ، گامپ. فرزانه تنها بود - گوشه سالن - تنهای تنها. تاج الملوک دیدش. رفت طرفش. گفت: «عمه فدات شه فرزانه جان تو اینجا —» اسفندیارخان متشنج شد. تاج الملوک برگشت نگاه کرد. دید که تمام تن اسفندیارخان می لرزد. پاها زیر ملافه و دست ها، در دو سو، بیرون ملافه. تاج الملوک پیش رفت - همه پیش رفتند. تلمبه می زد - گرام، گرام، گرام - فرزانه از جا کنده شد. جیغ کشید و دوید و رفت بیرون. سینه اسفندیارخان از جا کنده شد، و صدا، سخت از گلویش برآمد - خرزور و بعد نازک شد و برید - کسی - انگار - قیچی اش کرد و آرامش کرد و آرام شد - ساکت و بی تکان. پس آوای جیغ فرزانه هنوز بود - در سالن و در راهرو و دهانه پهن در ورودی سالن پُر شد و تاج الملوک در سکوت، که انگار حجم گرفته بود و سنگین بود، چشم بر هم گذاشت و

گفت: «اِنَّاللهَ -» و چشم باز می‌کند: «اِنَّالله و اَنَا اليه الراجعون.» و لحاف را پس می‌زند و می‌نشیند. کسی اذان می‌گوید - از جایی دور، یا از نزدیک. باد، سرگردانش کرده است. تاج‌الملوک دست را ستون می‌کند و می‌گوید: «یا علی.» و برمی‌خیزد - سنگین و سنگین‌تر می‌رود تا پای پنجره بسته. پس پنجره تاریک است و صدای باد است. لرزش لتهای چوبی پنجره - اذان نزدیک می‌شود: «حیی علی الصلوة.» و دور می‌شود. تاج‌الملوک می‌گوید: «بزرگ است خدای ابراهیم.» و آستین‌ها را بالا می‌زند. تو مجتمع جنوبی باغچه، یکهو آتش روشن می‌شود و کس یا کسانی در نور آتش پیدا و ناپیدا می‌شوند - نفس فرامرزان آرام است.



فرامرزان دیر از خواب برمی‌خیزد. تاج‌الملوک خواب است - خواب قیلوله. نماز خوانده است، چای دم کرده است و خوابیده است. فرامرز، شکم خالی، دو استکان چای شیرین می‌خورد، ریش می‌تراشد و دو لاتین سوم را تزریق می‌کند. می‌گوید: «هی، داری زیاده روی میکنی فرامرزان!» پوزخند می‌زند: «خان!» تا قباز می‌افتد رو رختخواب. می‌گوید: «لُر که خُرما خونه ش، شو خونداره!» دستش سر می‌خورد رو فرش. آمپول خالی می‌آید دستش. می‌گوید: «حالا که خرما تمام شد!» دو لاتین کاری می‌شود. غلت می‌زند رو دست چپ. به شیشه‌های رنگ به رنگ قاب‌ها و کتیبه پنجره نگاه می‌کند - قرمز، آبی تند، زرد شفاف و بنفش. از 'شهرک انجیر معابد' صدائی نمی‌آید. می‌نشیند. دستش می‌رود به سیگار. می‌گوید: «ظهر شد پسر، پاشو.» بسته سیگار را رها می‌کند، ساعت را از رو چارپایه برمی‌دارد. سی و پنج دقیقه از نه گذشته است. برمی‌خیزد: «راس راسی ظهر شد!» رخت می‌پوشد. پیراهن، آبی آسمانی. پلیور، خاکستری و هردو، نو: «باز گلی ب جمال کامران!» شلوار و بارانی، هردو سورمه‌ای، با هوایی تفاوت در رنگ: «این سلیقه را از من داری کامی جان!» به خال‌های قرمز، در زمینه آبی تند کراوات نگاه می‌کند: «این دیگه

با سلیقهٔ خودت سازگارتره!» کراوات را گره می‌زند: «من بودم، خالاش ریز بود - ریز ریز!» کیف، قهوه‌ای است. نو هم هست: «کاش سیاه بود.» زیر و بالای نیم پوتین را نگاه میکند: «یِ کم گران داد، ولی می‌ارزه!» می‌رود طرف شکر دان: «نامرد فهمیده بود چشم گرفته!» تو لنگهٔ راست شکر می‌ریزد. لبخند می‌زند: «جان بِ جانِت کنن خرافاتی هستی!» - تاج‌الملوک گفته بود

- نیستم

اسفندیار خان گفته بود

- هستی خواهر جان!

تاج‌الملوک، فرامرز را بغل کرده بود: «بیا پسر گلم.» و شکر ریخته بود تو لنگهٔ راست کفش فرامرز خان: «بابا شوخی میکنه فرامرز جان.» کفش نو بود، شور و بود - دست‌دوز. کار پیر احمد سراج، تو بازار سر پوشیده. عمه، کفش را کرده بود پای فرامرز خان: «حالا راه برو بینم.» بهار بود. فرامرز راه رفته بود - کنار بُته‌های گل محمدی. کفش جیرجیر کرده بود. پدر گفته بود: «گفته‌م تو هر لنگه‌ش یِ بچه گنجشک بذارن!» فرامرز یکهو از رفتن مانده بود: «بچه گنجش!» و کفش را درآورده بود و پرت کرده بود و زده بود زیر گریه. تاج‌الملوک بغلش کرده بود و گفته بود: «اینقد سربسر بچه‌م نذار خان‌داداش!» و فرامرز را بوسیده بود و داده بودش بغل افسانه و افسانه آرامش کرده بود و کفش را نشانش داده بود و فرامرز تو کفش نگاه کرده بود و بچه گنجشک ندیده بود و باز نشسته بود که کفش را پایش کنند - فرامرز، زیپ نیم‌پوتین را می‌کشد و درازای اتاق را می‌رود و برمی‌گردد: «حرف نداره!» صدای عمه تاجی می‌آید: «ساعت چند فرامرز خان؟» فرامرز می‌گوید

- ده و ده دقیقه!

و کیف را برمی‌دارد و می‌رود اتاق تاج‌الملوک. می‌بیند که عمه تاجی

هنوز نشسته است رو رختخواب. می‌گوید

- خدا نکرده حالتان خوش نیست؟

تاج‌الملوک سر تا پای فرامرز را نگاه می‌کند و می‌گوید  
 - مبارکِ ایشالا - رخت نو خریدی؟  
 فرامرز پوزخند می‌زند: «دارم میرم اداره عمران عمه تاجی.»  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - جوابِ منِ ندادی  
 - هم خریده‌م، هم نخریده‌م  
 - یعنی چی؟  
 - خداحافظ عمه تاجی  
 - ناشتا  
 - ی چیز بیرون میخورم.  
 از اتاق می‌زند بیرون. پائین پله‌ها جواهرخانم را می‌بیند - سبزی آش  
 خریده است. می‌گوید  
 - سلام جواهر خانم - لابد امروز هوس سبزی پلو ماهی کردین!  
 - میخوام آش پیزم فرامرزخان! زری ی هوا سرما خورده!  
 و دست فریدون را می‌کشد: «بیا فری جان. ظهر شد هنوز هیچکاری  
 نکرده‌م!» فرامرز دست می‌کند جیب بارانی: «ی دقه صبر کن  
 جواهرخانم.» و به فریدون آب نبات می‌دهد: «این دو تا مالِ خودت، این  
 دو تا برای زری خانم.» فریدون می‌گوید  
 - زری که رفته مدرسه  
 - براش نگهدار!  
 و برمی‌گردد به جواهر: «بجای من از اوس یدالله عذرخواهی کن.  
 دیشب بدموقع آمدم خانه. بیدارش کردم!» و پاکت کوچک آب نبات را  
 می‌گیرد جلو جواهرخانم و می‌گوید  
 - بفرماین.  
 جواهر می‌گوید  
 - عیبی نداره فرامرزخان.  
 و دست فریدون را می‌کشد. فرامرز می‌گوید

– آب نبات جواهرخانم

– به بچه‌ها دادین. ممنون!

و می‌رود. دست فرامرز با پاکت آب نبات وا می‌رود. نگاه جواهر می‌کند تا از هشتی کج بکند تو حیاط. سر می‌جنباند. آب نبات به دهان می‌گذارد و از خانه درمی‌آید. باران شب قبل هوا را لطیف کرده است. نفس عمیق می‌کشد. از تقی بقال سیگار می‌گیرد. بقال سر تا پایش را برانداز می‌کند و می‌گوید

– هزار ماشالا، مثل تازه دومادا شدی!

فرامرز پوزخند می‌زند: «یا مثل خُرده فروشها؟» خنده از لب بقال می‌پرد: «استغفرالله فرامرزخان. چه فرمایشی میفرمائی –» فرامرز هیچ نمی‌گوید. سیگار می‌گیرد و می‌رود. کارگاه شهرک تعطیل است. علمدار را می‌بیند - دور است. نشسته است تو آفتاب، مقابل در ورودی سبز رنگ انجیر معابد. سیگار می‌کشید و نگاهش جای دیگر بود. می‌گذرد. می‌رسد به دکان حسن جان. کرکره پائین است. صدای حسن جان می‌آید. برای دل خودش آهسته می‌خواند: «عزیزم اگر خواب بیدارش کنید –» می‌زند به کرکره. حسن جان ساکت می‌شود. فرامرز می‌گوید

– باز کن حسن جان - منم، فرامرز.

کرکره، نصفه نیمه می‌رود بالا. بوی سیگار، بوی چرب آبگوشت نیم‌پخته، بوی تند بخور و هُرم گرما می‌زند به صورت فرامرز. می‌رود تو: «چه میکنی حسن جان؟» حسن جان می‌گوید

– دعا به جان شما

– انگار شنگولی - آواز میخواندی!

– چه کنم فرامرزخان - آواز میخونم، گاهی شنگولم، گاهی غم میخورم، تریاک می‌کشم، تنهائی گریه می‌کنم، روزگار خوش گذشته داغ دلم تازه میکنه -

فرامرز به سر و گردن بسته حسن جان نگاه می‌کند و می‌گوید

– نه! امروز انگار حال و هوایِ دیگه داری.

حسن آه می‌کشد و می‌گوید  
 - آدمای بد اقبال مثل من، فرامرزخان، هر لحظه روزگارش به ی  
 رنگ و همه‌ش هم رنگ بدبختی!  
 - خیلی دلت پُر حسن جان  
 - چه کنم فرامرزخان - بفرما بشین  
 - میخوام برم - سرما هم که خوردی  
 - سه روزه نفسم درنمیاد  
 - مگر نداری؟  
 - دارم - صاحب مرده سینه‌م را بدتر خشک میکنه!  
 - میخوای بیرمت دکتر؟  
 - ای بابا فرامرزخان. باید سنگ قبر برام سفارش بدی، تازه اگر  
 لیاقتِ ی سنگ قبر بی قابلیت داشته باشم!  
 فرامرز دست به جیب می‌کند: «خدا نکنه حسن جان!» دستش از  
 جیب می‌آید بیرون: «باید برات زن پیدا کنم تا بچه‌دار بشی لذت زندگی  
 بفهمی!» حسن پوزخند می‌زند: «میخ تابوت!» فرامرز می‌گوید  
 - دیگه اینقد نفوس بد نزن!  
 و دست دراز می‌کند: «بیا بگیر. دوست و پنجاس. پنجاش مال  
 خودت، تا برم برگردم ی سیر برام پیدا کن.» حسن می‌گوید  
 - یعنی همین امروز؟  
 - هیچ ندارم!  
 - خیال نمیکنم بتونم!  
 - ی کاریش بکن دیگه حسن جان آقا!  
 و از مغازه می‌زند بیرون. حسن جان کرکره را می‌کشد پائین. فرامرز  
 می‌ایستد لب پیاده‌رو: «خب! اینم از این.» گرمای آفتاب به تنش می‌نشیند.  
 آواز حسن جان را می‌شنود: «امشب شب مهتابه -» راه می‌افتد. می‌رود  
 سلمانی. محمد، آینه به دست پشت سر مشتری ایستاده است. فرامرز را  
 می‌بیند. لبخند می‌زند: «به‌به فلامرزخان. حالا شدی عین گرنل وای!»

فرامرز می گوید

- باز تو مزخرف گفتی؟

- دروغ نمیگم بخدا

- خیلی خب! سرمِ شانه کن ی پنبه اودکلنم بزن پشت گوشم، کار

دارم میخوام برم.

محمد می گوید

- آی ب چشم! نوکرت هستم! بفرما.

و پیشبند را از سینه مشتری برمی دارد و می تکاندش. مشتری

برمی خیزد. فرامرز می نشیند. مشتری رخت خود را می تکاند. نگاه فرامرز

می کند، و می گوید

- مخلص آق فرامرزم هستیم!

تحریر صدا، فرامرز را تکان می دهد. از تو آینه نگاه مشتری می کند -

رحمان است. رحمان نیکو تبار. رنگ تیره اش تیره تر شده است - سوخته

از آفتاب - انگشت تکان داده بود و پیش آمده بود: «نشنفم دیگه پشت

سر من حرف بزنی بچه خوشگل!» رنگ فرامرز پریده بود و صداش ترک

برداشته بود: «من آنقد مرد هستم که حرفم تو صورت طرف بگم نه پشت

سرش!» چند تا از بچه های کلاس ششم ابتدائی پشت سر رحمان ایستاده

بودند - صدای بچه ها تو صحن مدرسه درهم پیچیده بود. نیکو تبار گفته

بود: «تو مدرسه خیام هرچی من بگم همونه! حتی مدیر مدرسه هم

نمیتونه حرف رو حرف من بیاره!» فرامرز گفته بود: «حالا مگر چی شده

که شاخ و شانه میکشی؟» تبار، دست ها را به کمر زده بود و گفته بود:

«میخواستی چی بشه بچه؟ دیروز غروب دم سینما ساحل ب جمشید

توران طلائی چی گفتی تو؟» فرامرز نگاه جمشید کرده بود که - رنگ پریده

- پشت سر نیکو تبار بود و گفته بود: «من چیزی نگفتم. دزد حاضر و بز

حاضر -» و رفته بود طرف جمشید و صداش بلند شده بود: «طلائی، من

دیروز -» رحمان راهش را بسته بود و غریده بود: «با تو کار نداشته باش

بچه خوشگل!» فرامرز دندان رو هم سائیده بود و گفته بود: «دفعه دیگه



گفتی نگفتی ها!». و تبار شانه فرامرز را گرفته بود و هلش داده بود و گفته بود: «مثلاً چه غلطی میکنی بچه خوشگل؟» که فرامرز - ناغافل - با مشت کوفته بود توپوز نیکوتبار و خنده از لب بچه‌ها پریده بود و بهتشان زده بود و ناظم دبستان تند پیش آمده بود و دیده بود که لب رحمان شکافته است و خون رو چانه پهنش روان شده است و با چشمان از حدقه درآمده نگاه فرامرز می‌کند. ناظم ترکه خیس انار را تکان داده بود و گفته بود: «کی زد تو دهنه؟» فرامرز دستمال سفید و معطر اتو شده‌اش را از جیب درآورده بود و داده بود به رحمان و رحمان برگشته بود به ناظم و گفته بود: «کسی نزد آقا. میدویدیم پامان گرفت بجدول باغچه خوردیم زمین آقا!» بچه‌ها دورشان جمع شده بودند و ساکت بودند و صدای لرزان فرامرز، افتان و خیزان و بال و پر زنان، سطح سخت این سکوت را آشفته بود: «ما زدیم آقا - دروغ میگه!» ناظم برگشته بود به فرامرز و ناباور گفته بود: «توووو؟» و فرامرز، این بار با گردن افراشته گفته بود: «بله آقا - ما!» و ناظم دورا دور با سر ترکه به احمد فراش - بابای مدرسه - اشاره کرده بود که زنگ را بزند و زده بود و نفس مدرسه بریده بود و رحمان، دست و دستمال به دهان نگاه فرامرز کرده بود و مژه نزده بود و ناظم گفته بود: «بیاین دفتر -» و راه افتاده بود. و رحمان، چشم در چشم فرامرز، آهسته گفته بود: «بلائی سرت بیارم که مرغان هوا ب‌حالت زار بزنن!» و رفته بود پشت سر ناظم - فرامرز می‌گوید

- چرا، بجا میارمت آق رحمان!

نیکوتبار می‌گوید

- انگار که وضع خیلی روبراه!

- چه وقت روبراه نبوده جناب؟

رحمان جین آبی پوشیده است - یکدست. دستش با دسته اسکناس از جیب شلوار می‌آید بیرون. نگاهش به سلمانی است. برگ سبز اسکناس پنج تومانی با دو انگشتش می‌رود طرف میز: «کافی ی؟» محمد سلمانی می‌گوید

- خدا برکت بده!  
 سر رحمان برمی‌گردد طرف آینه. چشم در چشم تصویر فرامرز  
 می‌گوید  
 - خدمت برسیم!  
 فرامرز پوزخند می‌زند: «خدمت از ماست!» رحمان می‌رود.  
 سلمانی می‌گوید  
 - سرب‌سری نامرد نداری فلامرزخان! پستانِ مادرش هم گاز  
 میگیره!  
 فرامرز می‌گوید  
 - خیلی وقتِ آمده؟  
 - ده - پانزده روزی میشه - دیگه هم نمیره!  
 - خودش گفت؟  
 - میخواد آبجوفروشی واز کنه. میگه صد شرف داره بِ خر حمّالی  
 کوبت!  
 فرامرز نگاه ساعت می‌کند: «آهه، شد یازده!» برمی‌خیزد. اودکلن را  
 از دست محمد می‌گیرد. پشت گوش‌ها و شقیقه‌ها را اودکلن می‌زند. پنبه  
 خیسِ اودکلن را می‌گذارد کف دست و هر دو دست را به هم می‌مالد. کشو  
 را می‌کشد. چند سگه خُرد می‌ریزد تو کشو. محمد می‌گوید  
 - من که کاری نکرده‌م فلامرزخان، سی‌چه خجالت‌م میدی!  
 فرامرز کیف را برمی‌دارد: «خدا نباید آدم خجالت بده ممد آقا!»  
 محمد، خنده به لب می‌گوید  
 - خوشم میاد که سی‌هر حرفی یِ جواب حاضر آماده داری!  
 فرامرز، سر تا پای خود را تو آینه نگاه می‌کند و برمی‌گردد به محمد:  
 «خدا حافظ آق ممد گل!» و از سلمانی می‌رود بیرون. محمد نگاهش  
 می‌کند تا سوار تاکسی شود. به استانداری که می‌رسد، بیست و پنج دقیقه  
 از یازده گذشته است. دمِ درِ دفتر «عمران وزارت کشور» گره کراوات را  
 جابه‌جا می‌کند، به سر و رخت خود دست می‌کشد، تنحنح می‌کند تا سینه

صاف شود. بعد سر را بالا می‌گیرد و با انگشت، چند ضربه به در می‌زند و منتظر می‌ماند. باز به در می‌زند و بعد، آهسته در را باز می‌کند. می‌بیند که دور تا دور صندلی گذاشته‌اند و صندلی‌ها، همه پُر است. همه جوان هستند. اتاق، بیشتر به سالن شباهت دارد. وارد می‌شود و آرام در را می‌بندد. می‌بیند که همه سکوت کرده‌اند و نگاهش می‌کنند. پیش از اینکه راه بیفتد شانه‌ها را بالا می‌برد، سینه را پیش می‌دهد، گردن را راست می‌گیرد و چشم می‌دوزد به ماشین‌نویس و با قدم‌های کشیده پیش می‌رود. سرها - همه - همراهش می‌گردند تا برسد پای میز ماشین‌نویس و بگوید - سلام عرض میکنم!

ماشین‌نویس استکان نصفه نیمه چای را می‌گذارد تو نعلبکی، موی زرد شالاش را با انگشت‌ها می‌راند پس گوش و می‌گوید - سلام قربان! امری داشتین؟

فرامرز با دو انگشت گره کراوات را جابه‌جا می‌کند و می‌گوید - میخواستم جناب نعمتیان را ببینم - مهندس نعمتیان!

یکهو سکوت خدشه برمی‌دارد و انگار کسی با «پتی» خنده خفه، آرامش را زخم می‌زند. فرامرز می‌شنود: «نعمتیان منم - بفرما، در خدمتم!» فرامرز سر برمی‌گرداند، می‌بیندش - بالای سالن، کنار در اتاق رئیس، پشت میز، پس‌کوت پرونده‌ها. می‌رود طرفش: «شما جناب مهندس نعمتی -» نعمتیان می‌آید تو حرفش: «ببخشید جناب! خودم هستم، مهندس م نیستم!» میانسال است. فرامرز نگاهش می‌کند. لیوان چای رو میز است. بسته بیسکویت کنارش است. می‌شنود: «امرتان بفرمائید!» می‌گوید

- با جناب مهندس دماوندی قرار ملاقات دارم!

- اسم شریف؟

- فرامرز آذریاد.

نعمتیان دفتر ملاقات‌ها را نگاه می‌کند. برگ می‌زند، نگاه فرامرز

می‌کند: «ایشان چنین قرار ملاقاتی ندارند!» فرامرز می‌گوید

- شیخ ناصری تلفن نکرده‌ن؟

- نه.

فرامرز سر درگم می‌شود. می‌گوید

- معذالک شما بهشان اطلاع بدین! شیخ حتماً تلفن کرده‌ن!

نعمتیان بیسکویت به دهان می‌گذارد: «ایشان البته صبح تلفن کردن، ولی مهندس دماوندی حرفی درباره کسی بنام -» فراموش کرده است. فرامرز می‌گوید

- فرامرز آذریاد.

نعمتیان چای را از لب لیوان قورت می‌دهد و می‌گوید

- بله - آذریاد - حالا چیکاری داری؟

- خودشان باید بینم - مهندس دماوندی را!

- این که حالا ممکن نیست!

- صبر میکنم.

نعمتیان بیسکویت به دهان می‌گذارد و جویده می‌گوید

- براکار اومدی؟

رنگ از گونه‌های فرامرز می‌پرد: «کار - که - عرض کردم باید

خودشان بینم!» پیچ می‌شنود. نعمتیان از لب لیوان هورت می‌کشد،

بیسکویت را قورت می‌دهد و می‌گوید

- همه‌ش چهلتا میخوان تا حالا چارصد و چل و چار تا ثبت نام

کرده‌ن!

فرامرز از پشت سر می‌شنود: «شمام چارصد و چل پنجمی!» سر

برمی‌گرداند. می‌بیند که سیه چرده است و خنده به گونه‌هایش چال

انداخته است. چند لحظه نگاهش می‌کند. باز، رو می‌کند به نعمتیان:

«چارصد و چل و چار یا صد هزار - اینا به من ربطی نداره. شیخ ناصری به

من گفته‌ن پیام جناب مهندس دماوندی را بینم.» از پشت سر می‌شنود:

«کی میره اینهمه راه!» و کسی می‌خندد. فرامرز هیچ نمی‌گوید. می‌بیند که

نعمتیان ته لیوان چای را هورت کشید و گفت

- چشم! بفرما بشین تا فرصت پیش بیاد خبرشان کنم!  
 فرامرز، نگاه دور تا دور سالن می‌کند. جا نیست که بنشیند. جابه‌جا می‌شود. گوشه میز می‌ایستد و کیف را می‌گذارد پیش پا. جوان سیه‌چرده جا باز می‌کند: «بفرما اینجا.» فرامرز می‌گوید

- متشکرم! همین جا خوب!

- تعارف نکن بابا. همرنگ ما نمیشی! مهربان میشینیم!  
 و برمی‌خیزد: «همه مثل همیم! بفرما! - تا جناب نعمتیان فرصت پیدا کنه حالا حالاها کار داره -» فرامرز نگاه نعمتیان می‌کند. می‌بیند که خنده در چشم کهربائی و پوزه پهنش بازی می‌کند. صدا دار نفس می‌کشد و می‌رود می‌نشیند کنار جوان سیه‌چرده و کیف را می‌گذارد کنار پا. جوان می‌گوید

- من 'فرزین' هستم! شما؟

فرامرز نگاهش می‌کند. هیچ نمی‌گوید. جوان خنده‌خنده می‌گوید  
 - تو این کیف چیزی هست یا برا خالی نبودن عریضه دستت گرفتی؟

فرامرز می‌گوید

- انگاری چیزیت میشه جناب؟

فرزین حق به جانب می‌گوید

- ها،،، میشه! همه این بچه‌ها میدونن - ضمناً نفر چهلم هستم - لبِ مرز! ی تپیا بخورم پرت میشم تو چارصد و چار - پنج نفر علاف!  
 فرامرز کیف را برمی‌دارد و برمی‌خیزد - سرخ شده است. می‌گوید:  
 «زندگی را ببین ما را کنار چه کسانی نشانده!» فرزین می‌گوید: «نه بابا، انگار آفتابه‌ش خیلی آب ور میداره!» و می‌خندد و نگاه دیگران می‌کند.  
 فرامرز زرد می‌شود. رو می‌کند به فرزین. صدایش زخم خورده است:  
 «حواست جمع کن پسر! سر ب سر من بذاری با مشت همچین میزنم تو دهننت که یک عمر از کار خودت پشیمان بشی!» فرزین دست‌ها را می‌برد بالا، صدایش پائین است: «ما اهلش نیستیم! تسلیم!» صدای نعمتیان

می آید: «چه خبرتان؟» همه نگاهش می کنند - از پشت میز برخاسته است: «خوب که بیکارین و علاف!» همه سکوت کرده اند. نعمتیان می آید طرف فرامرز: «گفتی اسمت چی ی؟» فرزین می گوید  
 - یادتان رفت آقای نعمتیان؟ جناب فرامرز آذریاد!  
 فرامرز دندان رو هم می ساید و نگاه فرزین می کند. صدای نعمتیان را می شنود: «زردشتی هستی؟» فرامرز می گوید  
 - نه!

فرزین می گوید

- مسلمان مشکوک!

همه می خندند. فرامرز از جا در می رود، کیف را می اندازد زمین و دو دستی یقه فرزین را می گیرد. صدایش می لرزد: «دفعه دیگه گه خوری کردی نکردی!» در باز می شود. مهندس دماوندی است: «چه خبره اینجا؟» همه بر می خیزند. فرامرز فرزین را رها می کند و می گوید  
 - چیزی نیست قربان!

فرزین یقه پیراهن را صاف می کند. مهندس دماوندی پیش می آید. می رسد به فرامرز: «اسم شما چی؟» فرامرز به دور و بر نگاه می کند. خنده بر لبها پیدا و ناپیدا است. کیف را بر می دارد، سینه را می دهد جلو، راست به چشم مهندس دماوندی نگاه می کند و می گوید  
 - اسم من؟

مهندس دماوندی می گوید

- برا استخدام آمدی؟

فرامرز پوزخند می زند و راه می افتد طرف در. دم در می ایستد، در را نیمه باز می کند، سر بر می گرداند، با چانه به دور تا دور اتاق اشاره می کند و می گوید

- آقایون بیشتر ب درد شما میخورن!

و می رود بیرون و در را می بندد. تو راهرو کسی نیست - صدای گام هایش سکوت خسته ظهر راهرو را آشفته می کند. از پله ها می رود

پائین. می ایستد زیر سایبانِ سر در استانداری. هوا ابری است، نم نم می بارد. سیگار می گیراند. حالش به هم می خورد. صبح هیچ نخورده است. سیگار نکشیده را پرت می کند. سوار تاکسی می شود. گره کراوات را شل می کند. پیشانی اش عرق کرده است. بعد از پل، پیاده می شود. می ایستد پس نرده ساحل و نفس عمیق می کشد - شط، پُر است و سنگین است و گِل آلود است. گرداب های کوچک و بزرگ، پیدا و ناپیدا بر سطح آمده ثی رنگ شط - دورتر می ریزد به دریا. در حاشیه پیاده رو، راه می افتد طرف فلکه. بوی تند روغن به دماغش می خورد. می رسد به اغذیه فروشی «سروش». ناهار بازار است. قصد می کند برود تو. پا می گذارد رو سنگ پاشنه در، بوی بد روغن، انگار که پشیمانش می کند. پس می کشد. می ایستد پای ستون در. چند لحظه چشم بر هم می گذارد. انگار که به چیزی فکر می کند. باران، نم نم به سر و رویش می زند. لبخند می زند - پیدا و ناپیدا. چشم باز می کند. پرصدا نفس می کشد. چانه و نرمه دماغ را می خاراند. بعد، یکهو کیف را می گذارد پیش پا، سر را شانه می کند. نم باران را از گونه ها و پیشانی یا دستمال می چیند، گره کراوات را سفت می کند. کیف را برمی دارد، سینه پیش می دهد و می رود تو اغذیه فروشی. سطل بزرگ آشغال سر ریز کرده است. کنارش پُر است کاغذِ مچاله، خمیر نان سفید، تکه های خیارشورو - دهان ها می جنبند. حرف ها درهم است - جویده و نیم جویده. می شنود: «قابل ندارد آقا جاواد.» برمی گردد به صدا - سروش است. با 'جواد آقا' کشتی گیر سرشناس شهر تعارف می کند. جواد آقا از کنار صندوق، خلال دندان برمی دارد و می گوید

- خودت قابلی موسیو هامبارسون!

سروش، نگاهی به فرامرز و نگاهی به صندوق، می زند رو کلیدهای صندوق و حساب می کند. فرامرز به دور و بر نگاه می کند و بعد، راه می افتد و می رود پس پیشخوان. سروش، جواد را راه می انداز و تند می آید طرف فرامرز: «هاضراتِ آغا فرمایشی داشتین؟» فرامرز، نرم می گوید - بله آقای سروش، اگر اجازه بدین عریضی دارم.

سروش می گوید

- در خدمت هاضرام!

فرامرز - چشم به اطراف - انگار با خودش باشد می گوید

- تا آنجا که من تجربه دارم، آرامنه همیشه تمیز بوده، چه در کار و

چه در زندگی و معاشرت.

سروش سر در گم می گوید

- جانابعالی؟

فرامرز به آشپز و به ماهی تابه اشاره می کند: «چند روزه از این روغن

استفاده می کنید؟» سروش می گوید

- هامین نیمروز استفاده کردیم - تازه س!

و گالن چهار لیتری روغن مایع را نشان می دهد: «مارگارین درجه

یک!» فرامرز می گوید

- این بله! اما اون ماهیتابه -

و دستش به اطراف می گردد: «- این دستگاه کپره بسته، این کف

چرب و چیل و این مکالئوم کثافت که خودش أم المرضه -» سروش

می گوید

- أم المرض نیست آقای مهندس! مکالئوم هامینست!

فرامرز تند می رود دستمال می کشد رو آینه دستشوئی و برمی گردد

نشان سروش می دهد و می گوید

- بفرما!

و بی اینکه فرصت حرف زدن به سروش بدهد رو می کند به آشپز:

«از این روغن ماهیتابه ی کم بریز توی شیشه کوچیک بده ب من!» آشپز

نگاه سروش می کند. فرامرز می گوید

- کارت بهداشت.

سروش که انگار دستپاچه شده باشد می گوید

- ماهلات بدین هاضرات آغا.

فرامرز می گوید



– مهلت نداره! کارت بهداشت یا داری یا نداری یا وقتش منقضی شده.

سروش می‌گوید

– ناخیر - مانقاضی نشده!

فرامرز برمی‌گردد به آشپز: «دستاتِ نشان بده بینم - چرا دستکش نداری؟ کارت معاینه بهداشتت کو؟» و کیف را می‌گذارد رو میز پس پیشخوان و بازش می‌کند و کاغذ و خودکار بیرون می‌آورد: «گفتم ی شیشه خالی پیدا کن ی کم از اون روغن وامانده بده ب من.» سروش دستپاچه شده است: «همیشه اقلیت بخت بد داره!» و از توکشو دستکش بیرون می‌آورد. فرامرز می‌گوید

– قضیه کثافتکاری چه ربطی ب اقلیت داره که بدبخت باشه یا خوشبخت!

سروش می‌گوید

– ما هیچ خالافی ناکردیم حاضرانِ آغا.

صدای یکی از مشتری‌ها می‌آید - بلند حرف می‌زند: «حق داره بابا! آشغال ب خورد مردم میده!» فرامرز سر برمی‌گرداند. می‌بیند که مشتری پاره کتلتی زده است سر چنگال و می‌گوید: «ب این میگن کتلت؟» فرامرز می‌گوید

– بیارش جلو بینم.

مشتری پیش می‌آید: «همه‌ش نان خشکه‌س!» و از بالای پیشخوان چنگال را می‌دهد به فرامرز. سروش می‌گوید

– هاه‌ش گوساله جوان!

فرامرز می‌گوید

– از رنگش پیدااست!

و کتلت را بو می‌کند و لبانش جمع می‌شود و رو قوز دماغش چین می‌افتد. سروش می‌گوید

– هاضراتِ عباس قاسام اگر دروغ بگم!

فرامرز چنگال را برمی‌گرداند به مشتری: «وقتی می‌بینی اینجوره چرا اینجا غذا می‌خورین؟» مشتری می‌گوید

– همه اغذیه‌فروشی این دور و ور ارامنه هستن!

فرامرز می‌گوید

– ارمی بودن که جرم نیست! اتفاقاً تمیزی و سلیقه ارامنه حرف نداره. همین چند لحظه پیش از یکیشون بازرسی کردم. نقص داشت اما نه اینطور –

برمی‌گردد به سروش: «کارین داری؟» سروش می‌گوید

– گناه کاردیم آقالت شدیم

– حرف اقلیت و اکثریت نیست جناب سروش! حرف نظافت و رعایت اصول بهداشت! گفتم کارین داری؟

– چه خالافی کاردیم؟

– سواد فارسی داری؟

– پنج کالاس شیش کالاس

– بسیار خوب! اگر دیدی تو گزارش خلاف نوشته امضاش نکن!

– اگر خلاف نمی‌نویسی پس چارا می‌نویسی؟

– منظور اینست که اگر خلاف واقعیت نوشتم –

از میان مشتری‌ها صدای خفه‌کسی می‌آید: «بابا دَمشِ بیین!» فرامرز برمی‌گردد نگاه می‌کند. دهان‌ها، همه می‌جنبند و چشم‌ها به بشقاب است.

اشاره می‌کند به مرد میانسالی که از گوشه چشم نگاه می‌کند و ساندویچ را گاز می‌زند: «شما بودین؟» مرد، سر تکان می‌دهد. سروش می‌گوید

– این راسم تازه‌س؟

– چی؟ منظورت چی؟ کدوم رسم؟

سروش اشاره می‌کند به برگ‌های کاغذِ رو میز: «کاغذ گزارش!»

فرامرز می‌گوید

– او ناکه صورت مجلس نمیکنن لابد ریگی ب کفش دارن!

سروش سرخ می‌شود: «من ریگ ندارم –» فرامرز می‌گوید

– پس معطل نکن کاربن بده هزارتا گرفتاری دارم.  
صدای مشتری می آید: «بارون سروش بیا ما را راه بنداز.» سروش  
می گوید  
– الان خادمتم میرسم.

و نگاه فرامرز می کند: «با اجازه آقای مهندس.» و دستکش ها را  
می اندازد دم دست آشپز و می رود طرف صندوق و مشتری ها را راه  
می اندازد. صدای کس دیگر می آید: «ی ساندویچ ژامبون با نوشابه.» تازه  
آمده است. فرامرز دستکش ها را برمی دارد و به آشپز می گوید  
– بگیر دستت کن!

آشپز دستکش ها را به دست می کند. حرف فرامرز را می شنود: «تو  
هم از منی هستی؟»  
آشپز می گوید  
– بله  
– لهجه نداری.

آشپز لبخند می زند. فرامرز می گوید  
– ژامبوتان تازه س؟  
سروش تند پیش می آید: «باله آقای مهندس تازه س!» فرامرز  
می گوید

– چرا صورت قیمت را ب پیشخوان نزدین؟  
دست سروش می رود طرف کیف فرامرز: «صورت اغذیه زادیم،  
کثیف شد برداشتیم و دادیم یک خاط خوب بنویسن.» و دو اسکناس  
صد تومانی می گذارد زیر برگ های کاغذ. فرامرز می گوید  
– کاربن چی شد؟

سروش، ژامبون را نشان می دهد و می رود حرف فرامرز: «ببین  
آقای مهندس - تازه تازه س!» فرامرز می گوید  
– گفتم کاربن، بارون سروش، نه ژامبون!  
سروش می گوید

– یا هاضراتِ عباس - من کاربن از کجا بیارم؟

فرامرز می‌گوید

– حالا که نیست، نباشه!

و بنا می‌کند به نوشتن. صدای مشتری می‌آید. سروش می‌رود طرف صندوق. فرامرز حرف مشتری را می‌شنود: «بابا سبیلش چرب کن قالِ قضیه را بکن!» خودش را به کرگوشی می‌زند. صدای سروش و صدای باز شدن صندوق با هم می‌آید: «سبیلش خیلی کلفته بابا!» فرامرز نگاه آشپز می‌کند. آشپز لبخند می‌زند. سروش صندوق را می‌بندد و می‌آید. فرامرز می‌گوید

– بارون سروش بخوان یِ وقت خلاف واقعیت ننوشته باشم بعد

امضا کن!

سروش می‌گوید

– ما چه خالافی کردیم آقای مهندس؟

– نوشته‌م - بخوان! اون شیشه روغنِ هم آماده کن!

سروش می‌گوید

– لا الا الاله.

و خم می‌شود رو برگ کاغذ که رو کیف است. دو سطر بیشتر نیست. درشت و خوانا: «آقای بارون سروش. با اینهمه کثافت که از سر و روی اغذیه‌فروشی شما بالا رفته، پانصد کمتر نمیشود.» رنگ سروش می‌پرد، نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز می‌گوید

– معطل نکن بارون سروش کار دارم! امضا کن، زودتر!

– زودتر؟

فرامرز کم حوصله است: «شوخی که نداریم بارون سروش! اگر درست ننوشته‌م بگو.» سروش به دور و بر نگاه می‌کند. دو مشتری دمِ صندوق منتظر است. خودکار را برمیدارد. «پانصد» را خط می‌زند، می‌نویسد «300» و دستش می‌رود به جیب. فرامرز می‌نویسد «چهارصد کمتر نمیشود.» سروش یک اسکناس صد تومانی سُر می‌دهد زیر برگ

کاغذ و می گوید

– میشود!

و راه می افتد طرف صندوق. فرامرز نگاه آشپز می کند. آشپز انگار که هیچ ندیده باشد چشمش به ماهی تابه است - اخم کرده است. فرامرز به تأسف سر تکان می دهد، دورا دور نگاه سرش می کند و بعد، انگار که ناچار باشد، برگ های کاغذ، خودکار و اسکناس ها را می گذارد تو کیف، از پس پیشخوان در می آید و بلند می گوید

– بارون سرش، بخاطر گل روت دو روز این گزارش رد نمیکنم. پس فردا سر می زنم، اگر همه چیز درست و مرتب بود، جلو خودت پاره ش می کنم!

و با دو انگشت گره کراوات را جابه جا می کند. سرش می گوید

– با سلامات!

فرامرز از اغذیه فروشی می زند بیرون. ظهر گذشته است. هوا سرد است. یقه بارانی را می زند بالا، سوار تاکسی می شود. می رود «چلوکبابی چهار فصل». ناهار بازار است. تا پیشخدمت بیاید، کیف را باز می کند و اسکناس ها را برمی دارد. سر پیشخدمت می آید: «امر بفرمائید». فرامرز می گوید

– چلوکباب سلطانی با کوبیده اضافه و دوغ.

کیف را می گذارد کنار صندلی. عطر ملایم زنانه به دماغش می خورد. سر برمی گرداند. زن جوانی از پشت سرش می گذرد. مرد، همراهش سالخورده است. زن، خوش قامت و خوش حرکت است. مرد، خوش پوش و سرزنده است. نگاهشان می کند تا از پله جایگاه خانوادگی می روند بالا. 'شیدا' را می بیند. نشسته است کنار نرده جایگاه خانوادگی. مادرش هم هست - قمرالملوک خانم. صدای موتورسیکلت می آید. فرامرز سر برمی گرداند. از پس جام نگاه خیابان می کند. موتورسیکلت می رسد و پُر گاز از کنار ماشین ها می گذرد - دست کامران با دستمال سفید رفته بود بالا. فرامرز دسته گاز را گردانده بود و موتورسیکلت با

شتاب از جا کنده شده بود. رسیده بود به چارراه و کج کرده بود تو راسته زرگران. 'نازک' همراه شیدا از روبرو می آمد. فرامرز سرعت موتور را گرفته بود و آرام از کنار نازک و شیدا گذشته بود. صدای خنده شنیده بود، برگشته بود و نگاهشان کرده بود، صدای ترمز ماشین آمده بود، فرامرز دستپاچه پیش رو را نگاه کرده بود و دیده بود که وانت کهنه‌ئی از کوچه شش متری خانه نازک درآمده است و پیش رویش ترمز کرده است. فرمان موتور را - چابک - خوابانده بود، ویراژ زده بود، گاز داده بود و از مقابل پوزه وانت پرکشیده بود - پیشخدمت بشقاب غذا را می‌گذارد رو میز. فرامرز نگاه شیدا می‌کند. چشم شیدا به آینه کوچکی است که دستش است. مادر شیدا توکیف را می‌گردد، بعد لیوان را پُر می‌کند نوشابه. فرامرز برمی‌خیزد، بارانی را درمی‌آورد و می‌گذارد رو دسته‌ صندلی و غذا می‌خورد - کامران گفته بود: «کم مانده بود بکوبی ب وانت. بند دلم بُرید پسر!» و فرامرز گفته بود: «لحظه‌های خطر، لحظه‌های سلامت را شیرینتر میکنه!» و کامران گفته بود: «باز که تو فلسفه بافتی‌ی! نامه را چکار کردی؟» و فرامرز گفته بود: «لحظه آخر فکر کردم که تنها باشه بهتره!» و موتورسیکلت سرعت گرفته بود و کامران گفته بود: «تنها - یا ترسیدی؟» و باد حرف را از دهان فرامرز قاپیده بود: «ترس؟ فکر - آبروش - کردم!» - «فکر چی؟» - «آبرو -» کامران زده بود زیرخنده: «برو - بابا - شیدا خودش - دوست پسر داره.» - «چی داره؟» - «دوست پسر!» نزدیک شده بودند به خانه کامران. فرامرز سرعت را کم کرده بود و گفته بود: «داشته باشه! چه ربطی ب نازک داره؟» - «ربطش این که دخترا همه چیزشان ب هم می‌گن. بخصوص دوست و همکلاس م باشن.» - «با همه این حرفا دلم می‌خواد حرمتش -» - «باز تو شوالیه‌بازی درآوردی؟» فرامرز دم در خانه کامران ترمز کرده بود: «آخه شاید زد و با هم ازدواج کردیم.» کامران پیاده شده بود: «نمیای تو؟» - «حالا نه. ولی سر ساعت سه میام دنبالت. امروز باید نامه را بهش بدم!» کامران گفته بود: «مگر تو بعد از ظهر نمیای کلاس -» و خیره شده بود به صورت فرامرز و گفته بود:

«راه - چرا لنگ سبیلت کش اومده؟» و زده بود زیر خنده و فرامرز دست برده بود به نازکۀ پشت لب و شنیده بود: «رنگش کردی؟» و دیده بود که سر انگشتانش سیاه شده - برمی‌گردد دستمال کاغذی بردارد انگشتان چربش را تمیز می‌کند. می‌بیند که مادر شیدا از پله جایگاه خانوادگی می‌آید پائین. آرنج را می‌گذارد رو میز و گونه چپ را به کف دست تکیه می‌دهد. دستمال کاغذی را می‌گذارد زیر لب بشقاب و با غذا بازی می‌کند. از گوشه چشم دامن مانتو سیاه و بلند مادر شیدا را می‌بیند. رد می‌شود. لقمه غذا را قورت می‌دهد. بعد، ساق‌های کشیده شیدا را می‌بیند - قالب گرفته در شلوار جین. نفس تو سینه‌اش گره می‌خورد. ساق‌ها، مثل دو تیغه قیچی، آرام باز و بسته می‌شوند. می‌رسند به میز فرامرز، درنگ می‌کنند، راه می‌افتند - در ماندنشان و رفتنشان حالی از تردید هست - ماندن یا رفتن - فرامرز چشم برهم می‌گذارد، گونه را از کف دست برمی‌دارد، به پشتی صندلی تکیه می‌دهد و نفس بلند می‌کشد. بعد، چشم باز می‌کند، می‌بیند که شیدا و مادرش پای صندوق ایستاده‌اند و شیدا نگاهش می‌کند. غذا خورده نخورده برمی‌خیزد. کیف و بارانی را برمی‌دارد و راه می‌افتد. می‌رسد پای صندوق. شیدا نگاهش را می‌دزدد. فرامرز می‌گوید

- سرکار خانم آروین سلام عرض میکنم!

قمرالملوک، سر برمی‌گرداند: «اوا - شما -» و اخم می‌کند. فرامرز

می‌گوید

- بله، من!

و رو می‌کند به شیدا: «سلام شیدا خانم - حالتون چطور؟» گونه‌ها و چانه شیدا، تو خیز سفید یقه نیم پالتو فرو رفته است. سر تکان می‌دهد: «سلام فرامرزخان -» و لبخند می‌زند. فرامرز دسته اسکناس را از جیب

بیرون می‌آورد و رو به قمرخانم می‌گوید

- اجازه میفرمایین سرکار خانم آروین؟

مادر شیدا سر سنگین است. می‌گوید

- خیلی مرسی آقا - حساب شد!

و در کیف را می بندد: «مرحمت شما زیاد.» و اشاره می کند به شیدا و راه می افتد. شیدا، دو دل می گوید  
- خداحافظ فرامرزخان.

فرامرز، دندان رو هم، سر تکان می دهد و نگاهشان می کند تا از در می روند بیرون. بعد برمی گردد به مرد پشت صندوق. صداش ترک برداشته است: «زَنکِ یادش رفته تا دیروز چه موس موسی می کرد - حساب ما چند؟» مرد پشت صندوق می گوید  
- قابل نداره!

فرامرز پوزخند می زند: «قابل که داره جناب!» و دسته اسکناس را تکان می دهد: «مصدر قابلیت!» مرد پشت صندوق می خندد و برگ صورت حساب را می گذارد تو بشقاب: «مهمانِ ما باش!» فرامرز خنداند می گوید

- من تعارف سرم همیشه ها - ی وقت دیدی تشکر کردم و رفتم!  
مرد می گوید

- ای بابا! ما را از سر بریده میترسانی؟ ما پاک باخته ایم جوان!  
دو مشتری می آید پای صندوق. فرامرز دو بیست تومانی می گذارد تو بشقاب و می گوید

- انگار اهل حالی - حیف سرت شلوغ!  
مرد می گوید

- وقت زیاد جوان!

و اسکناس را برمی دارد: «یکی ش اضافه س!» فرامرز می گوید  
- انعام بچه ها!

و راه می افتد: «خداحافظ.» و از در می رود بیرون.

حسن جان کرکره را کشیده است پائین و سیخ - سنگ می کشد.  
صداش گرفته است. می گوید



- عیالوار قول داده که بیاره - نمیدونم چرا دیر کرده!  
 فرامرز می گوید  
 - حالا من چه کنم حسن آقا - احتیاج دارم!  
 - هیچ نداری؟  
 - اگر داشتم که غمی نداشتم حسن جان آقا.  
 حسن جان سیخ را می گذارد کنار شعله سه فتیله تا سرخ شود.  
 می گوید  
 - بفرما بشین چارتا دود بگیر شاید خدا خواست پیداش شد!  
 - نمیتونم حسن جان. سیخ - سنگ اذیتم میکنه!  
 حسن سر می جنباند و انگار با خودش باشد زیر لب می گوید: «خدا  
 از مهران خان نگذره که این عمل گذاشت تو دامن تو!» فرامرز هیچ  
 نمی گوید. کیف را می گذارد پناه دیوار، کفش و بارانی را درمی آورد،  
 می نشیند، گره کراوات و دگمه یقه را باز می کند و می گوید  
 - وافور نداری حسن جان؟  
 - داشتن که دارم - نگاری م دارم، مواد ثوقد ندارم که جوابگویی  
 وافور باشه! گفته م برا خودم م بیاره.  
 حسن جان، سیخ سرخ را از کنار شعله برمی دارد: «بفرما جلو  
 فرامرزخان!» فرامرز می گوید  
 - خودت بکش - صبر میکنم عیالوار بیاد  
 - تعارف نکن فرامرزخان. شاید حالا حالاها پیداش نشد!  
 - حالم اونقدر خراب نیست حسن جان! بکش.  
 حسن می کشد. فرامرز تکیه می دهد به رختخواب پیچ. چشمش  
 سنگین می شود. دود، همراه صدای حسن جان می خورد به صورتش:  
 «میتروسم حرف بزنیم خلقت تنگ بشه!» فرامرز از پس مژه های بلند نصفه  
 نیمه درهم شده نگاه حسن جان می کند - می بیند که نی را به لب گرفت،  
 سیخ داغ را گذاشت کنار تریاک و دود را با ولع بلعید. پلک های فرامرز  
 می لرزد، حرف حسن جان را می شنود: «گفته م، حالام میگم فرامرزخان -

مهران خان آقصدئی عملی داد دستت که هر کار دلش خواست بکنه!»  
 فرامرز چشم باز می‌کند. حسن جان باز می‌گوید: «ئی صاحب مُرده آدم آ  
 تخم میندازه!» فرامرز پیش می‌کشد: «برام بجسبان حسن جان.» حسن  
 می‌گوید

– صبرکن شاید میتی عیالوار پیداش شد برات منقل روشن کنم

– داغش کن حسن جان

– داغ بفرما.

فرامرز پک می‌زند. حسن می‌گوید: «لامصب آدم زمینگیر میکنه!  
 سفر نمیره مبادا.» فرامرز می‌گوید: «خیلی خوب حسن جان، اینا را  
 میدونم - تمامش کن!» و می‌کشد. حسن جان سکوت می‌کند - فرامرز  
 می‌کشد - پی در پی و با ولع. بعد، چای می‌خورد، سیگارش را می‌گیراند،  
 پس می‌کشد، گرده و پس سر را به رختخواب پیچ تکیه می‌دهد و چشم‌ها  
 را هم می‌گذارد. صدای رعد است، بعد باران است - کج می‌زند به کرکره  
 در - زمستان بود، آسمان ماسیده بود. فرامرزخان آمده بود خانه. علمدار،  
 نزدیک تاکستان شمال باغچه آتش افروخته بود - برگ‌ها، شاخه‌ها و  
 سرشاخه‌های خشک را می‌سوزاند. باغبان کنار آتش نشسته بود - روکنده  
 و چیق می‌کشید. زین سیاه‌پوستی ایستاده بود پس نرده سبز درخت انجیر  
 معابد و دست بر سینه گذاشته بود. سوقی، سگ علمدار، آمده بود به  
 پیشباز فرامرزخان. از جانی دور، صدای کسی می‌آمد - انگار که آواز  
 می‌خواند. تلمبه خاموش بود. فرامرز از پله ایوان غربی رفته بود بالا - در  
 عمارت را که باز کرده بود، بوئی ناآشنا به دماغش خورده بود. در را بسته  
 بود، پالتو ماهوت را از تن درآورده بود و بو کشیده بود - عمیق و تند پیش  
 رفته بود و هرچه پیشتر رفته بود، بو بیشتر شده بود. برگشته بود طرف اتاق  
 عمه تاجی. با سر انگشت زده بود به در و در را باز کرده بود و رفته بود تو.  
 دیده بود که تاج‌الملوک نشسته است رو سجاده و تسبیح می‌گرداند.  
 ایستاده بود وسط اتاق و به عمه تاجی نگاه کرده بود. عمه، تسبیح را  
 گذاشته بود رو جانماز و رو کرده بود به فرامرز. فرامرز گفته بود: «این بو

چی عمه تاجی دنیا را پُر کرده؟» تاج الملوک سر تکان داده بود و هیچ نگفته بود و انگار که ذکر بگوید، لبانش بنا کرده بود به جنبیدن. فرامرز پیش تر رفته بود و گفته بود: «ی چیزی بگو عمه تاجی - این بو چی؟» تاج الملوک جانماز را جمع کرده بود و گفته بود: «بوی تریاک فرامرزخان!» که فرامرز تا بناگوش سرخ شده بود و گفته بود: «تریاک؟» و عمه تاجی گفته بود: «بله پسر، تریاک! دیگه از دست من کاری برنمیاد.» و فرامرز رفته بود تو حرفش: «چطور برنمیاد عمه تاجی؟ شما بزرگ خانواده ما هستین!» تاج الملوک کشیده بود پای مخده، تکیه داده بود و گفته بود: «دست ب دلم نذار فرامرزجان. بعد از پدر خدا بیامرزت شیرازه پاشید، نه بزرگی مانده دیگه نه.» فرامرز منتظر نشده بود حرف عمه تاجی تمام شود. گفته بود: «من همین امروز میرم مخبرات ب عمو داریوش تلفن میکنم بیاد تکلیف ما را با این مرتیکه روشن کنه!» تاج الملوک قوری را از رو سماور برداشته بود و گفته بود: «عمو داریوش؟» و پوزخند زده بود و جای ریخته بود: «داریوش خان اگر آدم بود بعد از فوت بابات شما را جمع و جور میکرد - تر و خشکتان میکرد تا -» یکهو صدای فرامرز بلند شده بود: «من این مرتیکه را میکشم عمه تاجی - هردو تاشان میکشم! این خط، این نشان -» و از جا کنده شده بود تا برود که حرف تاج الملوک را شنیده بود: «بکشی که چی فرامرزخان؟» و فرامرز دم در، مانند کوتاهی زده بود و گفته بود: «که از شرفم دفاع کنم - از شرافت خانواده -» و تاج الملوک نرم گفته بود: «حالا خودت اذیت نکن فرامرزجان -» و چای تعارفش کرده بود: «بیا پسر - بیا بشین ی استکان چای بخور تازه دم کرده م.» فرامرز چای را پس زده بود: «میل ندارم عمه تاجی.» تاجی باز گفته بود: این خیالات از سرت ب در کن - عاقل باش! مثل کیوان خان برو خارج درست بخوان، دکتر شو بیا -» فرامرز گفته بود: «کیوان؟» و از دم در برگشته بود: «میخواد بره خارج؟» و شنیده بود: «امروز صبح حرفش بود - قرار شده دو - سه ماه بعد از عید، امتحاناتش که تمام شد، سیکل سوّم بگیره بره فرانسه.» فرامرز پوزخند زده بود: «مبارک ایشالا!» و چنگ پا

نشسته بود مقابل تاج‌الملوک و گفته بود: «با کدام پول عمه تاجی؟» و تاج‌الملوک گفته بود: «پول که هست! بابت سهم الارثش میگیره!» فرامرز استکان جای را برداشته بود: «پس نقشه کشیده‌ن ما را از سر خودشان واکن و دوتائی بیفتن رو ثروت پدر و به قبرش لگد بزنی!» تاج‌الملوک استکان را از لب گرفته بود: «استخونای مرحوم تو گور نلرزان فرامرزخان!» و فرامرز افروخته شده بود: «اگر اینا را ب حال خودشان بذارم که استخونای پدر بیشتر میلرزه!» و فنجان نخورده جای را گذاشته بود تو سینی و برخاسته بود: «میکشمشان عمه تاجی! بین چه وقت دارم میگم! آن کیوان نامرد هم میکشم که از سیب‌زمینی بی‌زگتر!» و صدای تاج‌الملوک لرزه برداشته بود: «الهی فدات شم فرامرزجان عاقل باش! کیوان بچه‌س، کاری از دستش برنمیداد.» و فرامرز نرسیده به در اتاق ایستاده بود و گفته بود: «یعنی نمیتونه چار تا لنترانی بار این مرتیکه کنه که جای پدر نشسته؟» و چشمانش جوشیده بود و حرف تاج‌الملوک را شنیده بود: «مامان افسانه زن شرعی مهران -» و صدای فرامرز ترکیده بود: «غلط میکنه!» و برگشته بود طرف تاج‌الملوک: «وقتی با گلوله زدم مخش داغون کردم -» تاج‌الملوک رفته بود تو حرفش: «الهی قربونت شم فری جان، از این حرفا نگو تنم میلرزه!» و فرامرز که تند رانده بود طرف در تا برود بیرون، درنگ کرده بود و زهرخند به لب، خفه و آرام گفته بود: «چشم عمه تاجی، نمیگم - عمل میکنم!» و دستش رفته بود به دستگیره در که یکهو در باز شده بود و فرزانه آمده بود تو و هراسان گفته بود: «عمه تاجی، این بو -» و فرامرز مهلت نداده بود حرف فرزانه تمام شود و گفته بود: «تعجب کردی فرزانه جان؟ پدر با ماما خانم نشسته تریاک میکشه!» و فرزانه ناباور نگاه فرامرز کرده بود و بعد، اشکش جوشیده بود و ترسان گفته بود: «تریاک؟» و کیف و کتاب مدرسه را انداخته بود و تند رفته بود طرف تاج‌الملوک و زانو زده بود و دودستی به گردن تاج‌الملوک آویخته بود و زار زار گریه کرده بود و فرامرز که انگار طاقت شنیدن گریه خواهر را نداشته باشد، رفته بود بیرون و در را بسته بود و پشت در بسته چند لحظه

درنگ کرده بود و بعد، یکهو از جا کنده شده بود و تند رانده بود و از درِ سالن پذیرائی بزرگ گذشته بود و کج کرده بود تو راهرو شمالیِ عمارت و رسیده نرسیده به سالن کوچک، زمزمهٔ آوازگونهٔ مهران را شنیده بود. یکهو ایستاده بود و پشت درِ بستهٔ سالن کوچک گوش تیز کرده بود - مهران، با صدائی بم و غمزده می خواند: «در عشق تو بی جسم همی باید زیست -» دست فرامرز، ناغافل رفته بود به لب - خونی شده بود. نفهمیده بود چه وقت لب را گاز گرفته است و چنان گاز گرفته است که خون رو چانه اش جاری شده است. یکهو کوفته بود به در و در چارتاق شده بود و فرامرز در آستانه در مانده بود و نگاه کرده بود - منقل و وافور را دیده بود و دیده بود که رو فرشِ گران قیمت، نمِ خوش نقش و نگار انداخته اند و سینی و منقل گذاشته اند. گز و سوهان و باقلوا و آجیل و تنگ بلور شربت و بطر و یسکی و سبد چوبی پُر پرتقال و نارنگی را دیده بود و برگشته بود به مادر نگاه کرده بود که رنگش پریده بود و لبانش می لرزید - دستمال از جیب درآورده بود و خون لب و چانه را پاک کرده بود و حرفی به ذهنش نرسیده بود که بگوید. مهران که به خود آمده بود، به مخدّه تکیه داده بود و دستش رفته بود به جعبه سیگارِ طلا - یا مطلقاً، و افسانه، انگار که از ضعف، نای حرف زدن نداشته باشد، گفته بود: «نمیشد درِ یواش باز کنی فری جان؟» و فرامرز خیره شده بود به افسانه و گردن کشیده بود و گفته بود: «دیگه هیچوقت ب من نگو فری جان، ماما خانم!» و صدای مهران را شنیده بود: «اشکالی نداره افسانه جان - جوان تا سرش ب سنگ نخورده هنوز جوان و جوانی - میکنه!» دندانهای فرامرز روهم نشسته بود و نگاه مهران کرده بود و خون لب فرامرز بیشتر جوشیده بود و مهران گفته بود: «حالا چرا دم در - بفرما تو -» که فرامرز یکهو برگشته بود و رفته بود اتاق خودش و در را بسته بود و پالتورا انداخته بود رو دستهٔ صندلی و با دست لرزان، لب را تنورئید زده بود و دستمال خونی را انداخته بود تو سطل آشغال و دمر افتاده بود رو تختخواب و دلش ترکیده بود و هق هق کرده بود. چند لحظه بعد صدای باز شدن در اتاق را شنیده بود و تا سر بردارد،

چراغ روشن شده بود و دیده بود که افسانه آمده است تو و در را پشت سر بسته است و شیشه تئتورید و پنبه دستش وسط اتاق ایستاده است و نگاهش می‌کند. فرامرز برخاسته بود و نشسته بود لب تخت و گفته بود: «با من چکار داری؟» و سر تا پای افسانه را نگاه کرده بود که رخت خانه پوشیده بود و سکوت کرده بود و درمانده نگاهش می‌کرد. فرامرز صدا را بلندتر کرده بود: «آمدی اینجا چه کنی؟ چرا هیچی نمیگی؟ با من چکار داری؟» و افسانه نفس بلند کشیده بود و آرام گفته بود: «من کم‌کم دارم دلواپس تو میشم فرامرزجان!» و صدای فرامرز ترکیده بود: «دلواپس من یا دلواپس خودت که آن دبنگ اینجا را کرده تریاکخانه؟» افسانه سفید شده بود و چشمان آبی اش تیره شده بود و صدایش لرزه برداشته بود: «خدا مرگم بده فرامرز، این حرفا را از کی یاد گرفتی؟ تو میدونی چی میگگی؟ میدونی معنی -» که فرامرز رفته بود تو حرف مادر: «بله مادر میدونم - هم میدونم و هم نمیدونم که تو چطور دلت راضی شد بعد از پدر شوهر کنی، چطور قبول کردی زن ی مرد کلاش تریاکی بشی! بله مادر - میدونم -» و افسانه، پنبه و تئتورید را گذاشته بود رو میز تحریر فرامرز و صندلی را کشیده بود و نشسته بود. زانوهایش می‌لرزید، صدایش، آشکارا می‌لرزید: «بخدا قسم تو بچه‌ئی فرامرزجان!» و فرامرز گردن کشیده بود: «من؟ من بچه‌م؟» و افسانه گفته بود: «تو هیچی از زندگی نمیدونی فری جان! مهران تریاکی نیست!» و فرامرز پوزخند زده بود: «نیست؟ پس این کثافت چی بوش دنیا را برداشته؟» و افسانه آرام گفته بود: «گاهی هوس میکنه، همین! ب من قول داده دفعه آخرش باشه که تو خانه تریاک میکشه!» و فرامرز گفته بود: «بیرون چی؟ تریاکخانه‌ها؟» و افسانه گفته بود: «مهران کسی نیست که هرجائی بره، هرکاری بکنه!» فرامرز یکهو برگشته بود و دمر افتاده بود رو تختخواب و گفته بود: «من چه آدم بدبختی هستم که هنوز طعم زندگی را نچشیده‌م ی گردن کلفت مفتخور میاد جای پدرم میشینه!» و افسانه بی‌طاقت گفته بود: «اینطور حرف نزن فرامرز، مهران خیلی بیشتر از من ب فکر تو هست!» که فرامرز، توند نشسته بود و گفته بود: «خیلی

ممنون مادر! دست شما درد نکنه!» و افسانه، انگار که التماس کند گفته بود: «گوش کن پسر - فرامرزجان، ب بخت و زندگی خودت لگد زن. بیا برو خارج درست بخوان، برات معافی سربازی -» فرامرز بُراق شده بود: «خارج؟ معافی؟» و افسانه در مانده گفته بود: «خب بله فری جان! تو یکسال دیگه مشمولی، باید بری سربازی. لا اقل دیپلم را گرفته بودی -» فرامرز رفته بود تو حرف افسانه. برخاسته بود و انگشت را مثل تیغه چاقو تو صورت مادر تکان داده بود و گفته بود: «این خیال خام از سرت بیرون کن ماما خانم! فکر نکن منم مثل کیوان بی رگم و گول حرفات میخورم! این پنبه را از گوشات در آر. خیال نکن که من میرم خارج تا شما و آن دبنگ با خیال راحت بیفتین رو ثروت پدر -» فرزانه، در را باز کرده بود و تند آمده بود تو و فرامرز حرف را خورده بود و دیده بود که شهربانو، سینی به دست از دم در می گذرد - رفته بود طرف فرزانه و بازویش را گرفته بود و رانده بودش طرف در و گفته بود: «برو فرزانه جان، من با ماما کار دارم!» و فرزانه گفته بود: «آخه کیوان هنوز نیامده - ساعت ششم گذشته!» و افسانه از جا برخاسته بود و گفته بود: «دلواپس نباش دخترم، رفته خانه ملوک خانم با احمد فرانسه بخون!» فرزانه که دم در ایستاده بود برگشته بود به فرامرز. افسانه دیده بود که فرزانه - انگار با خودش - آهسته گفته بود: «فرانسه؟» و فرامرز سر تکان داده بود و پوزخند زده بود و - می شنود: «دیگه نمیکشی؟» چشم باز می کند و نفس بلند می کشد و می گوید

- میخوای جمعش کنی؟

حسن جان با دستمال قز دماغ را می گیرد و می گوید

- اگر نمیکشی، ها.

صدای در می آید. بعد، صدای مهدی عیالوار است: «باز کن یخ

کردم.» حسن جان می گوید

- نومه! اگر روباه نباشه!

و کرکره را تا نصفه می کشد بالا. مهدی خم می شود و می آید تو:

«خانه خراب عجب سرد کرده!» فرامرز را می بیند: «انگار مهمان داری.»

حسن می گوید

- غریبه نیست

- خدا پدرت بیامرزه، زودتر بگو نصف العمر شدم!  
حسن جان کرکره را می کشد پائین: «خنک خدا، مأمور که اینجور لم  
نمیده!» عیالوار می گوید

- از اقبال گوزوی من هیچ بعید نیست که مأمور هم شیر بهکشد هم  
مچ من بگیره!

می نشیند: «وافور نداری؟» حسن جان می گوید

- گدائی و نیزه بازی؟ مرد حسابی با وافور می سیرم که بکشد -

عیالوار کم حوصله می گوید

- خیل خب گرد شبستری نخون، داغش کن!

حسن جان می گوید

- نگفتی. شیری یا روباه؟

عیالوار مش مش می کند و بینی را می کشد بالا: «مهلت بده!» و پاچه  
شلوار را ور می کشد، قلم پای درازش پیدا می شود - چرک چرک و خشک.  
بسته را بسته است به قلم پا. بازش می کند، می دهدش حسن جان: «بیا -  
نون سیخ صاب مرده رم زودتر داغ کن نفس ندارم!» حسن می گوید  
- بی دقه حوصله کن آخه!

و بسته را باز می کند - چهار لول تریاک است به باریکی مداد و  
پیچیده در کاغذ خطدار کتابچه مشق بچه ها. حسن، سبک - سنگینشان  
می کند: «همین؟» عیالوار می گوید

- مگه می سیر بیشتر میخواستی؟

حسن می گوید

- با منم عیالوار؟ ئینا می سیره؟

فرامرز برمی خیزد، بارانی را می پوشد: «سه تاش بده من حسن جان.  
یکی شرم مال خودت.» حسن می گوید  
- حالا چرا با این عجله فرامرزخان؟



عیالوار نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز دگمه بارانی را می‌بندد و می‌گوید

- ب عمه تاجی قول داده‌م - باید برم.

عیالوار سیخ را داغ می‌کند - پُر صدا، دماغش را می‌کشد بالا. فرامرز کیف را برمی‌دارد، بسته تریاک را می‌گذارد جیب بغل، کفش را به پا می‌کند و می‌زند بیرون - سرد است. یقه بارانی را می‌کشد پس‌گردن. راه می‌افتد. کارگاه مجتمع انجیر معابد تعطیل است. کامیون بزرگی ایستاده است پای کار. چند عمه - دست به دست - بلوک خالی می‌کنند. نگهبان افغانی و علمدار، دم «دفتر فروش» ایستاده‌اند و سیگار دود می‌کنند. فرامرز سر می‌اندازد پائین و تند از چارراه می‌گذرد - مدارس تعطیل شده است. فرامرز به ساعت نگاه می‌کند. چهار و چارده دقیقه است. برای تقی بقال دست تکان می‌دهد و کج می‌کند تو خیابان احمدی. زری، همراه دو دختر اُرمک‌پوش از روبرو می‌آید. هر دو همراه زری، رو اُرمک، پولیور پشمی پوشیده‌اند. فرامرز دم در خانه می‌ماند تا دخترها برسند - می‌رسند. زری، زیر اُرمک، بلوز پشمی یقه بسته چسبان سیاه به تن کرده است - سلام می‌کند. فرامرز، لبخند به لب می‌گوید

- سلام زری خانم - سردتان‌ها؟

دختران همراه زری، بی صدا می‌خندند. فرامرز نگاهشان می‌کند.

زری می‌گوید

- نه فرامرزخان، سردم نیست.

سر فرامرز، همراه دختران همراه زری گشته است که رفته‌اند و سر برگردانده‌اند و نگاهش می‌کنند. فرامرز برمی‌گردد به زری. می‌بیند که سرخ شده است و می‌بیند که سر انداخت پائین و رفت تو. باز نگاه دختران همراه زری می‌کند. رسیده‌اند به تقی بقال - و پیش از اینکه کج کنند تو خیابان جنوبی باغچه، برمی‌گردند و دورادور نگاه فرامرز می‌کنند. فرامرز می‌رود تو - اتاق گرم است. تاج الملوک نشسته است پای سماور و به مخده تکیه داده است. عطر چای تازه دم کشیده، گرمای اتاق را

دلچسب کرده است. فرامرز کفش از پا درمی آورد: «سلام عمه تاجی، چای تازه خریدی؟» تاج الملوک چشم از حافظ می گیرد: «علیک سلام فرامرزجان. نه - عطر چائی خریده‌م.» فرامرز می گوید

- مگر رفتین بیرون؟

- رفتم بهره سه ماهه را گرفتم.

فرامرز می رود اتاق خودش - صدایش می آید: «پس پولدار شدین عمه تاجی - شام چی میل دارین روبراه کنم؟» تاج الملوک می گوید - گفته‌م جواهر با شیر گاومیش، شیر برنج بار بذاره.

فرامرز کیف و بارانی را می گذارد و برمی گردد اتاق عمه تاجی: «شیربرنج؟ میرم جوجه میگیرم خودم سیخ میکشم.» می نشیند: «میل دارین؟» چای می ریزد. تاج الملوک می گوید

- شب سبک بخوابم بهتره

- هیچ غذائی بهتر از جوجه کباب هضم نمیشه عمه تاجی!

- تو جوانی پسر - معده من -

- شکسته نفسی نفرماین عمه تاجی. بزخم ب تخته هزار ماشالا از من سرحالتین - پولکی ندارین؟  
- تمام شد.

فرامرز قند به دهان می گذارد: «فردا یادم باشه بخرم.» و استکان را به لب نزدیک می کند: «میگم عمه تاجی، زری واقعاً زیباس! از ی دختر هجده ساله هم رسیده تر بنظر میاد! شما اینجور فکر نمیکنین؟» تاج الملوک بال چشم را تکان می دهد، با چشم نیم بسته به چشم فرامرز نگاه می کند و هیچ نمی گوید - فرامرز می گوید

- از حرفم ناراحت شدین عمه تاجی؟

- نه!

- خب پس چرا اینطور نگام میکنین؟

دست تاج الملوک تکان می خورد: «مبادا فرامرزخان ب این دختر معصوم چپ نگاه کنی؟» فرامرز گردن می کشد: «من عمه تاجی؟ من کی دله

بوده‌م که حالا دفعهٔ دومم باشه؟» تاج‌الملوک می‌گوید  
 - نگفتم خدای ناکرده دله‌ئی، آدم شیرخام خورده فرامرزخان.  
 فرامرز استکان نیم خورده را می‌گذارد تو نعلبکی: «ما که همه‌ش یا  
 شیر خشک خورده‌یم یا شیر گاو!» تاج‌الملوک می‌گوید  
 - شوخی نمیکنم فرامرزخان  
 - منم جدی میگم عمه تاجی! ماما افسانهٔ خدا بیامرزکی ب ما شیر  
 داد؟

- باز تو افتادی سر دندهٔ -  
 - نه عمه تاجی، نه! اصلاً حکایت این حرفا نیست! نازک راهم، من  
 واقعا دوست داشتم! هزار تا آرزو -  
 - میدونم پسرم میدونم - قصدم چیز دیگه بود. از حرف منم دلگیر  
 نشو! میخوام بگم زری ساده‌س! ب قد و بالاش نگا نکن. بچه‌س! بچه و تا  
 دلت بخواد لجباز!  
 - هرچی که هست ب من ربطی نداره عمه تاجی. من فقط ی کلمه  
 گفتم - زیباس. ستایش زیبائی م که گناه نداره!  
 - گناه که - نه!

فرامرز استکان را برمی‌دارد: «اصلاً من همه‌جا بد میارم! انگار وقتی  
 برگشت دیگه برگشته!» چای می‌خورد: «امروز خانم آروین دیدم - با  
 شیدا. همچین اخم کرد که دلم میخواست چشم رو هم بذارم و هرچی از  
 دهنم درآد نثارش کنم!» تاج‌الملوک می‌گوید  
 - قمر خانوم؟  
 - بله، قمر خانم!

استکان خالی را پُر می‌کند، قند برمی‌دارد و برمی‌خیزد. می‌رود اتاق  
 خودش. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «عمله اکره‌ها اگر سرشان ب  
 عرش اعلا سائیده بشه، طینتشان عوض نمیشه! خودت عذاب نده  
 فرامرزجان.» استکان چای را می‌گذارد رو چارپایه، شلوارش را در  
 می‌آورد. گرمکن پایش چرک است و جابه‌جا سوخته است. می‌نشینند،

بسته تریاک را باز می‌کند، با تیغ دو حب می‌برد، به دهان می‌اندازد، چای می‌خورد، سیگار می‌گیراند و تکیه می‌دهد. چشمش سنگین می‌شود، دستش می‌رود به کراوات، بازش می‌کند. زمزمه خودش را می‌شنود: «واقعاً که کامی جان در انتخاب کراوات کج سلیقگی ب خرج دادی.» بال چشمش تکان می‌خورد. کراوات را می‌گذارد رو شلوار تا شده - پای دیوار. مژه‌هایش می‌لرزند، رو هم می‌نشینند، کمرش رو رختخواب پیچ جابه‌جا می‌شود، آرام می‌گیرد و نفسش - انگار که خواب رفته باشد - یکنواخت می‌شود - کامران گفته بود: «بلیت می‌گیرم تا بیای، علاقم نکنی ها.» و فرامرز گفته: «رأس هفت.» و کامران باز گفته بود: «بلیت شماره ندارن، دیر بیای افتادیم لُزِ بچه‌ها - جلوِ جلو!» و فرامرز گفته بود: «میام بابا، میام - تا حالا یکی از من بدقولی دیدی؟» و جدا شده بودند. عصر بود. کامران دست تکان داده بود و دور شده بود. فرامرز، کلید انداخته بود به قفلِ درِ کوچک. صدای سوقی، سگ علمدار آمده بود. فرامرز لنگه در باغچه را پس رانده بود و رفته بود تو. سوقی، پیش پایش خوابیده بود و دم تکان داده بود. صدای فرزانه را شنیده بود، نگاه کرده بود و دیده بود که فرزانه از پله ایوان جنوبی تند می‌آید پائین و می‌آید طرفش. دورادور حرف فرزانه را شنیده بود: «امشب باید میهمانم کنی - جوجه کباب و دوغ پارک هتل -» و دوان دوان آمده بود و گفته بود: «قول بده!» و فرامرز سر در گم گفته بود: «خیلی خُب، قول میدم - بگو چی شده؟» و فرزانه که نیمه نفس شده بود، گفته بود: «همین امشب!» و فرامرز گفته بود: «باشد، همین امشب! بگو من کُشتی!» و فرزانه گفته بود: «دوست شدم!» و فرامرز. حاج و واج گفته بود: «دوست؟» و فرزانه گفته بود: «خنک خدا با شیدا، با نازک - با هم میریم خانه شیدا، نازک م میادا!» و فرامرز که غافلگیر شده بود گفته بود: «چه جوری و روجک؟» و با هم راه افتاده بودند به طرف ایوان غربی و فرزانه گفته بود: «خودم مظلوم گرفتم و رستم ب شیدا سلام کردم و گفتم ببخشین خانوم، من این مسئله را نمی‌فهمم، اگر زحمتتان نیست لطفاً ی نگا بندازین راهنمایی م کنین.» و فرامرز گفته بود: «میدونسم تو خواهر

خوشگل و نازنینم بالاخره ی کاری میکنی - خوب بعد؟» و فرزانه گفته بود: «بعد، جوجه کباب!» و فرامرز گفته بود: «من که قول دادم -» و فرزانه گفته بود: «پولِ ساندویچارم باید بدی - سه تا ساندویچ - سه تا نوشابه!» و فرامرز گفته بود: «دیگه داری لوس میشی!» و فرزانه گفته بود: «لوس کدوم فری جان. مهمانشان کردم - میریم خانه شیدا - جشن تولد - نازکم هست -» - صدای عمه تاجی را می شنود: «خوابیدی فرامرزخان؟» چشم باز می کند، دستش تکان می خورد، خاکستر سیگار می ریزد رو فرش. می گوید

- نه عمه تاجی، دراز کشیده‌ام!

می شنود: «گفتی جوجه میخوری!» می گوید

- شما که گفتین نمیخورین.

می شنود: «برا خودت - شاید منم هوس کردم ی بال -» می گوید

- من شام نمیخورم عمه تاجی!

خاکستر سیگار را با قوطی کبریت از رو فرش جمع می کند. باران می گیرد - رگبار تُند. اُریب می زند به پنجره. فرامرز دو پک پیایی به ته سیگار می زند و خاموشش می کند. با تنبلی پتو را از لای رختخواب پیچ می کشد بیرون، تکیه می دهد، پاها را می کشد و پتو را می اندازد رو پاها. می گوید

- ی بخاری احتیاج داریم عمه تاجی. علائدین کفاف نمیده!

تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز پتو را می کشد تا رو سینه، تا زیر

چانه - می گوید

- فردا میخرم - پاهام یخ کرد.

به صدای باران گوش می دهد، غلت می زند، می گردد رو پهلو و پاها را تو شکم جمع می کند. باز غلت می زند - تمام شب غلت زده بود و دنده به دنده شده بود و فکر کرده بود - لحاف را پس زده بود و برخاسته بود چراغ پاتختی را روشن کرده بود. جزوه جبر، رو عسلی پای تختخواب بود. از لای جزوه دو برگ اعلامیه به قاعده کف دست درآورده بود،

ریزریزشان کرده بود و ریخته بود تو سطل آشغال زیر میز. به عکس نیمتنه پدر نگاه کرده بود که به دیوار بود. ابروها پُر پشت، چشمها سیاه و درشت، موی سر جوگندمی و سبیل، سیاه سیاه - پاپیون زده بود. فرامرز سر برگردانده بود و به عکس دیگر پدر نگاه کرده بود که رو میز تحریر بود - در قاب خاتم با یکتا پیراهن و بدون کراوات و دگمه‌ها تا رو سینه باز. میز آشفته بود، با مشت کوفته بود به پیشانی و گفته بود: «چرا؟ - چرا؟» و چشمانش جوشیده بود. صدای آهسته پای کسی آمده بود که از راهرو می‌گذشت. گوش تیز کرده بود - افسانه بود با دمپایی نرم رو فرش. به ساعت نگاه کرده بود - شش و نیم بامداد بود. گفته بود: «آخر من چه گناهی ب درگاه خدا کرده‌م که مستوجب این مکافات باشم؟ چه کسی فکر میکرد مادرم - ماما افسانه - ب این زودی پدرم فراموش کنه؟ دو سال - همه‌اش دو سال - ماما! ادرا!» و برخاسته بود و رفته بود تا پشت در اتاق و برگشته بود و نشسته بود پشت میز تحریر و خودنویس را برداشته بود. خشک بود - خشک خشک. انداخته بودش و خودکار برداشته بود و دو برگ از کتابچه جدا کرده بود و نوشته بود: «مامان خانم! بخدا من دیگر طاقت ندارم. چند لحظه پیش که از مقابل اتاقم گذشتین و رفتین نمیدانم کجا، هزار جور فکر و خیال ب سرم زد. خدا شاهد است که چیزی نمانده دیوانه شوم! من که از روی پدر خجالت میکشتم افسانه خانم! آخه ماما خانم خوشگلم چطور دلتان میاد یک مرد غریبه بیاید خانه ما و تو اتاق خواب پدر بیچاره‌ام بخوابد؟ من که از خجالت آب میشوم و میروم زیر زمین. می فهمین ماما خانم؟ خجالت میکشتم. خجالت! یادتان رفته است که هزار بار بیشتر با غرور تعریف کردین که پدر باغچه را بخاطر دل شما خریده؟ فراموش کردین که صد هزار بار تعریف کردین که عمارت کلاه‌فرنگی را بخاطر شما ساختن؟ حالا چطور شده که...» از نوشتن مانده بود و نگاه کاغذ کرده بود و پرصدا نفس کشیده بود و گفته بود: «نه! اینطور فایده نداره. اصلاً!» و چند لحظه فکر کرده بود و بعد، با مشت کوفته بود رو میز و گفته بود: «خدایا! چه کنم؟ کمک کن خدا!» و

خودکار را انداخته بود رو میز: «کیوان چطور میخوابه خدا؟! چطور درس میخونه؟ چرا من نمیتونم از فکرش بیرون بیام؟ خدایا، خدایا ب خدائی خودت قسم که من تحمل این عذاب الیم ندارم. برام سنگین - سنگین!» کج بار توند باران کوفته بود به جام پنجره - برخاسته بود، پرده را کنار زده بود و پنجره را گشوده بود. باران زده بود به سینه و صورتش. هوا خنک بود - بوی شب مانده اتاق را پس رانده بود. باغچه تاریک - روشن بود. گفته بود: «ب خدای احد و واحد میکشمش!» و پنجره را بسته بود: «میکشمشان - هر دو تاشان را!» و نوشته را برداشته بود و ریز ریزش کرده بود و پارچ آب را برداشته بود و دستش رفته بود به لیوان که صدای برگشت پای افسانه را شنیده بود و لیوان با برخورد دست لرزانش از لب عسلی پا تختی افتاده بود و شکسته بود و پای افسانه مقابل در بسته اتاق از رفتن مانده بود. فرامرز چند لحظه گوش داده بود و بعد از لب پارچ آب خورده بود و صدای ضربه سر انگشت افسانه را به در اتاق شنیده بود و هیچ نگفته بود تا صدای افسانه آمده بود: «فرامرز.» و باز هیچ نگفته بود و باز شنیده بود: «شما بیدارین فرامرزجان؟» و عاقبت نفس حبس شده را رها کرده بود و گفته بود: «برین مادر، خواهش میکنم مزاحم من نشین!» و شنیده بود: «این صدا چی بود فرامرزجان - چیزی شکست؟» و فرامرز گفته بود: «هرچی بود از سهم خودم بود، ب مال و اموال و دارائی مهران خان شما ضرری نخورده!» که صدای افسانه بلند شده بود: «تو راس راسی دیوانه شدی فرامرز؟ هیچ خجالت -» و فرامرز رفته بود تو حرفش: «چرا بخدا مادرا! خجالت میکشم، هزار بار، صد هزار بار.» و افسانه زده بود به در: «باز کن ببینم فرامرز. این پرت و پلاها چی میگگی؟» و صدای فرامرز ترکیده بود: «برو مادر وگرنه هم تو را و هم -» - صدای عمه تاجی است: «تو حالت خوش نیست فرامرزجان؟» فرامرز تکان می خورد و چشم باز می کند و می گوید

- چرا عمه تاجی، خوبم!

- نگفتی اداره چی شد.

فرامرز پتو را پس می زند و می نشیند: «هیچ!» باران بند آمده است.  
 تاج الملوک می گوید  
 - کامران آمده بود سراغت  
 - کی؟  
 - بعد از ظهر.

فرامرز سر تکان می دهد: «هوش و حواسی برام نمانده عمه تاجی -  
 قرار بود با هم بریم لباس بخریم.» برمی خیزد. لباس می پوشد. تاج الملوک  
 می گوید  
 - کجا؟

- میرم بیرون. شاید کامران پیدا کردم  
 - داره شب میشه

- چه فرق میکنه عمه تاجی - شاید رفتم سینما.  
 و دم در برمی گردد و می گوید

- ی جورى باید این اوقات بی مصرف بکشم - مگه نه، عمه تاجی.  
 تاج الملوک سر تکان می دهد. کسی اذان می گوید - دور است.  
 تاج الملوک برمی خیزد. لبانش می جنبد. نگاه فرامرز می کند تا می رود  
 پائین، بعد آستین ها را بالا می زند که وضو بگیرد. به لک های سفید پیسی  
 بر ساعد دست ها نگاه می کند. چشم ها را می بندد و آه می کشد. دست نماز  
 می گیرد و برمی گردد تو اتاق. نماز می خواند و بعد، جانماز تا شده به  
 دست می رود پای پنجره. می بیند که تو باغچه آتش افروخته اند. عینک  
 می زند. در آفت و خیز شعله بلند آتش، کومه بلوک ها سایه - روشن  
 می شود. تیغه بولدوزر بر زمین نشسته است - نزدیک آتش. نگهبان  
 افغانی، پای تیغه، به پاره چوبی تکیه داده است. کس دیگر می آید یک  
 بغل چوب می اندازد رو آتش. کسان دیگر، دور آتش رو بلوک نشسته اند.  
 صدای زری می آید: «تاج الملوک خانم سلام.» تاج الملوک سر برمی گرداند  
 و می گوید

- سلام دختر خوشگلم -



و چادر نماز را از سر برمی دارد و می رود طرف زری: «بیا تو زری جان، چرا دم در وایسادی؟» و چادر را تا می کند. زری پیش می آید. بشقاب شیربرنج را می گذارد رو چارپایه. تاج الملوک چادر و جانماز را می گذارد رو رختخواب پیچ و می گوید

– دست شما درد نکنه زری خانم. بیا بشین ی استکان چای بخور

– خیلی ممنونم تاج الملوک خانم

– بیا بشین اینقد تعارف نکن.

زری لبخند به لب می گوید

– چشم!

و می نشیند. تاج الملوک می رود سر چمدان و می گوید

– ببین امروز چی برات خریده ام زری جان.

و دو جفت جوراب ساق کوتای پُر نقش و نگار از چمدان بیرون

می آورد: «این بنفش مال خودت، این یکی م برا فریدون جان.» زری

جوراب ها را می گیرد: «دست شما درد نکنه تاج الملوک خانم - چقدرم

خوشگلن!» تاج الملوک می گوید

– قابل شما را ندارن!

و می رود طرف گنجه و می شنود: «صاحبش قابل تاج الملوک خانم.»

و می گوید

– شیرینی و شوکلاتم خریده ام.

و از گنجه، جعبه شیرینی، دو تخته شوکلات با دولب تخت و کارد و

چنگال برمی دارد و برمی گردد و می نشیند و می گوید

– ایشالا که دوست داشته باشی!

و تخته های شوکلات را می گذارد کنار: «اینرا میبیری پائین - یکی

خودت، یکی م فریدون خان -» و در جعبه شیرینی را باز می کند: «شما را

نمیدونم ولی من از شیرینی دانمارکی خیلی خوشم میاد.» زری می گوید

– خیلی ممنون تاج الملوک خانم. هرچی شما دوست داشته باشین

منم دوست دارم

- خدا بگم چیکارت کنه دختر بلا که اینقد شیرینی و سر زباندار!  
 و تعارف می‌کنند: «وردار تا چای بریزم.» زری، نان شیرینی برمی‌دارد  
 می‌گذارد تو لب تخت و می‌گوید  
 - تاج‌الملوک خانم شما چیکار میکنین که دندوناتون ب این سفیدی  
 و سالمی مانده‌ن؟  
 تاج‌الملوک چای می‌ریزد. می‌خندد: «در تمام طول عمر درازم حتی  
 ی دفعه هم ب دندانیزشکی نرفته‌م!» زری می‌گوید  
 - خوش بحالتان تاج‌الملوک خانم، من که تا حالا تو سیزده سال عمر  
 دو دفعه رفته‌م  
 - اوا - چرا؟ کی؟  
 - پیرارسال. تقصیر خودمم بود  
 - وقتی میگم مواظب خودت باش، یعنی که مواظب همه چیز  
 خودت باش زری خانوم!  
 - ی وقتائی همیشه تاج‌الملوک خانم!  
 - چطور همیشه زری جان، آدم همه چیز دست خودش!  
 - آخه گاهی وقتا آدم لج میکنه با دندان از تو تخته میخ بکشه! دست  
 خودش م نیست!  
 چشمان تاج‌الملوک خیره می‌شود: «خاک عالم! با دندونات میخ  
 کشیدی؟» زری می‌گوید  
 - م - ث - لا میگم تاج‌الملوک خانم!  
 - راستش بگو دختر، کشیدی یا -  
 - نه بخدا قسم - نکشیده‌م!  
 - خب پس چی؟  
 - شرط بستم پنجاهتا پسته دهن بسته را بشکونم. پسته‌هاشم عین  
 ریگ سفت و سخت بود.  
 تاج‌الملوک چای را شیرین می‌کند: «زری خانوم جان، دختر خوبم،  
 خوشگلم، این خُل بازیا مالِ پسرای خُل و چل، نه دختر ترگل و رگلی مثل

تو! و تعارف می‌کند: «چرا کم برداشتی؟» زری می‌گوید  
 - کم برداشتم تاج الملوک خانم  
 - بخور، میدونم خوشت میاد، رودرواسی م نکن!  
 زری استکان چای را برمی‌دارد: «چشم خانم - میخورم.» و به چای  
 لب می‌زند. تاج الملوک می‌گوید  
 - امروز پیداش نشد؟  
 زری سرخ می‌شود: «چرا تاج الملوک خانم پیداش شد - از خنده  
 روده‌بر شدیم!» تاج الملوک می‌گوید  
 - دید که شما می‌خندین؟  
 - وای نه تو را خدا تاج الملوک خانم، ندید!  
 - خب پس چه جوری بود که -  
 - آخه هر روز سر نیش حمام حاج نقی وایمیساد تا برسیم، اما امروز  
 دیدیم نیستش. صنم گفت بس که محلش نداشتی پرید رفت روی گل  
 دیگه نشست! من گفتم تحفه نظنز که نیست با آن سیل دم موشی! - وای  
 تاج الملوک خانم، این که گفتم پیچیدیم تو کوچه حمام دیدیم سر همان  
 نیش، اما پشت دیوار وایساده ی روزنامه باز کرده یعنی که روزنامه  
 میخونه، ی سیگارم گوشه لبش گذاشته بود - تاج الملوک خانوم چی  
 بگم؟ ی دفعه هر سه تامان وا رفتیم. حتم حتم که «سیل دم موشی» هم  
 شنیده بود - آخه بلند حرف میزدیم تاج الملوک خانوم - حیوونی همچین  
 سرخ شده بود که نگو و نپرس! صنم ذلیل مرده تنونست خودش بگیره،  
 پقی زد زیر خنده. من و زیبام ترکیدیم - حالا نخند پس کی بخند!  
 - ولی تو که گفتی ندید می‌خندین!  
 - آخه زود چپ کرد تو خیابان و رفت  
 - خدا بگم چکار تان کنه شما دخترارا.  
 و می‌خندد: «عیب عزیزم! دختر تو خیابان نباید بخنده، نباید بلند  
 حرف بزنه!» زری می‌گوید  
 - آخه تقصیر خودش بود که قایم شده بود!

— جوان مردم کنف کردین تازه ی چیزی م طلبکارین؟  
 — ما که پشت دستان بو نکرده بودیم پشت دیوار قایم شده! بخدا  
 همه ش تقصیر خودش بود تاج الملوک خانم.  
 خنده از لب تاج الملوک می پرد. نگاهش غمگین می شود: «مردها  
 همیشه مقصّرَن زری جان - همیشه!» — تاج الملوک گفته بود: «تقصیر داره  
 مادر، دو ماه پیش قول داده کتاب «با شرفها» و «تهران مخوف» را بیاره  
 هنوز نیاورده!» و عزت الملوک گفته بود: «بهاانها!» و تاج الملوک گفته  
 بود: «نه مامان، هیچم بهانه نیست! اگر کسی دلش بخواد زیر سنگم باشه  
 پیدا میکنه!» و عزت الملوک گفته بود: «این حرفا چی تاجی جان! خب  
 نشده، نتونسه.» و تاج الملوک گفته بود: «میتونسه، نخواسته!» و  
 عزت الملوک درمانده از بهانه های تاج الملوک گفته بود: «من اگر حالی م  
 میشد چرا اینجوری سر قوز افتادی خیالم راحت میشد!» و تاج الملوک  
 سر انداخته بود پائین و گفته بود: «خیالتان راحت مامان. من اصلاً دلم  
 نمیخواد با یحیی خان عروسی کنم!» که عزت الملوک تند شده بود و  
 صداش لرزه برداشته بود: «این حرفا را نگو دخترا! تو شیرینی خورده  
 یحیی خانی، اسمش روت هست. فردا مردم نمیگن دختره چه عیب و  
 علتی داشته که نامزدی را ب هم زده ن؟» تاج الملوک یکهو ترکیده بود و  
 زده بود زیر گریه و عزت الملوک سر درگم گفته بود: «چه دردی داری  
 تاجی جان که من نمیدونم. تو اگر با مادرت درد دل نکنی میخوای سفره  
 دلت برا کی باز کنی - ب من بگو تاجی جان.» و تاجی گریه کرده بود و  
 عزت الملوک وارفته بود و ملایم شده بود و گفته بود: «ب خاطر خدا  
 حرف بزن! ب من بگو، بگو چه دردی داری؟» و تاج الملوک حق حق کنان  
 گفته بود: «میگم مامان، میگم - دلم از غصه ترکید! دارم دق میکنم مامان!»  
 و دامن پُرچین را آهسته بالا کشیده بود و عزت الملوک دو لک سفید بر ران  
 تاج الملوک دیده بود و رنگش پریده بود و زده بود به گونه و گفته بود: «خدا  
 مرگم بده تاجی جان، چرا تا حالا هیچی نگفتی؟» و تاج الملوک دست  
 انداخته بود به گردن مادر و زار زار گریسته بود — زری از جا برمی خیزد و

می‌گوید

– اجازه میدین تاج‌الملوک خانم؟ الآن مامان صداش درمیاد.  
 جوراب‌ها و تخته‌های شوکلات دستش است. تاج‌الملوک می‌گوید  
 – یِ دقه صبر کن.  
 و لبِ تخت را پُر می‌کند شیرینی دانمارکی: «اینم ببر برا فریدون  
 خان! از مامانم تشکر کن. بگو دستشان درد نکنه!» زری می‌گوید  
 – چشم تاج‌الملوک خانم.  
 و لبِ تخت را می‌گیرد: «الآن فری کلی ذوق میکنه!» تاج‌الملوک  
 می‌گوید

– نوش جانتان دختر خوشگلم!

زری می‌گوید

– دشمنتان بی‌جان!

و از در می‌رود بیرون.



بعد از چند روز رکود، کار در مجتمع انجیر معابد، با جانی تازه، از سر گرفته می‌شود. رفت و آمدها بیشتر می‌شود و روز به روز بر تعداد کارگران، جوشکاران و بناها افزوده می‌شود. گفته می‌شد که مهران شهرکی با شهرداری درگیری داشته است که با پا در میانی کسانی از سرشناسان شهر به صلح و صفا انجامیده است. شایع بود که بانک با درخواست وام و اعتبار کلان مهران خان موافقت کرده است و حالا، بعد از رفع و رجوع همه‌گیر و گرفتاری‌ها، از حمایت زعمای استان برخوردار است. دفتر پیش‌فروش آپارتمان‌های مجتمع جنوبی همیشه شلوغ است و میزها شلوغ است و حرف‌ها نصفه نیمه و درهم است – [– «یِ کسی آقا، یِ کسی بِ من جواب بده –» – «فیش سرکار خانم، فیش - یِ نگاه بندازین همه چیز -» – «تقصیر خودتانِ برادر من -» – «پس یِ دفعه بفرما این آقا حرف مفت میزنه!» – «من؟» – «صد بار گفتم آقا جان، دهنم کف کرد -

سینما، مسجد، مدرسه، درمانگاه - « ما مخلصِ شمام هستیم جناب. فقط حوصله کنین ی نگاه به آن تابلو اعلانات بندازین - « چند بار بگم خواهرجان؟ چهار قسط، چهار قسط، چهار قسط! حالتان شد؟ - «اونجا که همه چیز نوشته عزیز من - سه تیپ - « این دیگه مربوط ب من نیست! مشکل شماست! - «خدا شاهد زبانه زبانم مو در آورد - «بله، چشم، چشم - گفتم چشم! - «اگر از من میرسی این قافله تاب حشر لنگ است - « [قبل از ظهر روز سه شنبه است. صدای کارکنان دفتر گرفته است. کسی سرماخورده است، سرفه می کند - شدید و کس دیگر صدا را بلند می کند: «تو این بی صاحب شده هیچکس نیست دو کلمه حرف حساب جواب بده تکلیف مردم روشن کنه؟» در اتاق رئیس دفتر فروش تکان می خورد و باز می شود. سرها برمی گردد طرف در. اسکندر اسکندرانی را می بینند - ایستاده است تو چارچوب در. صداها می افتد. کارمندان دفتر برمی خیزند و اسکندرانی می بیند که مشتری ها، بی صدا و آرام می آیند طرفش. دست را می برد بالا و می گوید - خواهش می کنم چند لحظه توجه بفرمائید.

دگمه های طلای سر دست اسکندرانی برق می زند. می گوید - اگر ب عرایضم توجه بفرمائید هیچ مشکلی نخواهید داشت. فقط یک کم حوصله و توجه!

و بعد اشاره می کند به بیرون دفتر: «قبل از اینکه تشریف بیارین تو، اگر ب تابلو اعلانات نگاه میکردین. میدیدین که ب همه سؤالات شما جواب داده شده. میدیدین که همه چیز با خط درشت و خوانا - «کسی می گوید

- حضرت آقا ما سواد نداریم!

اسکندر نگاهش می کند. مردی است میانسال. دور گردن چپیه بسته است و کلاه پشمی کبود به سر دارد. صدای کس دیگر را می شنود: «دیدیم آقای مهندس - خواندیم. سواد هم داریم. تابلو ب همه سؤالات جواب نمیده.» اسکندرانی برمی گردد به صاحب صدا. پالتو حنائی رنگی

پوشیده است که تا میج پایش می‌رسد. کراوات زرد یکدست بسته است. اسکندرانی می‌گوید

– بسیار خوب جناب. من همه چیز را توضیح میدم. دستش حرکت می‌کند تا سیگار بگیراند. دگمه‌های سر دستش برق می‌زند. سیگار می‌گیراند. همه سکوت کرده‌اند. اسکندرانی آرام حرف می‌زند: «در مجتمع جنوبی پانصد و ده واحد آپارتمان هست در سه تپ – شصت متر مفید با یک اتاق خواب، هشتاد متر مفید با دو اتاق خواب و صد و بیست متر با سه خواب. مجتمع در پنج طبقه بنا شده. بین طبقات از نظر قیمت هیچ تفاوتی وجود ندارد، اگر تفاوتی هست در تجهیزات و –» جوان پالتو حنائی می‌گوید

– تأسیسات جناب مهندس – تأسیسات –

اسکندرانی می‌گوید

– اگر مهلت بدین عرض می‌کنم. استدعای من اینست که حوصله کنید و خوب گوش بدین. آخر سر اگر چیزی از قلم افتاده بود در خدمتم! کسی می‌گوید

– خب راست می‌گن آقا، حوصله کنید فرمایششان که تمام شد، بعد –

و رو می‌کند به اسکندر: «بفرمائین آقای مهندس.» اسکندرانی می‌گوید – عرض کردم که تمام تأسیسات و تسهیلات لازم پیش‌بینی شده – از مدرسه تا سالن تئاتر و سینما و درمانگاه و مسجد و بیمارستان و آب و فاضل آب و –

کس دیگر می‌گوید

– شرایط فروش آقای مهندس.

اسکندر نگاهش می‌کند. زنی است جوان. چادر به سر دارد و دست دختر بچه‌ای دستش است. اسکندر لبخند می‌زند و می‌گوید – اونم عرض می‌کنم.

و به سیگار پک می‌زند. همه نگاه زن می‌کنند – سرخ می‌شود. بال چادر را می‌کشد رو دهان و دماغ. به اطراف نگاه می‌کند. هیچ زن دیگر

نیست. اسکندر می‌گوید

— پنجاه درصد کل قیمت، بعنوان پیش‌پرداخت، در چهار قسط ماهانه. هجده ماه بعد از پرداخت آخرین قسط پیش‌پرداخت، آپارتمان واگذار میشه. بقیه‌شم با بانک سر و کار دارین. اقساط بانکی.

مهندس پیمان، سیگار به لب، از راستِ اتاق رئیس دفتر فروش می‌آید و پس شانه‌ اسکندر اسکندرانی می‌ایستد. زن می‌گوید

— متری چنده آقای مهندس؟

اسکندر نگاه زن می‌کند. می‌بیند که سفیدی چشمانش برقی آبیگون دارد. حرف مهندس پیمان را می‌شنود: «با من کاری نداری؟» چشم به چشم زن سر تکان می‌دهد: «نه جناب.» مهندس پیمان نگاه زن می‌کند. لبخند می‌زند و از پس شانه‌ اسکندر می‌آید تو سالن و از در که می‌رود بیرون، می‌شنود که اسکندر می‌گوید: «جدول قیمت‌ها را میدم خدمتتان سرکار خانم—» و می‌رود بیرون و در را پشت سر می‌بندد - هوا سرد است، آفتابی است. مهندس پیمان یقه‌ بارانی را می‌زند بالا، می‌رود می‌ایستد کنار نرده درخت انجیر معابد و به زن و مرد، و جوان مریض احوالی نگاه می‌کند که رخت تیره پوشیده‌اند و ایستاده‌اند مقابل شمیله سه سر. مرد، دست به پیشانی دارد. انگار که گریه می‌کند. جوان به عصا تکیه داده است و گردن کج کرده است و زن، شمع روشن می‌کند و بعد، از کیف دستی‌اش تریشه‌ پهن پارچه سبز رنگی بیرون می‌آورد، زمزمه می‌کند، به تریشه‌ پارچه فوت می‌کند و به یکی از شاخه‌های ریشه زده بر خاک گرهش می‌زند و سر به آسمان می‌گیرد و چشم‌ها را می‌بندد و لبانش می‌جنبد - صدای بولدوزر اُفت و خیز دارد، دیزل جوشکاری خاموش می‌شود. بازوی بیل میکائیکی می‌گردد و بر زمین می‌نشیند و بونکرهای سیمان، پُر سر و صدا، جابه‌جا می‌شوند. مهندس پیمان سر برمی‌گرداند و نگاه شمالِ باغچه می‌کند. می‌بیند که کامیون‌های خاک می‌آیند، از کنار کومه تیر آهن می‌گذرند و از ضلع جنوبی باغچه - که حصارش ریخته است - بیرون می‌روند. سیگار به لب می‌گذارد، فوت پارچه‌ای را از جیب بارانی



درمی آورد، اشاره می‌کند به نگهبان افغانی که پیش بیاید. می‌رود پشت نرده ضلع شمالی انجیر معابد. نگهبان افغانی سر و گردن را با پارچه پیجازی آبی رنگی پوشانده است. چماق به دست می‌آید. می‌گوید

— امر بفرما آقای مهندس

— سر این فوت بگیر.

می‌گیرد - پیمان، پس نرده شمالی، قطعه زمینی جدا می‌کند - هشت در ده - بر خیابان مولوی و نشانه می‌گذارد. سیگار به لبش خاموش شده است. می‌اندازدش زمین، پاسارش میکند و برمی‌گردد به نگهبان افغانی: «چارتا میخ چوبی بکوب چار کنج - رو علامتها.» فوت را جمع می‌کند و راه می‌افتد طرف ماشین. صدای موتور گازی علمدار می‌آید. مهندس دست به در ماشین سر برمی‌گرداند و نگاه می‌کند تا علمدار بیاید پیش پایش ترمز کند و بگوید

— دستم به دامنت آقای مهندس. ساختمان زیارتگاه.

نگاه مهندس به سبد سبزی و رانِ گوسفند بر ترک موتور است. علمدار موتور را خاموش می‌کند. مهندس هیچ نمی‌گوید. در ماشین را باز می‌کند. علمدار از گرده موتور پیاده می‌شود و می‌گوید

— آقای مهندس عرض بنده -

کسی سلام می‌کند. علمدار سر برمی‌گرداند. می‌بیند که مردی است بلند بالا. مهندس می‌رود تو ماشین. مرد می‌گوید

— حکایت ئی شهرک چي؟

مهندس اشاره می‌کند به دفتر فروش: «اونجا.» مرد می‌گوید

— پیش فروش میکنن؟

'مرد دیگر' می‌آید: «چه قیمتاس؟» کراوات پهن رنگ و ارنگ بسته است. مهندس پیمان می‌گوید

— دفتر آقاجان - دفتر فروش.

و ماشین را روشن می‌کند. علمدار می‌گوید

— آقای مهندس، پې فرمایشی بفرما.

ماشین مهندس پیمان راه می افتد. علمدار غر می زند: «پدر بیامر زورش میاد دو کلمه جواب آدم بده.» - 'مرد دیگر' می گوید  
 - عصبانی بود انگار.  
 علمدار می گوید  
 - همیشه خدا با خودش قهر!  
 مرد بلند بالا می گوید  
 - تو هم دنباله خانه میگردی؟  
 علمدار، انگار به پر قبایش برخورد کرده باشد، مرد را برانداز می کند و می گوید

- اگر مالِ نئی محل بودی میفهمیدی من کی هستم یا چکاره‌م!  
 نگاه 'مرد دیگر' به ران گوسفند است: «پیدا است کی هستی!» و می خندد. علمدار بُغ می کند و موتور خاموش را می کشد و می رود 'مرد دیگر' راه می افتد طرف دفتر فروش. مرد بلند بالا به علمدار نگاه می کند تا موتور را روشن کند و سوار شود. بعد نگاه 'مرد دیگر' می کند که رسیده است به دفتر فروش - هر دو بال بارانی بلند خاکی را رو هم می گذارد و حرکت می کند - کامیون‌های بلوک و بونکرهای سیمان، منتظر نوبت تخلیه، پشت سر هم ردیف ایستاده‌اند - علمدار، نرسیده به چار راه برمی گردد. ماشین مهران از روبرو می آید. علمدار، موتور را می گذارد کنار نرده درخت انجیر معابد و منتظر می ماند. پشت سر بلیزر مهران، جیب استیشن آبی رنگ مهندس طاووس است. هر دو کج می کنند تو باغچه و پس ضلع شمالی نرده درخت متوقف می شوند - سقف سوّم ردیف دوّم مجتمع جنوبی را بتون می ریزند. معمار پیر، ایستاده است کنار بالابر و رو به بالا فریاد می زند و صدایش در صدای بونکر سیمان گم می شود. پا می گذارد تو بالابر که برود بالا. مهران را می بیند که همراه مهندس طاووس پیش می آید. علمدار پشت سرش است. از بالابر پیاده می شود. دست‌ها را می تکاند و به پیشباز مهران می رود. از شرق باغچه نگهبان افغانی و نگهبان کُرد، شانه به شانه می آیند. معمار می رسد به مهران - حرف مهران

را می شنود: «- دو اتاق سه در چار، دو ایوان پنج در هفت، دو - سه تا چشمه توالت و تمام.» معمار سلام می کند. مهران سر تکان می دهد.  
مهندس طاووس می گوید

- مهندس پیمان قراره که -

علمدار می گوید

- خدا عزتت بده ارباب، اگر بدست مهندس پیمان -

مهران نگاهش می کند. علمدار دست به سینه می گذارد، گردن خم می کند و حرف را برمی گرداند: «اجرت با خدا ارباب، با صاحب 'لور'»  
مهندس طاووس می گوید

- مگر امروز مهندس پیمان زمین معلوم نکرد؟

علمدار می گوید

- منکه ندیدم!

نگهبان افغانی می گوید

- تورفته بودی بازار.

علمدار می گوید

- منکه برا خودم نمیگم آقای مهندس. فردا، جمعیت چند هزار نفری شهرک ب ی همچین زیارگاهی احتیاج دارن - تازه مردم از راه دور میان، نذر و نیاز دارن. شب ب ی جائی میخوان استراحت کنن، دو پیاله چاهی دم کنن.

مهران پوزخند می زند: «یعنی که موضیف و آشپزخانه و دم دستگاهم میخوای!» علمدار می گوید

- خودت ماشالا هزار ماشالا بهتر از هرکس میدونی که من آدم فقیر قانعی هستم - با ب ی لقمه سیر با ب ی لقمه گُسنه. زن و بچه م تو ب ی وجب جا - مهران، تاج الملوک را می بیند. گردن راست می کند و راه می افتد.  
تاج الملوک سیاه پوشیده است. از پس حصار فرو ریخته ضلع جنوبی باغچه می آید. می رسد به چارراه، کج می کند تو خیابان مولوی. معمار پیر، مهندس طاووس را می بَرَد پای بالابر. راننده ها می نشینند رو بلوک ها -

سینه کش آفتاب. علمدار پشت سر مهران است. می گوید

— سه شنبه ها میاد - هر سه شنبه!

تاج الملوک با پیر و سری دم دهان را پوشانده است. مهران می ایستد، نگاهش می کند تا می رسد به نرده درخت انجیر معابد. چتر درخت انجیر سفیدی می زند - سفید خاکی و ذرات خاک در هوا معلق است و باد آرام پائیزی برگ ها را می لرزاند - مهران گفته بود: «فرمایش شما را درک میکنم خانم بزرگ ولی این، هرچه هست، ی درخت بیشتر نیست!» نشسته بودند تو ایوان جنوبی عمارت کلاه فرنگی - اسفندیارخان، پیش از اینکه تاج الملوک حرف بزند، گفته بود: «حالا دیگه یک درخت نیست جناب مهران. شما حقوق خواندین، با علم الاجتماع آشنا هستین! گمان نمیکنم درک این مطلب براتان مشکل باشه که این درخت، حالا دیگه تبدیل شده ب سمبل باورهای چند نسل از مردم!» بهار بود، عطر چای دارجلینگ خوش بود. سماور می جوشید. عصر بود، تاج الملوک چای ریخت. علمدار کورت های گل را آب داده بود و هوارطوبت داشت و خنک بود. علمدار چند شاخه گل سرخ پُر پُر داده بود به شهربانو که بدهد به افسانه و افسانه گفته بود که دو شاخه زرد هم بچینید و علمدار گفته بود: «چشم خانم.» و فرزانه گفته بود: «چرا زرد؟ مامان!» و مهران برگشته بود به افسانه نگاه کرده بود و لبخند زده بود و اسفندیارخان گفته بود: «اینم یک باور دیگه، یک اعتقاد - زرد یعنی نفرت!» و افسانه گفته بود: «نه آقا، تو را بخدا اینجور نفرمین. خودتان میدونین که من از گل زرد روشن خوشم میاد.» و شهربانو شاخه های گل سرخ را گذاشته بود تو گلدان و آورده بود گذاشته بود رو میز عصرانه - فرامرزخان با موتور گازی آمده بود، علمدار شاخه های گل زرد را داده بود به افسانه. فرامرز موتور را زده بود سر جک و پیش آمده بود و سلام کرده بود و نگاه مهران کرده بود و ابروهای پُر پشتش درهم رفته بود و سرجنبانده بود و - مهران شهرکی می گوید

— سلام عرض میکنم خانم بزرگ!

تاج الملوک درنگ می کند، نگاهش برمی گردد به مهران. انگار ذکر

بگوید لبانش می جنبد. می گوید

- علیک سلام.

و به علمدار نگاه میکند که پسِ شانهٔ مهران است. بعد، در نرده را پس می راند و می رود تو حصار درخت انجیر معابد. مهران، پشت حصار می ایستد و نگاهش می کند تا از کیفِ دستی شمع درآورد و تا روشنش کند و - مهران گفته بود: «خانم بزرگ، این قضیهٔ بی بی سه شنبه، چی هست؟» تاج الملوک شاخه‌های گل زرد را از افسانه گرفته بود و لابه‌لای گل‌های سرخ جا داده بود و گفته بود: «اگر اعتقاد نداشته باشی هیچ!» فرامرز اشاره کرده بود به فرزانه. مهران نگاهِ فرزانه کرده بود تا برخاسته بود و دامن را صاف کرده بود و از پلهٔ ایوان رفته بود پائین و تا رسیده بود به فرامرز و دیده بود که رسیده نرسیده، لبان فرامرز جنبیده بود و هر دو نگاهش کرده بودند - صدای اسفندیارخان را شنیده بود: «فرامرزجان، این بچه را اینقدر تنها نذارین.» برگشته بود نگاه اسفندیارخان کرده بود. دیده بود که دست کیوان دستش است و با دست دیگر موی نرم و بلند کیوان را نوازش می کند. ناگهان برگشته بود به افسانه و پیش از اینکه افسانه فرصت کند نگاهش را به دزد به او لبخند زده بود و افسانه به میز نگاه کرده بود. هوا پُر بود عطر گل. چهار جانب عمارت کلاه فرنگی، کربت بزرگ گل بود - باغی از گل - تاج الملوک از پسِ نرده می آید بیرون. چند لحظه می ایستد و نگاه می کند. می بیند که بونکرهای سیمان کج می کنند تو باغچه و می روند پای ساختمان. کامیون‌های خاک از پیش رویش می گذرند. خاکِ نرم فضا جابه‌جا می شود. تاج الملوک با دستمال دمِ دهان را می گیرد. می شنود: «حالتون چطوره خانم بزرگ!» سر برمی گرداند. مهران را می بیند. هیچ نمی گوید. مهران می گوید

- خدمت فرامرزخان نمیرسیم خانم بزرگ - رفته ن سفر؟

تاج الملوک زهرخند می زند، سر تکان می دهد و راه می افتد. صدای مهران را می شنود: «خانم بزرگ، مثل همیشه ارادتمندم!» تاج الملوک، از پس دستمالِ دمِ دهان، آهسته می گوید: «وقاحت هم حدی داره!» علمدار

پس شانه مهران پچ پچ می کند: «بِ دل نگیرین ارباب! پیر شده خرف شده!» مهران سر بر می گرداند به علمدار: «چند سال نان خور اسفندیار خان بودی؟» علمدار سر در گم می شود: «چند سال؟» مهران پوزخند می زند: «اقلاً حسابش داشته باش!» و راه می افتد. علمدار می ماند و نگاهش می کند. آهسته می گوید

– کی گفته من نان خور ارباب بوده‌م؟ من خدمتکار زیارت‌م.

‘مرد دیگر’ را می بیند که از پس دیوار دفتر می آید بیرون و گره کراوات رنگ وارنگ را سفت می کند. می رسد به علمدار. با چانه اشاره می کند به مهران و می گوید

– مهندس شهرکی ایشان هستند؟

علمدار می گوید

– دفتر، پدر من، دفتر!

‘مرد دیگر’ پاتند می کند. کلنگی می رود، می رسد به مهران. علمدار سر تکان می دهد و بر می گردد طرف موتورگازی. ننه مصطفی را می بیند که ایستاده است پای کرسی شمع. سبد حصیری، رو زمین، کنار پایش است. زمزمه اش را می شنود که دردمند است. موتورگازی را رها می کند. در نرده را پس می راند و می رود تو. دور از ننه مصطفی می ایستد، گردن کج می کند، دست به سینه می گذارد و می گوید

– ننه مصطفی خیر باشه! ایشالا که حال مصطفی بهتر!

زن، سر بر می گرداند. جوان است، چشمانش خیس است. با سرانگشتان حنا بسته، طره موئی را که رو گونه اش افتاده است می راند زیر روسری. بال‌های عبای مليله دوزی شده را جمع می کند، نفس می کشد، سلام می کند و بعد می گوید

– ها شکر خدا، دیشب ی پیاله آب جوچه خورد، عرق هم کرد.

علمدار می گوید

– داده‌م براش ختم «هیپالا». بگیرن.

زن می گوید

— خدا از برادری گمِت نکنه! ایشالا از خجالتت درميام.

علمدار می گوید

— خدا بِ مصطفی تِنِ سالم بده، ئی چیا خودش درست میشه.

ننه مصطفی سبد را برمی دارد: «امروز نذرمان ادا کردیم.» و دستش با پاره گوشتی پیچیده در روزنامه از سبد می آید بیرون. علمدار می گوید

— کی ذبحش کرد؟

زن می گوید

— غلام قصاب

— پِ سی چه مَنِ خبر نکردین؟

ننه مصطفی گوشت را می دهد به علمدار و می گوید

— زحمتت بید.

— چه زحمتی ننه مصطفی؟

و گوشت را سبک و سنگین می کند: «پوست و روده شم بُرد؟» زن

می گوید

— خواها - بابت زحمتش.

و پاره گوشت دیگر از سبد درمی آورد: «اگر زحمت نیس اینم بدین ناطور افغانی و ئو کُرده، ثواب داره.» علمدار بسته دوم گوشت را می گیرد:

«خدا خیرت بده!» دو برابر سهم علمدار است: «بِ حج رمضان عرض کرده بودم در خدمتگزاری حاضریم.» زن می گوید

— حالا هم طوری نشده! ایشالا یِ نذرِ دیگه. دعاکن مصطفی ا جا

ورخیزه.

علمدار می گوید

— دعا که همیشه میکنم ننه مصطفی - قصدم خدمت بود و گرنه

حکایت ئی چیا نیس. خدا خیر بده بِ مش غلام قصاب، رزقِ دستپاچه کرده. چوبداری میکنه، سلاخی میکنه، قصابی میکنه، پوست و روده

میفروشه - حالا میخواد سی پسرش دکان علافی واکنه! مگر آدم تو چند وجب جا میخوابه؟

صدای حاج رمضان می آید: «مصطفی پَسی چه ئیقد دیر کردی؟»  
 رختِ تمیز پوشیده است - کت و شلوار. چوقای شکری رنگ را تا کرده  
 است و زرده است زیر بغل. تسبیح یُسر، دور پنجه‌اش پیچیده است. ننه  
 مصطفی می گوید

- ئومدم.

علمدار می گوید

- سلامّ علیکم حج رمضان.

حاج رمضان مندیله زرد را از پیشانی می زند بالا: «و علیکم السلام و  
 رحمت الله.» و با علمدار دست می دهد و رو می کند به زن: «زودتر  
 مصطفی - خاک بِ تمام جانم نشست.» و پا می زند زمین تا خاکِ کفش را  
 بتکاند. می تکاند و راه می افتد: «خداحافظ مش علمدار.» علمدار دست به  
 سینه می گذارد و تعظیم می کند: «فی امان الله.» ننه مصطفی از پس نرده  
 می زند بیرون و می گوید

- التماس دعا مش علمدار.

چشمان زن خیس اشک است. پشت سر مرد راه می افتد. علمدار  
 نگاهشان می کند تا بروند تو خیابان مولوی و دور شوند. بعد، می جنبد:  
 «ظهر شد!» دورادور نگاه نگهبان افغانی می کند و هر دو بسته گوشت را  
 می اندازد تو سبده ترکِ موتور و موتور را روشن می کند و سوار می شود:  
 «خدایا بِ امید تو!»



فرامرز، خم می شود و از پنجره تا کسی می گوید

- بیست تو من در بست.

راننده می گوید

- مخلصتم هستم.

فرامرز می گوید

- یِ چن دقیقه هم تو فلکه -



کسی صداش می‌کند. سر برمی‌گردانند. شیخ ابوالحسن ناصری است. می‌رود طرفش - رو پیاده‌رو، و سلام می‌کند. دست شیخ پیش می‌آید. فرامرز بسته لباس و جعبه شیرینی را می‌گذارد زمین و خم می‌شود تا دست شیخ را ببوسد. شیخ دست را پس می‌کشد و لبخند به لب می‌گوید

- ب مهندس دماوندی چی گفتین که از شما ناراحت شده‌ن؟  
رنگ فرامرز می‌پرد: «من خدمت ایشان جسارتی نکرده‌م!» و نگاه را از چشم شیخ می‌دزدد. ماشین شیخ را می‌بیند - دور ایستاده است. راننده، شیشه جلو را دستمال می‌کشد. صدای شیخ را می‌شنود: «من، البته باور میکنم فرامرزخان. از تربیت و شخصیت شما ب دور که -» فرامرز سرخ می‌شود. انگار طاقت نمی‌کند تا حرف شیخ تمام شود. دهان باز می‌کند که حرف بزند - حرف نمی‌زند. شیخ حرفش را تمام می‌کند: «- ب کسی توهین، یا حتی تندی کنین!» فرامرز می‌گوید

- از شما ممنونم جناب شیخ که من معرفی کردین  
- از کارش خوشتان نیامد؟

- طوری بود که باید میرفتم روستاهای پرت و دور افتاده  
- تجربه بدی نیست. با زندگی مردم روستا آشنا میشین  
- بله، جناب شیخ. ولی من تصمیم گرفته‌م شبانه ادامه تحصیل بدم.  
کسی سلام می‌کند و رد می‌شود. شیخ، کلاه شاپو را به عادت از سر برمی‌دارد، سر تکان می‌دهد و می‌گوید  
- علیکم السلام.

و رو می‌کند به فرامرز: «بسیار تصمیم ب جایی گرفتین.» و آرام راه می‌افتد طرف ماشین: «بسیار ب جا -» فرامرز همراهش کشیده می‌شود: «گاهی بیا پیش من.» می‌ایستد: «برای شما همه جا کار هست.» راه می‌افتد: «همه جا!» نگاه فرامرز به بسته لباس است. می‌گوید

- ممنونم جناب شیخ.  
می‌بیند که رهگذری ایستاد پای بسته لباس و به اطراف نگاه کرد.

می گوید

- خدمتتان میرسم.

می بیند که رهگذر خم شد و جعبه شیرینی را برداشت. صدای فرامرز بلند می شود: «آقا! -» شیخ برمی گردد و نگاه می کند - رهگذر جعبه را می اندازد رو بسته لباس. شیخ می گوید

- چرا جاش گذاشتی؟

- تاکسی گرفته م جناب شیخ.

شیخ می گوید

- راننده شما را میرسانه.

و راه می افتد طرف بسته لباس. فرامرز می گوید

- مزاحم شما نمیشم جناب شیخ

- مزاحمت نیست. من اینجا کار دارم.

و اشاره می کند به دفتر خانه «بازباز» که پشت سرشان است: «تا شما

را بذاره برگرده کار منم تمام شده.» فرامرز می گوید

- معطلی دارم جناب شیخ. باید برم فلکه، فروشگاه کالای خانه،

میرسم دیرتان بشه

- دیر نمیشه فرامرزخان.

و با عصا اشاره می کند به راننده که پیش بیاید: «تو برادر زاده منی.

مرحوم خیلی حق ب گردن من دارن. اینا را که دیگه نباید برای شما بگم.»

فرامرز می گوید

- صحیح میفرمایین جناب شیخ، ولی من تاکسی گرفته م.

هر دو نگاه می کنند - تاکسی پُرگاز از جا کنده می شود و می رود.

ماشین شیخ پیش می آید. شیخ می گوید

- خانم تاج الملوک خانم حالشان چطور؟

- خوب هستن، جناب شیخ

- شکر خدا - خدمتشان سلام عرض کنین و بفرمایین ی روز افتخار

بدن سرافرازمان کنن!

- چشم جناب شیخ.  
 راننده پیاده می شود و پیش می آید. شیخ می گوید  
 - پالتو را بده ب من، در خدمت ایشان باش.  
 راننده سر فرو می آورد: «علی امرک شیخ.» فرامرز می گوید  
 - اسباب شرمندگی شد، جناب شیخ  
 - شما اینقدر تعارفی نبودین فرامرزخان.  
 فرامرز سرخ می شود: «قصدم این که مصدع جنابعالی نباشم.» شیخ  
 ابوالحسن پالتو را از راننده می گیرد: «شما را بیشتر ببینم فرامرزخان.»  
 فرامرز سر خم می کند: «چه سعادتى بالاتر از این.» شیخ سر تکان  
 می دهد: «خدا حافظ.» و کلاه از سر برمی دارد و راه می افتد. فرامرز  
 نگاهش می کند تا از پله دفترخانه 'بازباز' می رود بالا. بعد برمی گردد و  
 نگاه راننده می کند که منتظر است. بسته لباس را می اندازد رو دوشک  
 عقب و سوار می شود: «لطفاً فلکه.» چیزی به ظهر نمانده است. کالای  
 خانه، خلوت است. بخاری را می گذارد صندوق عقب. جعبه شیرینی  
 دستش است. راه می افتند. راننده می گوید  
 - چند خریدیش؟  
 - دو بست و پنجاه تومن  
 - گران شده؟  
 - چند بوده؟  
 - دو بست و بیست  
 - لابد هرچه سردتر بشه، گرانتتر میشه!  
 جعبه شیرینی را باز می کند - رولت است با نان خامه‌ئی. تعارف  
 می کند. دست راننده می رود به رولت. فرامرز می گوید  
 - نان خامه‌ش تازه‌س  
 - پشت فرمان خوردن خامه دردسر داره - سیبیل آدم پُر میشه خامه  
 - اینم از عضلات سیبیل  
 - بادآباد. از هردو میخورم.

فرامرز نان خامه‌ئی را می‌برد به دهان. راننده می‌گوید  
 - از کجا خریدی، واقعاً تازه‌س  
 - نگرو

- دیشب کنعانی خریده بود اصلاً ب درد نمی‌خورد  
 - کنعانی؟

- مباشر شیخ

- آها - یادم رفته بود

- شیخ مهمان داشت - فرماندار.

فرامرز در جعبه شیرینی را می‌گذارد: «بله - فرماندار.» راننده  
 می‌گوید

- شیخ می‌خواهد تو نمایندگی مجلس شرکت کنه.

فرامرز نگاه راننده می‌کند: «انتخابات؟» راننده می‌گوید

- ها، انتخابات. یی‌خانه هم تهران خریده.

فرامرز سیگار می‌گیراند و پیش رو را نگاه می‌کند - شیخ ابوالحسن  
 ناصری گفته بود: «قبول کنید برادر - برای من اصلاً مشکل نیست.»  
 اسفندیارخان دست انداخته بود زیر بازوی شیخ ناصری و از خیابان  
 شن‌پوش میان کرت‌های گل رفته بودند بطرف درِ باغچه. شیخ ناصری  
 گفته بود: «شما خیالتان راحت باشه برادر. حتماً بیش از چار هزار رأی -» و  
 نزدیک در ایستاده بودند و اسفندیارخان گفته بود: «ممنونم برادر - مشکل  
 ایاب و ذهابشان -» و شیخ ابوالحسن گفته بود: «از این بابت مشکلی  
 نداریم. دهات نزدیک مثل 'زرگان' خودشان کله سحر، پیاده، با دو چرخه،  
 اسب یا موتور گازی راه می‌فتن میان. بقیه‌م که مثل 'ویس' و 'ملا ثانی'  
 راهشان دور با کامیون میارمشان - حداکثر، نصف روز شن‌کشی را تعطیل  
 میکنم.» - فرامرز به سیگار پک می‌زند. چشم برهم می‌گذارد - شنیده  
 بود: «گفتم اون شلوار جین عوض کن فرامرز!» برگشته بود و دیده بود که  
 مادرش، چند شاخه گل سرخ به دست، از ایوان شمالی کلاه فرنگی آمده  
 است تو ایوان غربی، و دیده بود که مادر، سر تا پا سفید پوشیده است

و غنچه گل سرخ به سینه زده است و آبشار موّاج شبّی مویش ریخته است رو شانه هایش و چشمان آبی اش انگار که نگران بوده باشد، بی قرار است. فرامرز سرتاپای افسانه را نگاه کرده بود و گفته بود: «منکه نمیخوام بیام تو مامان.» و افسانه گفته بود: «باید بیائی! - باید معرفی بشی، آشنا بشی!» و فرامرز، دلخور گفته بود: «بابا میخواد نماینده مجلس بشه اونوقت من -» و افسانه اخم کرده گفته بود: «داری حوصله م را سر میری فرامرز! معطل نکن بیا تو زود لباس عوض کن.» و رفته بود تو ساختمان و علمدار خیابان های شن پوش بین کرت های گل را آب پاشیده بود و عصر بود و بوی گل و بوی طلع تازه شکفته نخل های شرق باغچه و بوی سبزه و خاک رطوبت دیده، مثل ابری نازک و رنگین، موج برداشته بود و راننده شیخ ابوالحسن ناصری پیش پای شیخ ترمز کرده بود و شیخ رفته بود و اسفندیارخان از دم در برگشته بود و - فرامرز تکان می خورد و می گوید

- چیزی گفتی؟

راننده می گوید

- حواستان کجاست آقا؟ سه دفعه صداتان کرده م -

- واقعا؟

- بله آقا، واقعا!

فرامرز پیش رو نگاه می کند: «چرا تا اینجا؟» راننده می گوید

- خودتان گفتین مستقیم

- بله، اما نه تا سه راه.

راننده دور می زند و برمی گردد. بعد، از خیابان باغ دولتی، کج می کند تو خیابان احمدی. فرامرز ته سیگار را پرت می کند بیرون. ظهر است. کارگاه انجیر معابد ساکت است. فرامرز می گوید - نگهدار.

و پیاده می شود و مشت بسته اش را می گذارد کف دست راننده:

«می بخشین، شما را زحمت دادم!» راننده می گوید

— خجالتم ندین!

و نگاه اسکناس بیست تومانی می‌کند: «خیلی ممنون.» و بخاری را می‌گذارد رو خواجه نشین و می‌گوید

— بیرمش تو؟

فرامرز می‌گوید

— نه! همینجا خوب.

رانندهٔ شیخ می‌رود. فرامرز، بستهٔ لباس و جعبهٔ شیرینی را می‌گذارد رو خواجه نشین دیگر. باد سرد برمی‌خیزد. دماغ فرامرز راه افتاده است. مهدی عیالوار سر می‌رسد. سر و گردن را با شال بسته است. فرنج نخنمای سربازی پوشیده است. فرامرز نرمهٔ خیس دماغ را با دستمال خشک میکند. عیالوار می‌گوید

— سلام ارباب - کمکت کنم؟

فرامرز نگاهش می‌کند و سر تکان می‌دهد: «اگر میتونی این بخاری را ببر بالا.» عیالوار می‌گوید

— چشم ش.م.

و با کف دست نرمهٔ دماغ را می‌مالد و می‌رود طرف بخاری و آرام می‌گوید

— هر وقت جنس خواستی خودم در خدمت حاضرم!

فرامرز تند می‌گوید

— دست نزن ب بخاری!

عیالوار جا می‌خورد: «چی شد؟» فرامرز می‌گوید

— همین که گفتم - رد شو برو!

— مگر من چه خلافی عرض کردم که اوقاتت مرغی شد؟

فرامرز گُر می‌گیرد. دندان رو هم می‌ساید: «گفتم رد شو برو تا اون روم بالا نیامده!» مهدی، چند لحظه نگانگاه فرامرز می‌کند، بعد می‌رود و غر می‌زند: «پدر بیامرز انگار ب اسبش گفتمم یابوو—» فرامرز می‌شنود. هیچ نمی‌گوید. به دور و بر نگاه می‌کند. کسی نیست. در می‌زند. زری

می آید. فرامرز می گوید

- مزاحم شما شدم زری خانم - می بخشین!

زری سرخ می شود. نگاه زمین می کند: «خواهش می کنم فرامرزخان.» صدای فریدون می آید: «کی بود زری زری؟» بعد خودش است: «اه - سلام فرامرزخان، چی خریدی؟» فرامرز می گوید

- بارک الله پسر خوب، چشمت ب این بسته باشه تا بخاری ببرم بالا. فریدون نگاه جعبه می کند: «شیرینی م خریدی فرامرزخان؟» زری نگاه فریدون می کند و لب می گزد و با جنبش سر و حرکت چشم و ابرو، خط و نشان می کشد و می رود تو. چشم فرامرز همراه زری است. می گوید - سهم تو هست آقا فریدون. سهم همه - ب میمنت خرید بخاری.

فریدون می گوید

- میمنت؟

فرامرز، خنده بر لب می گوید

- یعنی خوشقدمی!

و بخاری را بغل می کند و می رود تو. زری برمی گردد، گوش فریدون را می گیرد: «کارد ب شکمت بخوره، تو ی دقه نمیتونی جلو خودت بگیر؟» صدای فریدون بلند می شود: «مگر من چیکار کردهم؟» زری، گوش فریدون را رها می کند و می زند پس گردنش: «اگر شیرینی گرفتی نگرفتی! ب جان مامان همه ش میریزم تو سطل آشغالی.» صدای فریدون بلندتر می شود: «مگر من گفته م شیرینی میخوام که تو -» صدای پای فرامرز از پله ها می آید. زری تند می رود تو. فرامرز می آید پائین. با دستمال، رطوبت نرمه دماغ را می گیرد. به دست دیگرش یک پیشدستی هست: «چی شده فریدون؟» فریدون می گوید

- هیچی فرامرزخان.

فرامرز در جعبه را برمی دارد: «با کی حرف میزدی؟» فریدون

می گوید

- آخ جون! نون خامه ئی

– دوست داری؟

– از کاکائو هم بیشتر!

فرامرز پیشدستی را پر می‌کند: «کاکائو خیلی دوست داری؟»

فریدون می‌گوید

– قَدِّ يِ دِنِيا.

– خامه را چقد دوست داری؟

– آيِ دِنِيامِ بيشتر!

فرامرز پیشدستی را می‌دهد به فریدون: «خودت تنها نخوری‌ها.»

فریدون می‌گوید

– نه! بَ بابا و مامانم میدم

– زری چی؟

– کوفتم نمیدمش!

فرامرز لبخند می‌زند: «اذیتت میکنه؟» فریدون می‌گوید

– جرئت نمیکنه! شَبِلاقِ میزنم تو صورتش!

– کسی که خواهرش کتک نمیزنه فریدون جان

– آخه همه‌ش تقصیر اونه!

زری بکھو، از پس ستون هشتی تند می‌آید، پیشدستی را از دست

فریدون می‌کشد، می‌گذاردش رو خواجه‌نشین، دست فریدون را می‌گیرد،

می‌زند پس سرش و به دنبال خود می‌کشدش و رو به فرامرز می‌گوید

– ببخشین فرامرزخان، ما همه سرما خوردیم، خامه برامان خوب

نیست!

فرامرز رنگ به رنگ می‌شود. پیشدستی را برمی‌دارد، پشت سر

زری می‌رود تو هشتی و می‌گوید

– زری خانم، چرا با بچه همچین میکنین؟

جواهر می‌آید. زری را می‌بیند که برافروخته است و فریدون را

می‌بیند که دستش دست زری است و با لگد می‌زند به قلم پای زری و

می‌گوید



- خو تو نخور، تو کوفت بخور -  
 و می بیند که فرامرز، پریده رنگ، پیشدستی دستش، ایستاده است  
 تو هشتی - می گوید  
 - سلام فرامرزخان.  
 و برمی گردد به زری: «چی شده زری؟» زری می گوید  
 - از این نیم وجبی بپرس!  
 و فریدون را رها می کند و تند می رود. فرامرز می گوید  
 - همه ش تقصیر من جواهر خانم.  
 و پیشدستی را دراز می کند طرف جواهر: «انگار زری خانم ناراحت  
 شده چارتا نان خامه ئی دادم فریدون جان.» جواهر پیشدستی را می گیرد:  
 «خیلی ممنون فرامرزخان! می بخشین - زری امروز از مدرسه که نمود  
 بدخلق بود.» فرامرز می گوید  
 - شاید با دوستاش یکی به دو کرده!  
 فریدون می گوید  
 - مامان.  
 و دست پیش می آورد که پیشدستی را بگیرد. جواهر دست فریدون  
 را پس می زند و می گوید  
 - نمیدونم چه مرگش فرامرزخان. اگر با دوستاشم بگومگو داشته  
 که نباید پروپاچه همه را گاز بگیره.  
 فرامرز لبخند می زند. فریدون می گوید  
 - گاز میگیره چه جورم! مثل سگ!  
 جواهر می زند پس سر فریدون: «تو خفه شو دیگه.» فرامرز می گوید  
 - بچه خوب که بخواهرش ازین حرفا نمیگه.  
 فریدون قهر می کند و می رود. جواهر می گوید  
 - برم دعوا نکنن!  
 فرامرز می گوید  
 - ب اوس یدالله سلام برسان.

جواهر می گوید

- دو روزه خوابیده. میگن آفولونضا گرفته

- آنفلوآنزا؟ رفته دکتر؟

- خودش خوب میشه. شلغم پخته م، سینه ش می پزه.

فریاد فریدون می آید. جواهر می جنبد. فرامرز می گوید

- اگر خواست بره دکتر در خدمتم.

جواهر می گوید

- ممنون.

و پا تند می کند. فرامرز بسته لباس و جعبه شیرینی را برمی دارد و

می زود بالا - بالا که می رسد نیمه نفس است. نرمه دماغش خیس خیس

است. تاج الملوک می گوید

- پائین چه خبر بود؟

- هیچی عمه تاجی!

می رود اتاق خودش. بسته لباس را می گذارد و دماغ را خشک

می کند. از تو چمدان دو حب تریاک برمی دارد و برمی گردد اتاق

تاج الملوک. سماور جوش است، چای دم است. تاج الملوک می گوید

- نهار خوردی؟

چای می ریزد: «نه عمه تاجی.» تریاک را به دهان می اندازد و چای

می خورد. تاج الملوک می گوید

- قبل از نهار اشتها کور میشه!

- اصلاً اشتها ندارم عمه تاجی - قرص خوردم. دو لقمه صبحانه

هنوز رو دلم.

در جعبه شیرینی را برمی دارد: «میل ندارین عمه تاجی؟» تاج الملوک

سر تکان می دهد: «نه فرامرزجان - بعد از نهار.» فرامرز چند رولت و نان

خامه ئی می گذارد تو بشقاب، در جعبه را می بندد. می گذاردش رو چارپایه

کنار سماور و برمی خیزد: «الان بخاری را روشن میکنم عمه تاجی.»

تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز می رود اتاق خودش، نان خامه ئی به

دهان می‌گذارد، رختش را درمی‌آورد، بخاری را نفت می‌کند و می‌گیراندش: «بین عمه تاجی چه آبی میسوزه.» بخاری را می‌گذارد اتاق تاج‌الملوک و علائدین را می‌برد اتاق خودش. تاج‌الملوک می‌گوید  
- ببر بیرون خاموشش کن بذارش تو انباری زیر خر پشته.

فرامرز بسته لباس را باز می‌کند: «حالا باشه عمه تاجی تا بعد اگر لازم نبود، چشم.» نیمتنه چار دگمه خاکستری رنگی از تو بسته بیرون می‌آورد. زیر بازوی آستین چپش رفو شده است - خیلی پیدا نیست: «باید بدم اتوش کنن.» آرنج‌ها و سرآستین‌ها و سرشانه‌ها تیماج است - هوایی تیره‌تر از رنگ نیمتنه. جنس شلوار، مخمل است - جگری و ریز بافت - به جین بیشتر شباهت دارد. صدای جواهر می‌آید: «سلام تاج‌الملوک خانم. فرامرزخان کو؟» صدای عمه تاجی است: «گویا دراز کشیده.» و صدایش بلند می‌شود: «فرامرزخان، نهار نمیخوری؟» فرامرز می‌گوید

- نه عمه تاجی، میل ندارم!

می‌شنود: «زحمت کشیده‌ن ماهی حلوا درست کرده‌ن.» می‌گوید  
- دستشان درد نکنه. شاید بعد دو لقمه خوردم.

می‌شنود: «سرد میشه از دهن میفته.» هیچ نمی‌گوید - شلوار دوّم سیاه است. گفتگوشان را می‌شنود: «[صورت خرج هفته قبل ندادین جواهر خانم.» - «دادهم زری بنویسه بیاره خدمتان.» - «خیلی ممنون!» - «فرمایشی ندارین تاج‌الملوک خانم؟» - «نه دخترم - خیلی ممنون.»] صدای بسته شدن درمی‌آید - نیمتنه دوّم خردلی تُند است. پولیور یقه هفت نازک شیرینی هم هست - بنظر می‌آید که کشمیر است. می‌گوید: «چارصد و هفتاد تومن - مزد دوختشم همیشه! باید هر دو دست بدم لباسشوئی -» جمعشان می‌کند، می‌گذاردشان کنار و برمی‌خیزد. نرمه دماغ را خشک می‌کند. تریاک هنوز کاری نشده است. می‌رود اتاق عمه تاجی - می‌گوید

- صبح تا حالا دندان درد کلافه‌م کرده عمه تاجی - هرچی م قرص

میخورم فایده نداره.

تاج‌الملوک لقمه را قورت می‌دهد: «چرا علاجش نمیکنی؟» فرامرز می‌گوید

- علاج که باید برم دندانپزشک

- خب برو

- کلی خرج داره با این دست تنگ

- داشته باشه! دندان که از دست رفت، رفته دیگه -

- ای عمه تاجی یِ گل، خودم از دست رفته‌م!

- خدا نکنه فرامرزخان. همیشه که در روی پاشنه نمیگرده. ایشالا،

خدا بخواد وضع بهتر میشه! باید مواظب دندونات باشی

- هرچی م که مواظب باشم عمه تاجی بیای دندونای شما نمیرسه!

- با همه این حرفا زودتر پُرش کن فکر خرجش م نباش.

فرامرز می‌گوید

- چشم عمه تاجی.

و من من‌کنان، باز می‌گویم

- اشکالی - عمه تاجی - یعنی میخوام بگم عیبی نداره عمه تاجی اگر

بخوام مثلاً برا تسکین درد دندانم - چطوری بگم که عمه -

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف فرامرز: «میخواهی تریاک بکشی؟» و

لقمه نیم جویده تو دهان، راست نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز چشم

می‌دزدد: «خیلی خب عمه تاجی ناراحت نباشین، دردش تحمل می‌کنم!»

تاج‌الملوک لقمه را تو دهان می‌گرداند و می‌گوید

- مگه قول نداده بودی که دیگه باش کاری نداشته باشی؟

- چرا عمه تاجی! حالام کاریش ندارم - گفتم شاید -

و دست به گونه می‌گذارد: «صبح تا حالا نفسم گرفت!» تاج‌الملوک

می‌گوید

- خب علاجش کن - مسکن که -

و ادامه نمی‌دهد. فرامرز می‌گوید

- خیلی خب عمه تاجی، علاجش میکنم.

و می رود اتاق خودش. صدای تاج‌الملوک می آید: «خیلی درد داره؟» فرامرز می گوید

– تو فکرش نباشین عمه تاجی - تحملش میکنم!  
منتظر حرف تاج‌الملوک می ماند. تاج‌الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز می گوید

– عمه تاجی جان، تو این زندگی نامراد و ناسازگار آنقدر مشقت و لگد خورده‌م که درد دندان در برابرش چیزی نیست! شما اصلاً تو فکرش نباشین.

صدای تاج‌الملوک را می شنود: «من برا خودت میگم فرامرزجان وگرنه خوب و بدش دیگه از من گذشته!» فرامرز سکوت می کند. صدای پای عمه می آید. فرامرز پیشانی بر چارپایه می گذارد و با هر دو دست گونه‌ها را می پوشاند. تاج‌الملوک تو چارچوب میان دو اتاق می ایستد و نگاه فرامرز می کند. فرامرز از گوشه چشم می بیندش که چند لحظه می ماند و می رود. پیشانی را از رو چارپایه برمی دارد. صدای عمه تاجی می آید: «اگر کشیدی حواست ب فرش باشه نسوزه! عصر هم حتماً برو دندانپزشک.» فرامرز لبخند می زند. می رود اتاق تاج‌الملوک. می گوید

– منکه وافور ندارم عمه تاجی تا منقل و آتش داشته باشم که فرش بسوزه! با ی سیخ داغ دو تا دود میگیرم و زود جمعش میکنم.

تاج‌الملوک می گوید

– درِ وسطِ بیند

– چشم عمه تاجی

– شیرینی م نخور دردش بیشتر میکنه.

فرامرز که پای سماور چنگی پانشته است، یکهو سر برمی گرداند و نگاه تاج‌الملوک می کند. می بیند که پوزخند لابه‌لای چروک‌های دور دهان و کچه‌اش سرگردان است. سر تکان می دهد، لیوان را پُر می کند چای، می بردش و می گذاردش رو چارپایه - لنگه‌های در وسط کشوئی است. انگار هیچ وقت از جاشان تکان نخورده‌اند. لنگه راست مشکل تکان

می خورد. تاج الملوک می گوید

– حواسِ جمع کن نشکنه، فرامرزجان

– نمیشکنه عمه تاجی، تخته ش مُحکم، چوبِ روسی انگار!

لنگه چپ راحت حرکت می کند. در را می بندد، پیراهن کهنه اش را تکه تکه می کند و درزِ بین پاشنه و در و لای لنگه ها را پُر می کند و می نشیند. از تو چمدان دو میل کاموآبافی درمی آورد. تریاک را می چسباند پشت قاشق، میله را با شعله علائدین سرخ می کند، می گذاردش کنار تریاک و با پوسته خودکار دود را می بلعد. چند پک پی درپی می کشد، بعد به لیوان چای لب می زند، سیگار می گیراند، به رختخواب پیچ تکیه می دهد و بلند می گوید

– عمه تاجی، این دندان درد حواس برام نداشت که بگم شیخ

ناصری بِ شما سلام رساند.

صدای تاج الملوک را نمی شنود. برمی خیزد، از پس جامِ درِ وسط می بیند که تاج الملوک نماز می خواند. برمی گردد، لای پنجره را دو بند انگشت باز می کند. هوای سرد می زند تو – می نشیند. سیگار را می گذارد تو زیر سیگاری و باز می کشد. دماغش خشک شده است. گونه هاش گل انداخته است. دستش می رود به سیگار نصفه نیمه کشیده – افتاده است رو فرش. برش می دارد: «من چقدر لاقید و بی مبالاتم.» و دست می کشد رو فرش، نسوخته است. سیگار خاموش شده است: «خدا را شکر.» زیر سیگاری را می گذارد رو چارپایه. صدای عمه را می شنود: «شیخ کجا دیدی؟» رو می کند به در. عمه پشت جام است. می گوید

– تو خیابان. میخواد نماینده بشه!

تاج الملوک سر تکان می دهد، برمی گردد پای مخده، می نشیند، چای می ریزد و تکیه می دهد – شیخ ابوالحسن ناصری گفته بود: «مشکلی نیست برادر، ی کهر رخ کشیده آرام دارم میدم بیارن برا افسانه خانم.» و تاج الملوک گفته بود: «آخه روزگار نمی پسندنه جناب شیخ که زن سوار اسب بشه!» و افسانه گفته بود: «مگر میخوام برم بیرون جولان بدم

عمه خانم؟ همینجا تو باغچه -» و شیخ گفته بود: «افسانه خانم درست میگن، شصت هزار متر باغچه س.» و اسفندیارخان گفته بود: «مشکل، اسب نیست. مشکل، سواری که افسانه نمیدونه!» چشمانِ آبی افسانه گشته بود به اسفندیارخان و اسفندیارخان، چند لحظه - در سکوت - به چشم افسانه نگاه کرده بود و بعد رو کرده بود به تاج الملوک که نگاهش به افسانه بود و صدای شیخ سکوت سرگردان را پس رانده بود: «اگر مشکل فقط همین من چاسب میفرستم یادشان بده.» - صدای درِ اتاق می آید. زری است: «سلام تاج الملوک خانم.» آمده است سینی ناهار را ببرد. پیشدستی دستش است. پُر است شلغم پخته. تاج الملوک می گوید -  
 - علیک سلام زری خانم.

و پیشدستی را می گیرد: «چه زحمت کشیدین؟» زری می گوید  
 - فرامرزخان لطف کرده بودن نان خامه ئی -

می بیند که درِ میانی بسته است و فرامرز پسِ جام است. حرف را می خورد، سینی و بشقاب ها را برمی دارد و می رود طرف در: «فرمایشی ندارین تاج الملوک خانم؟» تاج الملوک می گوید  
 - نه دخترم. یادتان نره صورت خرج هفته قبلِ بیارین.  
 زری می گوید  
 - چشم.

و می رود. درِ میانی تکان می خورد و باز می شود. فرامرز است.  
 می گوید

- این دختر خیلی سرتق و لجبازِ عمه تاجی

- بچه س!

- بله، بچه س اما -

حرف را می خورد، چنگال برمی دارد و پای بشقاب شلغم چنگ پا می نشیند. تاج الملوک خیره نگاهش می کند. فرامرز دو پَر شلغم به دهان می گذارد، چنگال را می اندازد و برمی خیزد: «عجب داغ!» و می رود طرف اتاق خودش: «زبان و سقم سوخت!» بوی تریاک رفته است. پنجره را

می بندد، بساط را جمع می کند، دراز می کشد و بلند می گوید  
 - عمه تاجی، منکه ب شما قول داده م چپ نگاش نکنم!  
 تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز می گوید  
 - ولی عمه تاجی، هیچ دقت کردین که بی تشابهاتی با نازک داره؟  
 منتظر حرف تاج الملوک می شود - سکوت کرده است. فرامرز چشم  
 برهم می گذارد. با خودش می گوید: «تشابهاتی که -» نفس بلند می کشد.  
 می گردد رو دست راست و پاها را جمع می کند تو شکم - فرزانه آمده  
 بود، کیف و کتابش را انداخته بود رو تختخواب فرامرز و خندان و  
 برافروخته گفته بود: «زیان زیانی فرامرز یانی مژده -» پشت لب فرزانه  
 عرق نشسته بود: «مژده فری جان جانی -» و فرامرز جزوه مثلثات را  
 انداخته بود رو میز و برخاسته بود: «خوش خبر باشی وروجک چیکار  
 کردی؟» و فرزانه برگشته بود در اتاق را بسته بود و پشت به در گفته بود: «تا  
 مزدگانی نگیرم -» و فرامرز دست به جیب شلوار کرده بود: «میدم،  
 هرچی بخوای -» و رفته بود طرف فرزانه: «میدونسم چه آتشیاره ئی  
 هستی!» و فرزانه پیش آمده بود: «بیخود لی لی ب لالام نذار گول  
 نمیخورم -» و چشم برهم گذاشته بود و دستش را دراز کرده بود: «اول  
 مشتلق - بده!» و فرامرز گفته بود: «چشم!» و دست خالی اش از جیب  
 درآمده بود و رفته بود طرف نیمتنه که رو دسته صندلی بود و فرزانه چشم  
 باز کرده بود و دیده بود که فرامرز کیف را از جیب بغل نیمتنه درآورده  
 است - صدای تاج الملوک می آید: «ترس منم از همین فرامرزخان، از  
 همین شباهتها!» فرامرز چشم باز می کند. می شنود که عمه تاجی هم  
 ملتفت این شباهت ها شده است و در چشمان زیتونی زری و در حرکت  
 چشم ها که شوخ است و شیطنت بار و در لرزش مبهم لب ها وقت چیرگی  
 عاطفه - شور شیفتگی - و وقت جدائی. فرامرز هیچ نمی گوید. باز صدای  
 عمه تاجی است: «خوابی فرامرزخان؟» - فرزانه گفته بود: «خان بالا،  
 خان پائین همه ش پنجاه تومن؟ نه جناب آذربادا!» و خنداخند کیف و  
 کتابش را برداشته بود و فرامرز راهش را بسته بود و گفته بود: «ب جان پدر



هرچی بخوای میدم!» و کیف را نشان داده بود: «میبینی که فرزانه جان -»  
 و فرزانه دست فرامرز را پس زده بود و رفته بود طرف در و گفته بود: «یک  
 میلیون تومن ارزش داره!» و فرامرز گفته بود: «تو که من گشتی فرزان جان!  
 بگو چی شده آخر -» و فرزانه گفته بود: «نقد نداری سفته هم قبول  
 میکنم!» و فرامرز از رو میز، خودکار برداشته بود: «مینویسم، هرچی  
 بگی!» و فرزانه گفته بود: «گفتم سفته، نه قبض!» و فرامرز گفته بود: «تورا  
 بخدا اینقدر اذیت نکن!» و فرزانه، انگار که دلش رحم آمده باشد گفته  
 بود: «باشد. قبض م قبول می کنم - پانصد!» و فرامرز به نگاه شیطنت بار  
 فرزانه نگاه کرده بود و آرام سر تکان داده بود و گفته بود: «باشد!» و فرزانه  
 یکهو خودکار را از دست فرامرز قاپیده بود و آمرانه گفته بود: «روپ  
 دیوار!» و فرامرز گفته بود: «فرزان جان داری من جان بسر میکنی. آخر بگو  
 چی -» و فرزانه گفته بود: «گفتم روپ دیوار.» و فرامرز، خواهی نخواهی  
 رو به دیوار کرده بود و فرزانه از رو میز کاغذ برداشته بود و نوشته بود: «با  
 کمال افتخار از خانم فرزانه و آقای فرامرز آذرباد دعوت بعمل می آید که  
 پنجشنبه شب در جشن تولد شیدا خانم آروین حضور بهم رسانند.» و بعد  
 نوشته را از بالای شانه فرامرز برده بود پیش چشمش و فرامرز کاغذ را  
 گرفته بود و نگاه کرده بود و بعد یکهو از جا پریده بود و فرزانه را بغل کرده  
 بود و گفته بود: «قربان خواهر خوشگلم برم من -» و بوسیده بودش و  
 فرزانه پس کشیده بود و فرامرز گفته بود: «آن اولاً چقدر تردید داشتم ب تو  
 بگم.» و فرزانه، او را پس رانده بود و گفته بود: «ولم کن صورتم تف مالی  
 کردی!» و فرامرز گفته بود: «همه ش م تقصیر کامران بود.» و فرزانه رفته بود  
 مقابل آینه و دستمال کاغذی برداشته بود و گفته بود: «ببین چه بلائی سرم  
 آوردی.» و فرامرز خودکار برداشته بود و دعوتنامه را پشت و رو کرده بود  
 و گفته بود: «چی بنویسم فرزانه جان!» و فرزانه بُرس برداشته بود و به  
 موی سر بُرس کشیده بود. در اتاق باز شده بود. بعد صدای فرامرز بود:  
 «آماده ای؟» - آماده بود، رخت پوشیده بود - دامن و کفش لیموئی، شمیز  
 نارنجی و کمر بند پهن گلی رنگ. افسانه آمده بود دم در اتاق و گفته بود:

«دیر که نمایین بچه‌ها؟» و سر تا پای فرزانه را نگاه کرده بود و گفته بود: «ماشالا ب دختر گلم!» و فرامرز گفته بود: «امشب معافمان کن مامان!» و افسانه گفته بود: «ساعت ده راننده میفرستم دنبالتان.» و فرزانه گفته بود: «مامان!» و کیف را برداشته بود - لیموئی بود. افسانه گفته بود: «این کیف کی خریدی؟» و فرزانه گفته بود: «امروز - داداش خرید.» و افسانه برگشته بود به فرامرز: «آنوقت کیف خالی نشان میدی و میگی -» و فرامرز گفته بود: «آخه مامان خوب و خوشگلم، ی جعبه شیرینی، چارتا شاخه گل، ی کادو کوچولو -» - غلت می‌زند. از پس شیشه‌های رنگین کتیبه پنجره، آفتاب رنگ و وارنگ کم‌جان تابیده است تو اتاق. فرامرز می‌نشیند. به دور و بر نگاه می‌کند - ریخته پاشیده است. برمی‌خیزد. رخت‌ها را می‌زند به چوب‌رختی. در گنجه را باز می‌کند. عنکبوت درشتی پس پرده‌ئی تنیده از تار نازک ابریشم‌گونه آرام گرفته است - شاخک‌های حسّی اش می‌جنبند. انگار که خواب می‌بیند. فرامرز رخت‌ها را می‌انداز زمین و دراز می‌کشد - شنیده بود: «آذریاد؟ اسفندیار خان؟» و گفته بود: «بله جناب آروین.» و سرخ شده بود و پدر شیدا باز گفته بود: «الحق و الانصاف شایسته‌ترین شخصیتی هستن که تو شهر ما کاندیدا شده‌ن!» و فرامرز تشکر کرده بود. و خانم آروین، خندان، دور و بر فرامرز گشته بود و پی‌درپی تعارفش کرده بود: «این یکی فرامرزخان - خودم درست کرده‌م. حتماً مزه‌ش می‌پسندین -» خانه کوچک بود و تمیز بود - تو حیاط بودند. کنار باغچه که پُر بود قرنقل و همیشه بهار و میخک و لاله‌عباسی: «این نقل بیدمشکی فرامرزخان -» نازک، ساده پوشیده بود - پیراهن شیری رنگ بی آستین و دامن بنفش باز و نگاهش به خانم آروین بود: «این شوکلا فرامرزخان -» و پوزخند زده بود و حوصله شیدا سر رفته بود: «مامان -» و خانم آروین، پیشدستی به دست برگشته بود و نگاه شیدا کرده بود، و دورتر، پای پاشویه حوض، آقای آروین، جدا از همه نشسته بود و پیپ را گذاشته بود رو عسلی کنار دستش و انگار که گرمش باشد، آستین‌های پیراهن سفیدش را زده بود بالا. شاپور تسمه آکاردئون را به شانه انداخته بود.

آقای آروین پیپ را روشن کرده بود و نگاه شاپور کرده بود که نگاهش می‌کرد. لبخند زده بود و سر تکان داده بود و چشمک زده بود و شاپور خنده بر لب گفته بود: «با اجازه آقا جان.» و آروین بار دیگر سر تکان داده بود. صدای آکاردئون درآمدن بود. نسرين برخاسته بود و تنها رقصیده بود. بعد، عاطفه و بعد، سیامک دست نازک را گرفته بود و گفته بود: «پاشو همشیره!» و شیدا زده بود زیر خنده و نازک اخم کرده بود و گفته بود: «حوصله ندارم سیاجان!» و سیامک خم شده بود و گفته بود: «اِه! هم - شی - ره!» و نازک تلخ گفته بود: «سر بسرم نذار سیامک، اینقدم نگو همشیره!» و سیامک پسایس رفته بود و دست‌ها را برده بود بالا و خنداخند گفته بود: «تسلیم! نازی جان!» و برگشته بود طرف فرزانه و گفته بود: «امیدوارم شما افتخار بدین!» فرزانه نگاه فرامرز کرده بود. دیده بود که لبخند می‌زند. از جا برخاسته بود و دامن را صاف کرده بود و دست به دست سیامک داده بود و فرامرز رو کرده بود به نازک و دیده بود که نگاهش می‌کند. صدای خانم آروین را شنیده بود: «شما نمیرقصین فرامرزخان؟» -

کامران می‌زند زیر خنده. فرامرز می‌گوید

- نمیدونی پسر! ی لحظه خیال کردم که میخواد با من برقصه!

کامران می‌گوید

- بدم نبود!

و از خنده چشمانش پُر می‌شود اشک: «میرقصیدی دلش بدست

میاوردی!» فرامرز می‌گوید

- کجا رفتن؟

کامران به پیاده‌روی مقابل اشاره می‌کند: «پارچه فروشی کلاهی.»

فرامرز می‌گوید

- بریم ب بهانه خرید پارچه ی حال و احوال بکنیم!

می‌روند تو فروشگاه منسوجات کلاهی - گل از گل خانم آروین

می‌شکفد: «به‌به، فرامرزخان آذرباد!» و با دست پوشیده با دستکش توری

سفید، با فرامرز دست می دهد. فرامرز می گوید  
 - چه سعادتِ عظیمائی سرکار خانم آروین!  
 شیدا پوزخند می زند - پریده رنگ - فرامرز نگاهش می کند. با او  
 دست می دهد و کامران را معرفی می کند. خانم آروین اظهار خوشحالی  
 می کند و می گوید  
 - حتماً ما را دیدین آمدین تو، آره؟  
 فرامرز می گوید  
 - بله، سرکار خانم آروین! هم زیارت شما و هم یِ قواره شلواری برا  
 کامی جان!  
 خانم آروین نگاه کامران می کند: «اجازه میدین من انتخاب کنم؟»  
 فرامرز می گوید  
 - اصلاً قصدمان همین بود که از ذوق و سلیقه شما استفاده کنیم -  
 خواهش میکنم سرکار خانم آروین!  
 شیدا می گوید  
 - ماماان - شاید نپسندن -  
 از هم که جدا می شوند، کامران پارچه را پرت می کند تو سینه فرامرز  
 و می گوید  
 - حالا من این چکارش کنم فری جان؟  
 فرامرز میزند زیر خنده و می گوید  
 - تو سبزه ئی پسر، ب پوستت میاد! مگه نشنیدی قمرخانم چی  
 گفت؟  
 کامران اخم می کند: «مالِ خودت! بیر تنبانش کن!» فرامرز پارچه را  
 می اندازد رو شانه کامران و می گوید  
 - بیخ ریش صاحبش!  
 کامران می گوید  
 - تو همیشه اینطوری!

فرامرز شنیده بود: «شما همیشه اینطور هستین؟» برگشته بود و نگاه کرده بود. دیده بود که نسیم است - بعد از فرامرز و فرزانه آمده بود، با یک کادو بزرگ در لفاف بنفش و با خواهر کوچکش نسیرین و خواهر کوچکترش سبا. فرامرز گفته بود: «چطو مگه؟» و نسیم گفته بود: «آخه از جاتان حتی تکانم نمیخورین!» و فرامرز گفته بود: «دیگرانم هستن که نشسته‌ن!» و به جمشید و جمیله اشاره کرده بود که سرها را به هم نزدیک کرده بودند و پیچ‌پیچ می‌کردند و بعد، نازک را نشان داده بود و تا بخواهد رو کند به دیگران که نشسته بودند، دیده بود که کوشا رفت و دست نازک را گرفت و نازک خنده بر لب برخاست. هنوز نگاهش به نازک بود که صدای خانم آروین را شنیده بود: «شما چرا نشستین فرامرزخان؟» و شنیدا را صدا کرده بود: «چرا پذیرائی نمیکنین شنیدا جان؟ شاید فرامرزخان خجالتی باشن!» و یکهو صدای آکاردئون قطع شده بود و همه دست زده بودند و فرامرز عرق را از پیشانی پاک کرده بود -

- نمیدونی پسر که توجّه خانم آروین چه موقعیت بدی برام ساخته بود!

کامران می‌گوید

- کج سلیقه‌تر از تو ندیده‌م فری جان! تنگ بغل می‌گرفتیش ی دور والسِ مامان میرفتی هم حالش جا می‌آوردی و هم تنگش میشکاندی!

فرزانه خیس عرق نشسته بود و بیخ گوش فرامرز زمزمه کرده بود: «چرا باش نرقصیدی؟» و فرامرز گفته بود: «فرزانه جان پاشو بریم!» و فرزانه گفته بود: «بریم؟ مگر ساعت چنده؟» فرامرز نگاه ساعت کرده بود: «هشت و بیست!» و فرزانه دست فرامرز را گرفته بود: «خیل خب زیان زبانی - پاشو خودت بجنبان - تا دوازه خیلی مانده - تازه شامم باید بخوریم!» فرامرز دست را کشیده بود و اخم کرده گفته بود: «آخه این خانم آروین بس که دور و برم می‌پلکه حوصله‌م سر برده - زنک خیال میکنه برا

دختر جونش شوهر خوبی ب تور زده!» فرزانه زده بود زیر خنده و بعد گفته بود: «نفهمیدم فری جان! تو که عالم و آدم دست مینداختی حالا چه بلائی سرت آمده که دست و پا چلفتی شدی؟» فرامرز سر برگردانده بود و هیچ نگفته بود. حرف فرزانه را شنیده بود: «من نگاه کن زبان زبانی؟» نگاه فرامرز به نازک بود. باز حرف فرزانه را شنیده بود: «دست رو دست گذاشتی نشستى خوب معلوم می‌قاپنش!» فرامرز تند برگشته بود به فرزانه و گفته بود: «نباید با ساسان میرقصید!» فرزانه پوزخند زده بود: «چرا؟ مگر تو.» فرامرز رفته بود تو حرف فرزانه: «آخه.» و حرف را خورده بود و فرزانه گفته بود: «آخه چی؟ خیال میکنی همه مردم دنیا باید منتظر فرامرزخان آذریاد باشن تا چه وقت اراده کنه؟ و تازه با کدام آشنائی؟ - نه جانم! عشق خودخواهی برنمیداره فرامرزبانی عزیز! اگر بد میرقصیدی میگفتم لابد میترسی افتضاح کنی.» خانم آروین با سینی نوشابه آمده بود: «بفرمایین فرامرزخان دهنن.» فرزانه رفته بود تو حرف خانم آروین: «تو را بخدا داداش من خیلی لوس نکنین خانم آروین.» که فرامرز سرخ شده بود و خانم آروین درمانده بود که چه بگوید و فرامرز لیوان نوشابه را برداشته بود و پیش از اینکه تشکر کند شیدا آمده بود: «چی مامان؟» و صدای عاطفه بلند شده بود: «حالا بچه‌ها، کادوها را باز کنیم!» و رفته بود سر میزی که سه کنج حیاط بود و بسته‌های رنگ‌به‌رنگ رویش چیده شده بود و صدای نسرین درآمده بود: «حالا نه! ی دور دیگه رقص!» و صدای آکاردئون برخاسته بود و فرامرز بلند شده بود و گره کراوات را جابه‌جا کرده بود و دگمه نیمتنه را بسته بود و به دو طرف سر دست کشیده بود و یکراست رفته بود پیش پای نازک و دست دراز کرده بود و گفته بود: «ممکن؟» و نازک - گل از گل شکفته - دست به دست فرامرز داده بود و از جا برخاسته بود و خانم آروین به شیدا گفته بود: «اینا همدیگه را قبلاً میشناختن؟» و شیدا با تعجب گفته بود: «نه مامان - چرا میپرسین؟» و خانم آروین گفته بود: «آخه انگار ب همدیگه گفته‌ن چی بپوشن.» - شیدا، بعدها به فرزانه گفته بود: «مامان راست میگفت فرزانه جان، هیچکدام

توجه نکرده بودیم - گت فرامرز و شمیز نازک با یِ هوا اختلاف یکرنگ بودن - شلوار و دامن هم - هر دو بنفش. - فرامرز سیگارش را روشن می‌کند - صدای تاج‌الملوک می‌آید: «بیداری فرامرزخان؟» بیدار است - می‌گوید

- بله عمه تاجی - اصلاً نخوابیدم.

می‌شنود: «حوصله داری امروز بریم سر خاک؟» حوصله دارد. برمی‌خیزد، می‌رود اتاق تاج‌الملوک خانم - به ساعت نگاه می‌کند: «سه گذشته عمه تاجی. لباس میپوشم - روز کوتاس -» - متولی مقبره‌های خانوادگی را پیدا نمی‌کنند. فرامرز، کلید دارد، می‌گوید

- خودم تمیزش میکنم عمه تاجی!

و دسته گل را می‌دهد تاج‌الملوک و می‌رود تو مقبره. نگاه عکس اسفندیارخان می‌کند. بعد چشم برمی‌گرداند به عکس افسانه که راست اسفندیارخان به دیوار نصب است. فرزانه دست چپ است. عکس فرزانه را خودش گرفته است: «بیا اینجا فرزانه جان، اینجا کنار این بته گل سرخ.» فرزانه جابه‌جا شده بود و گفته بود: «اینام که گل سرخن فری جان، چه فرق میکنه؟» و فرامرز گفته بود: «فرقش زمینۀ پشت منظره‌س!» موی سر فرزانه پریشان بود - باد بود - و خوش حالت بود و پشت سرش نخلستان شرق باغچه بود - عکس فرزانه تمام قامت است، زنده و خندان - فرامرز می‌جنبد، جاروی دسته بلند را از سه کنج مقبره برمی‌دارد. مقبره بزرگ است. تمیزش می‌کند. بعد، سطل را برمی‌دارد و از مقبره می‌زند بیرون. می‌گوید

- الان میام عمه تاجی.

و می‌رود. تاج‌الملوک سردش است. عصازنان از دو پله کوتاه مقبره می‌رود بالا. در را پیش می‌کند. غبار نازک خاک هنوز ننشسته است. دسته گل را می‌گذارد رو صندلی، بالِ روسری را می‌گیرد دم دهان. نگاه عکس اسفندیارخان می‌کند. چشمانش می‌جوشد. فاتحه‌الکتاب می‌خواند.

صداش از پس پال روسری شنیده می شود. آهسته و آرام میخواند:  
 «- مالک الیوم الدین. اهدنا الصراط المستقیم -» فرامرز می آید. متولی  
 همراهش است، با سطل آب و لنگ. سلام می کند، فرامرز صندلی  
 می گذارد و می گوید

- بفرما بشین عمه تاجی.

تاج الملوک می نشیند. از کیف دستی، دستمال درمی آورد. چشم‌ها  
 را خشک می کند. فرامرز کمک متولی می کند. سنگ مرمر قبرها را لنگ  
 خیس می کشد. بعد، قاب عکس‌ها و شیشه‌ها را گردگیری می کند. بعد،  
 قرآن و رحل قرآن را از بالا سر قبر اسفندیارخان برمی دارد، می برد دم در  
 و خاکشان را می تکاند، برمی گردد می گذاردشان سر جاشان. نگاه دستمال  
 می کند - سیاه شده است. می تکاندش و می دهدش متولی: «بشورش - پ  
 درد میخوره، برا گردگیری.» تاج الملوک دست می کند تو کیف: «بیا پسرم!  
 زحمت کشیدی.» متولی اسکناس‌های تا شده را می گیرد: «خیلی ممنون!»  
 و انگشت خود را به لب و به پیشانی می گذارد و می گوید

- خدا زیاد کنه!

بعد، فاتحه می خواند و باز می گوید

- من همینجاها هستم خانم بزرگ اگر فرمایشی داشتین.

تاج الملوک می گوید

- خیلی ممنون.

متولی در را باز می کند، هنوز پا رو پله نگذاشته است که می شنود:

«اگر داری دو - سه تا شیشه گلاب بیار.» متولی می گوید

- دارم خانم بزرگ. گلاب قمصر!

فرامرز، گل‌ها را می گذارد رو قبرها. متولی در را می بندد. فرامرز  
 فاتحه می خواند و بعد، از رَفَكِ سه کنج مقبره، زیرسیگاری برمی دارد،  
 صندلی می گذارد و می نشیند کنار تاج الملوک و سیگار می گیراند. لبان  
 تاج الملوک می جنبند. تسبیح دستش است. فرامرز چند پُک پیایی به سیگار  
 میزند، بعد - سیگار و زیرسیگاری به دست - هردو دست را می گذارد رو



زانوها و نگاه اسفندیارخان می‌کند. عکس همانست که تو سالن بزرگ پذیرائی بود - رسمی، رنگی و تمام قامت. پیداست که سیاه و سفیده بوده است و رنگش کرده‌اند. از رنگ‌ها پیداست - بیشتر، از رنگ گل‌های دسته گل بزرگی که تو گلدان است و اسفندیارخان کنارش ایستاده است. چشم فرامرزان برمی‌گردد به عکس فرزانه. خط پیچ‌وایچ دود سیگار، از رو زانوی فرامرز، کند بالا می‌آید و پیش چشمش که می‌رسد آشفته می‌شود. پس زمینه عکس، نخلستان است - شرق باغچه - و نخلستان آشفته باد است و تار است - تار بود و باد بود. روز بدی بود. صبح، پیش از اینکه از خانه درآید، دیده بود که فرزانه، در سایه سار بیدزار جنوب باغچه، صندلی راحت گذاشته است و نشسته است و پاها را کشیده است. فرامرز، شب دیر خوابیده بود. روز پیش با فرزانه بگومگو کرده بود و فرزانه، گریان گفته بود: «بعد از پدر، من بیکس شدم. هیچکدامتان درد من نمی‌فهمین. دلم خوش بردار دارم، دلم خوش عمو دارم، عمه دارم - قوم و خویش دارم -» و فرامرز گفته بود: «تقصیر خودت فرزانه جان - مردم که متر تو نیستن. آن کوشای بدبخت که آنقدر به بازی گرفتیش تا از خیر هرچی زن و زندگی گذشت، آنهم جمال، سومی شوم ساسان که اصلاً خیال می‌کنه تو عقل درست و حسابی نداری.» و فرزانه گفته بود: «درد من درد شوهر نیست فرامرزجان - من تازه میرم تو بیست. درد من درد بیکسی! آن مامان بدبخت که آنجوری خودش از بین بُرد، این عمه تاجی که همه عقده‌های شوهر نکردنش سر من خالی کرد و اینم تو که خودت گرفتار کردی!» و فرامرز گفته بود: «من چه میتونم بکنم فرزانه جان؟ بگو! تو فقط دستور بده! ب روح پدر قسم، جان بخوای بی دریغ میدم! اینقد روز و شب خودت سیاه نکن فرزانه جان!» و فرزانه گفته بود: «هیچکس نمیتونه درد من درمان کنه! هیچکس!» و رفته بود اتاق خودش و در را بسته بود و فرامرز، شب بد خوابیده بود و پاهاش کش آمده بود و غلت زده بود و غلت زده بود و پاها را تو شکم جمع کرده بود تا عاقبت نشسته بود و چراغ خواب را روشن کرده بود و برخاسته بود و کشو میز را گشوده بود و

دو حبّ تریاک به دهان انداخته بود و با تُنگ، آب خورده بود و نگاه ساعت کرده بود و دیده بود که چهل دقیقه از چهار گذشته است. کولر را خاموش کرده بود و پنجره را باز کرده بود و هوای سحرگاهی، بوی شب مانده و هوای سردِ بدِ کولرگازی را پس رانده بود و فرامرز از پای پنجره برگشته بود و رو تخت دراز کشیده بود و چراغ را خاموش کرده بود و غلت واغلت زده بود تا تریاک کاری شود و شده بود و رنج کش آمدن پاها رفته بود و خواب آمده بود و بعد که بیدار شده بود دیده بود که پنج دقیقه از ساعت ده گذشته است و دیده بود که کشوی میز قفل نیست و قوطی تریاک رو میز است و کلید کشور رو میز است و در قوطی باز است. به خودش - از بی احتیاطی خودش - بد و بی‌راه گفته بود و حبّ‌ها را شمرده بود و بنظرش آمده بود که کم است. چند لحظه فکر کرده بود و باز شمرده بودشان و سر تکان داده بود و گفته بود: «لعنت بر شیطان!» و ریخته بودشان تو قوطی و لب ورچیده بود و برخاسته بود، ریش را تراشیده بود و دو پر کالباسِ یخ‌زده از یخچال برداشته بود و گذاشته بود لای پاره‌ئی نان سفید سرد و خورده نخورده، فنجان چای را نصفه نیمه کرده بود و دور و بر آشپزخانه نگاه کرده بود که ریخته پاشیده بود و یک حب درشت تریاک به دهان گذاشته بود و چای را شیرین کرده بود و خورده بود و از عمارت کلاه‌فرنگی درآمده بود و دیده بود که علمدار پنجم، محوطه درخت انجیر معابد را جارو می‌کند و تاج‌الملوک را ندیده بود و فرزانه را دیده بود که در سایه‌سار بیدزار نشسته است و باد بود - کم‌جان، و خیابان‌های متقاطعِ شن‌پوش باغچه پُر بود برگِ خشک و کرت‌ها پُر بود علفِ هرزِ خشک و خشاخش برگ و علف بود از باد و فرامرز نگاهِ آسمان کرده بود و دیده بود که خورشید در گذار از پس ابر سفید نازا - که آسمان را پوشانده بود - رنگ باخته است - رفته بود پای نرده درخت انجیر معابد و سراغ تاج‌الملوک را گرفته بود و علمدار، جاروی دسته بلند به دست، با چانه اشاره کرده بود به موستان شمال باغچه و گفته بود: «انگار خواب دیده باشه از کله سحر داره انگور می‌چینه!» و فرامرز هیچ نگفته بود و رفته بود طرف فرزانه و

دیده بود که بر صندلی خیزرانی متحرک نشسته و چشم‌ها را برهم گذاشته و صندلی، مثل گهواره، به پیش و به پس، آرام حرکت می‌کند. سیگار گیرانده بود و دور ایستاده بود و نگاه فرزانه کرده بود و خشاخش برگ و علف و زیقازیق حرکت صندلی و سایش آرام سر شاخه‌های انبوه بیدزار توگوشش بود - رنگ فرزانه پریده بود و تنِ نازکش رو صندلی کش آمده بود و رخت گشادِ خانه پوشیده بود و دامن تا مچ پا بود و آستین‌ها تا مچ دست و پیدا بود که سینه‌بند ندارد و در هر رفت و برگشتِ صندلی خیزرانی، سینه‌اش - که شکفته بود و رسیده بود - زیر رختِ نازکِ پُر گل و بته، لغزشی داشت آرام و لرزان. فرامرز به ساقهٔ بید تکیه داده بود و هیچ نگفته بود و نگاه کرده بود - پیدا بود که فرزانه سرش را شانه نکرده است و باد - بادِ آرامی که بابونه‌ها و پونه‌های خودرویِ کنارِ جوی خیس را بی‌تاب کرده بود، انبوه موی آشفتهٔ فرزانه را آشفته‌تر کرده بود و به گونه و گوش و بناگوشش ریخته بود. فرامرز ته سیگار را انداخته بود و پاسارش کرده بود و پیش رفته بود و گفته بود: «تو - مگر امروز امتحان نداشتی؟» و فرزانه چشم گشوده بود و هیچ نگفته بود و باز چشم برهم گذاشته بود و فرامرز دیده بود که چشمان فرزانه از گریه سرخ شده است و کوچک شده است. پیش‌تر رفته بود و گفته بود: «فرزان جان، من از برخورد دیروز خیلی پشیمانم! واقعاً معذرت می‌خواهم!» و فرزانه باز هیچ نگفته بود و صندلی را آرام تکان داده بود و فرامرز گفته بود: «من حالا، فرزان جان، مثل سگ، کور و پشیمانم که ترک تحصیل کرده‌م! تو تجربهٔ من تکرار نکن!» و فرزانه بارِ دیگر چشم گشوده بود و یک لحظه نگاهِ فرامرز کرده بود و همچنان ساکت، باز چشم‌ها را بسته بود و حرف فرامرز را شنیده بود: «جلسه ساعت چنده؟» و می‌دانست که فرامرز می‌داند حالا جلسهٔ امتحان تمام شده است و همهٔ بچه‌ها ورقه‌هاشان را داده‌اند و از جلسه بیرون زده، زده رفته‌اند سراغ جزوهٔ فیزیک و باز شنیده بود: «یِ جلسه عیبی نداره فرزان جان، شهربور جبران میکنی - پاشو دو کف آب بزن صورتت برا جلسهٔ بعد از ظهر خودت آماده کن!» و فرزانه هیچ نگفته بود و باد، لحظه‌لحظه

جان گرفته بود و فرامرز به آسمان نگاه کرده بود و گفته بود: «هوا داره بد میشه فرزانه جان - پاشو برو تو!» و رگه‌های اخرائی رنگ، ابر سفید عقیم یکدست آسمان را شیار زده بود و باد، یکهو برگ‌های خشک را از جا کنده بود و در هوا سرگردانشان کرده بود. فرامرز نگاه ساعت کرده بود و گفته بود: «من زود برمیگردم فرزانه جان. میام و مثل بنده زرخرید غلامت میشم! حالا خواهش میکنم خانمی کن پاشو برو تو - لجم نکن! نباید بذاریم بیش از این پاشیده بشیم! قول میدم وکیل بگیرم همه را از حلقوم مهران بیرون بکشم! نمیدارم هرکار دلش خواست بکنه!» و سیگار دیگر روشن کرده بود: «اقلاً تو یکی سر و سامان بگیری! کیوان که انگار نه انگار! نامرد بعد از مرگ مامان دیگه نامه هم نمیده! آدم بی‌رگتر از کیوان ندیده‌م!» فرزانه چشم باز کرده بود و خنده - یا پوزخنده - بر لبانش نشسته بود و فرامرز رفته بود پیش پای صندلی و خم شده بود و دست بر دسته‌های صندلی گذاشته بود و گفته بود: «فرزانه جان ی چیز ی بگو آخه - من دق کردم!» و صندلی از حرکت مانده بود و صدای فرزانه ترک برداشته بود و شکسته بود: «همه چیز تمام شده داداش خوبم - تمام!» و چشمانش جوشیده بود: «دیگه هیچکس نمیتونه ب زندگی من سر و سامان بده! هیچکس نمیتونه این چینی ظریف خوش نقش و نگار که با خشونت ب سنگ کوفته شده، بند بزنه!» و هر دو دستش را تکان داده بود: «خُرد و خاکشیر شده فرامرز جان!» و موی آشفته را از صورت رانده بود پس گوش و به چشم و چهره مبهور فرامرز نگاه کرده بود و باز گفته بود: «از روز اول قسمت ما همین بوده! این بوده که چند سالی زیر سایه پدر و مادر در ناز و نعمت و نوازش زندگی کنیم و تا چشم باز کنیم و بفهمیم کی هستیم و چی هستیم ناغافل ستون خیمه و خرگاهمان بشکنه -» و فرامرز اشک در چشم، پیش پای فرزانه زانو زده بود و گفته بود: «من هستم فرزانه جان! فدائی تو - بگو بمیر، میمیرم!» و فرزانه گفته بود: «گذشته!» و فرامرز گفته بود: «نه، فرزانه جان خوبم، نه!» و برخاسته بود: «نگذشته! همه چیز از اول شروع میکنیم!» و صندلی، حرکت خود را از سر گرفته بود و

مژه‌های فرزانه رو هم رفته بود و فرامرز چند لحظه نگاهش کرده بود و گفته بود: «برمیگردم - زود برمیگردم.» و ته سیگار را به لب گذاشته بود و راه افتاده بود و نرسیده به در برگشته بود و دیده بود که تاج‌الملوک از شمال باغچه آمده است و پای پلّه ایوان غربی ایستاده است و با علیمراد حرف می‌زند و به موستان اشاره می‌کند. فرامرز، دم در ایستاده بود و نگاه عمه تاجی کرده بود و تا عمه تاجی برگردد و دورادور ببیندش که یقه نیمتنه را بالا زده است و در خانه را باز کرده است که برود بیرون - هق هق تاج‌الملوک تکانش می‌دهد. می‌بیند که سیگار لای انگشتاش سوخته است و رسیده است به فیلتر و خاموش شده است و ریخته است. برمی‌گردد به تاج‌الملوک و می‌گوید

- چه مصیبت سنگینی عمه تاجی!

و چشمانش خیس می‌شود - از خانه که درآمده بود، باد از تک و تا افتاده بود. پا تند کرده بود. ساعت یازده جمشید توران طلائی منتظرش بود. رسیده بود به قهوه‌خانه شکوفه نو. به ساعت نگاه کرده بود. دیر نشده بود. علی آقا شکوفته گفته بود که توران طلائی گفته است که منتظرش بماند - می‌آید. فرامرز نشسته بود و سیگار کشیده بود و حواسش رفته بود به بازی دومینوی مشتری‌ها و تخته نرد مشتری‌ها تا وقتی که اذان ظهر از رادیو قهوه‌خانه برخاسته بود. و توفان، در یک چشم به هم زدن، زمین را از جاکنده بود و هوا تیره شده بود و صدای دو بشکه خالی که باد از جاکنده بودشان و از بام نانوائی پرتشان کرده بود رو اسفالت خیابان، مثل توپ ترکیده بود و علی آقا، شتابزده درهای قهوه‌خانه را بسته بود و به فرامرز گفته بود: «تو این هوای واویلا گمان نکنم دیگه جمشید بیاد -» و نیامده بود. جمشید توران طلائی وعده کرده بود که فرامرزخان را ببرد پیش شهاب گرد اورامانی که ناخوش بود و زمین‌گیر بود - ببرد ضمانتش بکند که تا کسی اش را بدهد دست فرامرزخان کار کند نصفانصف - بعد از سوخت و تعمیر و استهلاک. فرامرز از جا برخاسته بود و دستش رفته بود به سیگار - دیده بود نخ آخر است. گذاشته بودش

به لب و کبریت زده بود و نور خیره کننده‌ئی جام‌های بزرگ درهای قهوه‌خانه را روشن کرده بود و بعد، رعد ترکیده بود و درها لرزیده بود و باران زده بود - دُم اسبی! باران تند ساحلی و خاک خوابیده بود و فرامرز از پشت جام دیده بود که سیل راه افتاده است و حرفِ علی آقا شکوفه را شنیده بود: «گمان نکنم تو این هوای اوویلا توران طلائی همت کنه بیاد!» از علی آقا لجش گرفته بود. نشسته بود، تکیه داده بود و چشم‌ها را بسته بود - صدای پُر غیظ رحمان نیکوتبار را شنیده بود: «میخواستی چی بشه بچه خوشگل؟ دیروز غروب ب جمشید توران طلائی چی گفتی؟» گُره چشم فرامرز گشته بود به توران طلائی که پشت سر رحمان بود و رنگ به رو نداشت. رفته بود طرفش و گفته بود: «دزد حاضر، بز حاضر!» و رحمان راهش را بسته بود و گفته بود: «با تو کاری نداشته باش بچه خوشگل!» و فرامرز با مُشت کوفته بود توپوز رحمان و خنده از لب بچه‌ها پریده بود و ناظم، ترکه به دست، سر رسیده بود - آه کشیده بود و چشم باز کرده بود. دیده بود که توران طلائی پشت در است. علی آقا در را باز کرده بود و توران طلائی پلاستیک را از سر برداشته بود و تکانده بودش و آمده بود و گفته بود: «اگر ب خاطر تو نبود نمیامدم آذرباد.» و گفته بود: «ی چای بده علی آقا.» سر تا پا خیس بود. فرامرز سراغ ماشینش را گرفته بود، جمشید گفته بود: «گذاشتمش تو سی متری تو مدم. گور پدر هرچی تاکسی و ماشین و شوfer و لوفر و موفره - بزرگ باشه علی آقا.» و کفش و جورابش را درآورده بود و آب کفش‌ها را خالی کرده بود و گفته بود: «حالا دیگه همیشه بریم آذرباد. هوا خراب، شهاب گُردم اخلاقش گه مرغی! بماند فردا.» و شلوارش را درآورده بود که پاچه‌های تا زیر زانو خیسش را بچلانند و فرامرز به گُرده پای چرکِ جمشید توران طلائی نگاه کرده بود که تا زیر زانویش بود و دیده بود که مُچ‌ها، قوزک‌ها و لای انگشتانِ پاهایش از چرک سیاهی می‌زند. حرف جمشید را شنیده بود: «ب چی نگاه میکنی آذرباد؟» و فرامرز گفته بود: «ب چیزی نگاه نمیکنم، تو فکرم.» و دست توران طلائی رفته بود تو جیب شلوار و گفته بود: «تو فکر نباش آذرباد - گور پدر دنیا.» و

دستش با چند اسکناس سبز و سرخ مچاله شده از جیب آمده بود بیرون و گفته بود: «بیا این بگیر، من برات تا کسی پیدا میکنم!» فرامرز سرخ شده بود و دست جمشید را پس زده بود و گفته بود: «خیلی ممنون، احتیاج ندارم!» جمشید گفته بود: «قرض تا کار پیدا کنی.» — با صدای باز شدن در مقبره باد سرد می‌زند تو - فرامرز سر برمی‌گرداند. متولی را می‌بیند. فرامرز برمی‌خیزد شیشه‌های گلاب را از متولی می‌گیرد و می‌پاشد رو قبرها. متولی در را می‌بندد و دست رو دست و هر دو دست رو شکم پیش آمده، با گردن کج، کنار در می‌ماند تا شیشه‌های خالی را بگیرد. بوی گلاب برمی‌خیزد. تاج‌الملوک صلوات می‌فرستد. متولی می‌گوید

— ناگفته نماند خانم بزرگ که شب جمعه ب شب جمعه سه سوره قرآن می‌خونم. ب نیت هرکدوم، ی سوره!

و نگاهش می‌گردد به قرآن و رحل قرآن بالای سر اسفندیارخان. تاج‌الملوک می‌گوید

— خدا اجرت بده!

چشم متولی می‌گردد به دست تاج‌الملوک. فرامرز شیشه‌های خالی را می‌دهد دستش. دست تاج‌الملوک با اسکناس تا شده می‌رود طرف متولی. متولی می‌گوید

— شرمندم نفرما خانم بزرگ. من برا ثوابش می‌خونم!

— شرمندۀ خدا نباشی! بیا بگیر - حَقَّتْ. بیشتر از اینام حَقَّتْ!

متولی اسکناس تا شده را می‌گیرد و می‌رود.

قبرستان خلوت شده است. فرامرز می‌گوید

— داره دیر میشه عمه تاجی!

دیر شده است. فاتحه می‌خوانند و راه می‌افتند. ابر آسمان سنگین

شده است. از لابه‌لای قبرها میان‌بُر می‌زنند. فرامرز می‌گوید

— خدا کنه بارون نگیره.

تاج‌الملوک می‌گوید

— هرچی مقدر!

صدای سوت قطار می آید. فرامرز سر بر می گرداند - قطار باری بندر را می بیند. دور دست است و سیاه است. صدایش می آید. برق آسمان، کبودی افق غرب را سفید می کند و قطار، سفید می شود، و سیاه می شود و آسمان می ترکد. عصای تاج الملوک رو سنگ قبر صاف مرمز، لیز می خورد، پایش می پیچد و سر می خورد. فرامرز می جنبد و بغلش می کند - اگر نجنیده بود و بغلش نکرده بود، تاج الملوک یقه اش را دریده بود و گل و لای کُرت بی گل و سبزه باران خورده را به سر ریخته بود - فرامرز، سر تا پا خیس باران، رسیده نرسیده جیغ عمه را شنیده بود و در خانه را بسته نبسته دویده بود و تا از شن پوش میان کُرت ها بگذرد و به ایوان برسد دیده بود که تاج الملوک سر و سینه زنان از عمارت کلاه فرنگی درآمده است و جیغ کشان از پله ایوان غربی پائین آمده است و دست برده است به یقه که رسیده بود بغلش کرده بود و لرز لرز صدای عمه تاجی دلش را لرزاند بود که چه مصیبتی فرامرزخان، چه مصیبت سنگینی! و علمدار چتر به دست از جنوب عمارت آمده بود و رنگ باخته بود و علیمراد پنجره موتورخانه را گشوده بود و گردن کشیده بود و سگ، زیر سقف ایوان پوزه بالا گرفته بود و زوزه کشیده بود و روز بدی بود - باد بود و باران بود و بیدزار آشفته بود و نخلستان پر خشاخش و آشفته بود و فرامرز حرف عمه تاجی را شنیده بود که گفته بود پیش از اینکه فرامرزخان بیاید ناغافل دلواپس شده است و برخاسته است و رفته است فرزانه را صدا کند که بیاید سفره ناهار را بیاندازد تا ناهار بکشد ولی هرچه از پشت در بسته، فرزانه را صدا کرده است، فرزانه جواب نداده است و دلش ریخته است و بسم الله گفته است و بنا کرده است به خواندن آیت الکرسی و در اتاق را پس رانده است و رفته است تو اتاق فرزانه و دیده است که فرزانه رو تخت طاقباز افتاده است و کبود شده است و دهانش کف کرده است و - فرامرز می گوید

- چه روز بدی بود عمه تاجی!

و لنگه در خانه را پس می راند: «بفرما!» و تاج الملوک می رود تو و

می گوید



- خدا کنه بلائی سر مچ پام نیامده باشه!  
 فرامرز چراغ راه پله را روشن می کند و می گوید  
 - ایشالا طوری نشده. زود بغلتان کردم.  
 و بعد زیر بازویش را می گیرد تا از پله ها برود بالا. می گوید  
 - چه روز بدی بود عمه تاجی - چه روزهای بدی!  
 در پاگرد پله می ایستند تا نفس تازه کنند. فرامرز انگار با خودش  
 باشد می گوید: «بِ تنها چیزی که فکر نمی کردم خودکشی فرزانه بود!»  
 تاج الملوک نگاهش می کند و فرامرز نفس بلند می کشد و باز می گوید  
 - گاهی که ناراحت بود حرفش می زد اما -  
 سکوت می کند. عمه تاجی می گوید  
 - گناه همه این جنایات گردن کسی ی که اولین بار تریاک آورد تو  
 عمارت.

فرامرز سر تکان می دهد: «تاوانش پس میده - قول میدم عمه تاجی!»  
 می روند بالا. چراغ اتاق را روشن می کنند. مچ پای تاج الملوک ذوق  
 می کند. روغن هندی می مالدهش و گرمش می گیرد. فرامرز می رود اتاق  
 خودش. بو می کشد. ته مانده بوی تریاک هنوز هست. علائدین را روشن  
 می کند و می گوید

- شام چی میخورین عمه تاجی؟  
 می شنود: «گفته م شیربرنج بپزه - گرچه هیچ اشتهائی ندارم.»  
 می گوید

- ولی من حسابی گشنه هستم - ظهر دو - سه تا نان خامه ئی بیشتر  
 نخوردهم.

رختش را درمی آورد. می شنود: «این بخاری انگار بد میسوزه،  
 بومیده!» فرامرز می گوید

- علائدین عمه تاجی - بخاری نیست.  
 لای پنجره را باز می کند. به علائدین ور می رود. آبی نمی شود.  
 می گوید

– انگار باید فتیله‌ش عوض کنم.

علائدین را می‌برد بیرون. خاموشش می‌کند. می‌بیند که فتیله جابه‌جا سوخته است و ناصاف است. صدای پای زری می‌آید. چشم فرامرز می‌گردد به دهانه پله. از پای علائدین برمی‌خیزد. زری می‌آید بالا. سینی مسی دستش است، با دو بشقاب شیربرنج. سلام می‌کند. فرامرز می‌گوید

– علیک سلام زری خانم - چه ته دیگی، حنائی حنائی!

و لبخند می‌زند - زری هیچ نمی‌گوید. می‌رود تو اتاق. سلام زری را می‌شنود، بعد تشکر عمه و تعارفش را و بعد حرف زری را: «خیلی ممنون تاج‌الملوک خانم. باید برم نسخه بابا را بگیرم.» حرکت می‌کند که برود تو اتاق. زری می‌آید بیرون. پیش‌پا را نگاه می‌کند و راست می‌رود طرف دهانه پله. فرامرز می‌گوید

– زری خانم بابا را بردین دکتر؟

زری نگاه نمی‌کند. می‌گوید

– نه!

– پس این نسخه -

زری می‌رود پائین. فرامرز می‌رود طرف پله و می‌گوید

– آگه بابا بخواد میتونم بـ مهران سفارش کنم گچ‌کاریها را بده بـ

اوس یدالله.

زری رسیده است به هشتی. کج می‌کند تو حیاط. فرامرز با مشت

می‌کوبد به دیوار. رنگش می‌پرد. برمی‌گردد تو اتاق و می‌گوید

– این فسقلی خیال میکنه دختر کی یـ که اینجور محل سگم نمیداره!

تاج‌الملوک نگاه می‌کند

– اصل و نسب یـ دختر خوشگل، برازندگی و خوشگلیش!

فرامرز می‌گوید

– اصلاًم خوشگل نیست عمه تاجی!

– خب پس چکارش داری؟

– من کاریش ندارم!  
 – اگر نداری چرا از کاراش ناراحت میشی؟  
 – آخر من با رفتارش تحقیر میکنه!  
 – اگر وجود خودش برات بی تفاوت باشه، رفتارش یا بود و نبودش –  
 – اینطور نیست عمه تاجی! حتی جواب سلامم هم نمیده!  
 – نمیده که نده! اصلاً سلام نکن  
 – پس ادب جاش کجاست؟  
 – بیا بشین ی لقمه بخور. ادب هم جائی خرج کن که خریدار داشته باشه!

فرامرز، سماور را آب می کند. دو شاخه اش را می زند به برق.  
 شکر دان را بر می دارد و بیغ کرده می نشیند پای سینی و می گوید  
 – برا شما شکر بریزم؟  
 – نه! دندونا را خراب میکنه!

رو بشقاب خودش شکر می ریزد: «برا من دیگه چیزی نمانده که حالا دیگه فکر دندونام باشم.» تاج الملوک هیچ نمی گوید. چند لحظه سکوت است. بعد، فرامرز، باز به حرف می آید: «گاهی فکر می کنم که کیوان عقلش بهتر از من می رسیده که ب موقع جُل و پلاش جمع کرد و رفت خارج.» لقمه به دهان می گذارد. جویده می گوید  
 – اقلاً چشمش نه دید و نه می بینه که دلش عزا بگیره! نامه هم که دیگه نمیده - چقدر دلم میخواست مثل کیوان تن لش بودم!  
 دهان تاج الملوک از جنبش می ماند. نگاه فرامرز می کند. فرامرز می گوید

– حرف بی ربطی زدم عمه تاجی اینجور نگام میکنی؟  
 تاج الملوک لقمه را قورت می دهد و می گوید  
 – هرکس ندونه لا اقل تو باید بدونی که این بچه چقدر حساس و خودخور!  
 فرامرز می گوید

— اگر غیرت داشت مثل گوسفند سرش نمینداخت پائین و نمیرفت!  
— کیوان نرفت فرامرزجان، فرار کرد! تحمل دیدن نداشت. تو که بهتر  
از من با حال و احوالش آشنائی.

— اینطورام نیست عمه تاجی

تاج الملوک سر تکان می دهد: «نیست!» پوزخند می زند و نگاه  
فرامرز می کند: «قضیه گوسفند یادت هست؟» یادش بود: «یادت هست  
که روزِ روشنِ همه را شب تار کرد؟» — سحرگاه بود. ماه اول زمستان و  
هوا یخ بسته بود. قصاب آمده بود و گوسفند را پای کورت گل آب داده بود  
و ذبحش کرده بود. نذر کیوان بود. و پوستش را کنده بود و گذاشته بودش  
کنار پاشویه استخر تا لاشه را شقه شقه کند و بعد، پوست و شکمبه و روده  
را بردارد و برود. رفت و آمدها آهسته بود و حرفها پیچ پیچ بود که کیوان  
بیدار نشود ولی شده بود. حسن جان بیدارش کرده بود. مجمعه مسی  
دستش بود، می بُرد بگذارش دم دست قصاب. پاشنه ناجور کفشش  
گرفته بود به لبه کناره راهرو غربی کلاه فرنگی، سکندری خورده بود و  
مجمعه از دستش پریده بود و خورده بود به دیوار و افتاده بود زمین و  
کیوان بیدار شده بود و تا افسانه غلت بزند و چشم باز کند و تا عمه تاجی  
برسد اتاق خواب بچهها، کیوان از در درآمده بود و دوان دوان از راهرو  
گذشته بود و رسیده بود به ایوان غربی و لرز لرزان قصاب را و لاشه  
گوسفند را دیده بود و زده بود زیر گریه و دو روز و دو شب زندگی را به  
کام همه تلخ کرده بود و بعد که آرام شده بود هق هق کنان گفته بود: «چرا  
پالتوش دادین ب قصاب؟» و باز گفته بود: «عمه تاجی، حالا که پالتو نداره  
سرما نمی خوره؟» — و حرفها همین بود و تا فریفته گوسفند دیگر شود،  
تمام زمستان، وقت و بی وقت حرف و بهانه کیوان همین بود —  
فرامرزخان، سر تکان می دهد و می گوید

— بچه بود، عمه تاجی!

کیوان پنج ساله بود. کودکستان می رفت. تاج الملوک می گوید  
— بچه را میشه فریفت، ولی کیوان ب گوسفند تازه دل نبست تا از

یادش بره. حتی بزرگ هم که شد، گاهی با غصه و تلخی ازش یاد میکرد  
 - ادا در میاورد عمه تاجی! ب داشتن فهم و شعور و حساسیت  
 تظاهر میکرد

- نه! کیوان حساس بود، خودخور بود، حتی در جمع هم تنها بود!  
 - هرچی دلتان میخواد بگیرین عمه تاجی. نظر من بر نمیگرده! کیوان  
 تن لاش بود وگرنه اینقدر ما را بی خبر نمیذاشت!  
 تاج الملوک سکوت می کند، لقمه آخر را می خورد و می گوید  
 - شکر!

و برمی خیزد. سماور جوش آمده است. آب می گیرد رو قوری و  
 می گوید

- بالاخره کار چی شد، فرامرزخان؟

فرامرز، سینی و بشقاب ها را می گذارد گوشه اتاق. می گوید  
 - هیچ عمه تاجی!

و از گنجه لیوان برمی دارد و پُرش می کند چای و قند برمی دارد و  
 می رود اتاق خودش. لای لنگه های پنجره باز است. باد سرد می زند تو.  
 چای را می گذارد رو چارپایه و می رود طرف پنجره. نگاه مجتمع جنوبی  
 باغچه می کند. مهتاب است، سایه روشن است. جابه جا، در طبقه دوم،  
 پلاستیک کشیده بر پنجره ها روشن است و باد می لرزاندشان. صدای  
 کسی می آید که می خواند، صدا، همراه باد می رود و برمی گردد - غمگین  
 است. خوب گوش می دهد، چیزی حالی اش نمی شود - انگار که افغانی  
 می خواند - پنجره را می بندد، می نشیند، به رختخواب تکیه می دهد،  
 سیگار می گیراند و لیوان چای را برمی دارد. باد، پس پنجره درگذر است و  
 صدای باد، درگذر است.



کارگاه شهرک انجیر معابد شلوغ است. پیشرفت کار، روزبه روز  
 پیدا است. پی مجتمع شمالی را بتون می ریزند. بونکرهای سیمان آماده،

ردیف ایستاده‌اند. خالی می‌کنند، دور می‌زنند و از ضلع غربی باغچه می‌رانند تو خیابان مولوی و دور می‌شوند. ایوان‌های تازه‌ساز جایگاه درخت انجیر معابد از آجر قرمز است با بندکشی سیمان سیاه.

– منزل نو مبارک علمدار!

خانه‌اش دیوار به دیوار ایوان شمالی است. از ضلع جنوبی به محوطه درخت انجیر معابد راه دارد. درش تو خیابان مولوی باز می‌شود. سقفی مقعر و مشبک، با پوششی از شیشه رنگ‌به‌رنگ، جای سقف حصیری شمیله سه سر نشسته است. چار ستونِ حمالِ سقف، در چارگوش شمیله، مدور است و مرمر سفید است با پیچ‌های سیر و گرسنه و سرستون‌ها، مکعب است از مرمر سیاه. دورتر، چار چشمه مستراح زنانه و مردانه و چار شیر آب و پاشویه‌ئی برای شستن پا - بیرون، تو خیابان مولوی، پس دیوار غربی درخت، راست در بزرگی ورودی که دو خواجه‌نشین پهن و جادار دارد، صفه سیمانی قربانگاه است. علمدار عوض شده است - رخت تمیز می‌پوشد و چپیه کبود به سر می‌بندد. کف محوطه درخت، سنگ تیشه‌ئی خاکستری است. پسر علمدار، چپ ورودی، زیر چار تاقی کوچکی که قرینه قربانگاه است و از آجر سرخ است، شمع و عود و کندر و اسپند و حنا می‌فروشد. این بازسازی‌ها و نوسازی‌ها، کار مهران شهرکی است - اسفندیارخان زنده بود که علمدار چهارم مُرد. پسرش، بندر محمره، صفاف بود. از پدر بریده بود و رفته بود و پشت دستش را داغ کرده بود که هرگز برنگردد. زن گرفته بود و صاحب اولاد شده بود - 'سالم' و 'سلمه'. اسفندیارخان پیغام داده بود که بیاید و لا اقل از پدر دم مرگش حلالیت بطلبد! - نیامده بود. علمدار چهارم، دو روز پیش از مرگ، زنش را صدا کرده بود و گفته بودش: «بیا بینم مرزوقه. تو چه پستانی ب دهان 'حامد' گذاشته‌ئی که اینطور ناخلف شده؟ چرا اینقدر عقل نداره که بفهمه زیارتگاه نباید از دست بده؟ چرا لگد ب بخت خودش و زحمت و خدمت و حرمت پدر اندر پدرش میزنه؟ کاش اینقدر شعور داشت و میفهمید که نباید بذاره این قدرت ب دست غریبه بیفته!» و

مرزوقه گریسته بود و هیچ نگفته بود و اسفندیارخان از شیخ ابوالحسن ناصری خواهش کرده بود کسی بفرستد بندر، بلکه حامد را بیاورد تا در لحظه‌های احتضار، کنار پدرش باشد و شیخ ناصری، چاسب را روانه کرده بود و حامد، رضا و نارضا، دست زن و پسر و دخترش را گرفته بود و نابدل، همراه چاسب آمده بود. حامد، بعدها که شده بود علمدار پنجم، گفته بود که نمی‌شده است امر شیخ را اطاعت نکند. گفته بود که چند روزی مرخصی گرفته بودم و آمده بودم به قصد برگشتن - وقتی رسیدم، مرحوم پدر چانه می‌انداخت. نشستم کنارش - هرچند هیچ خیری ازش ندیده بودم، اما دلم شکست! هنوز داغ نرفتن مدرسه، مثل داغ پشت دستم بر دلم بود. هنوز عجز و التماسم یادم بود که بگذاردم مدرسه و به خرجش نرفته بود. هنوز حسرت دیدن بچه‌هایی که با کیف و کتاب و رخت‌کازرونی می‌رفتند مدرسه‌های جدید که تازه تو شهر ما باز شده بود در جانم زنده بود. چقدر آرزو داشتم که رویقه نیمتنه‌ام - پس‌گردنم، جلوار سفید بدوزم. چقدر از مکتب و ملای مکتب بی‌زار بودم. درد فلک کردن‌ها از مکتب فراری می‌داد. کتک‌های پدرم بدتر بود. مادرم سپر می‌شد تا کمر بند چرمی - سگک کمر بند چرمی - به سر و صورتم نخورد. طعم تلخ همه اینها هنوز یادم بود، اما نمی‌دانم چه شد که وقتی پدر را در احتضار دیدم، رقیق شدم. دل سنگم نرم شد! زانو زدم کنارش و دستش را بوسیدم. چشمانم خیس شد. لب‌هاش تکان خورد. نفهمیدم چه می‌گوید. گوشم را گذاشتم دم دهانش. حرف‌هاش بریده بریده بود. صدایش خسته و خفه بود. حرف‌هاش را که پیش خودم جفت و جور کردم، دیدم می‌خواهد بگوید: «حامد، پسر - شکر خدا که برگشتی! خدا خیرت بدهد، پسر. تو حالا علمدار پنجمی. این قدرت را بشناس! نگذار از دست برود - زیارتگاه را ب تو می‌سپارم - همینطور که مرحوم پدرم، - علمدار سوم - سپردش ب من - اگر حرمتش را داشته باشی قدرت عظیم بی‌انتهائیست که سلاطین را هم ب خضوع وامیدارد - خدا خیر بدهد ب اسفندیارخان آذرباد که اطرافش را نرده کشید، پانصد متر زمین وقفش کرد -

وقفنامه‌ش هست. تو مجری. کلیدش پیش مادر است - مرزوقه. حرمت این پیره‌زن را نگهدار -» لبانِ علمدار چهارم نیمه باز ماند و دیگر تکان نخورد. حامد پس کشید. دید که شقیقه‌های خشک پیرمرد، زرد زرد شد. مرزوقه نشسته بود پایِ ستون در و آرام اشک می‌ریخت. معمّرین محل - زایر عیدان، حاج رمضان، کربلائی صمد و ملا جعفر ذاکر - بیرون اتاق، پناه دیوار نشسته بودند و هر چار تا شان سیگار می‌کشیدند. مردم محل، زن و مرد، تو کوچه، جابه‌جا نشسته بودند و ساکت بودند. صدای دورِ هواپیما آمد - نزدیک شد، مشقی بود، گذشت، رفت و صدایش رفت. اسفندیارخان تو اتاقِ کارش نشسته بود. کتاب دستش بود و فنجان نیم خورده قهوه رو میز بود. برخاست و از پنجره نگاه آسمان کرد. طیاره را ندید. آمد برگردد بنشیند پشت میز که باز صدای طیاره آمد. اسفندیارخان دیدش. ملخی بود و آنقدر پائین بود که شعار انتخاباتی امیرِ بازنشسته، سرلشکر حمیدی که به دُمش بسته بود، خوب خوانده می‌شد. طیاره رفت و سکوت آمد. اسفندیارخان گفت که از همه امکانات مشروع و نامشروع استفاده می‌کنند. گفت و برگشت طرف میز. بچ‌بچ شنید. لایِ درِ اتاقِ کارش باز بود. رفت طرف در. نگاه راهرو کرد. دید که افسانه، دست بچه‌ها دستش، رنگ باخته، می‌رود ته راهرو. دید که شهربانو و حسن‌جان، پشت سر تاج‌الملوک، در آفتاب پسین که از در تافته بود رو کناره لاکِ راهرو، می‌روند طرف راهرو شرقی عمارت کلاه‌فرنگی. تاج‌الملوک را صدا کرد: «خانم تاج، خواهر جان -» تاج‌الملوک یک لحظه ایستاد، برگشت و نگاه کرد - دید که اسفندیارخان کتاب دستش، در آستانه در کتابخانه است. شنید: «خبری شده خواهر؟» تاج‌الملوک گفت

- انالله و انا اليه الراجعون.

اسفندیارخان گفت که تو بیدزار جنوبی باغچه به مردم شام و ناهار بدهند - سه روز پیایی و گفت که غذا از پارک هتل بیاورند - وقت انتخابات مجلس بود - دو ماه و ده روز بعد، زن علمدار چهارم مُرد. گفتند دق کرده است، گفتند 'دردِ باریکه' داشته است. شب، پیش از خواب قلیان کشیده



بود و به سرفه افتاده بود. گفته بود: «بینم حامد، مگر تنباکو را عوض کردی؟» علمدار پنجم گفته بود: «نه مادر - هنوز تنباکوی مرحوم بابا تمام نشده.» مرزوقه کشیده بود و سرفه کرده بود و خون قی کرده بود و شب که خوابیده بود، تمام کرده بود و اسفندیارخان بار دیگر شام و ناهار داده بود - اوایل تابستان بود. به سر در باغچه و به چهار جهت نرده درخت انجیر معابد، چند نوشته پارچه‌ئی نصب کرده بودند که مردم را دعوت می‌کرد به اسفندیارخان آذریاد «فرزند خلف جنوب» رأی بدهند. فرامرز و کامران و چند تای دیگر از همکلاسی‌ها، گرده موتور، سرتاسر شهر را زیر پا گذاشتند و اوراق تبلیغاتی پخش کردند و تا اوراق تبلیغاتی پخش می‌کردند، ساندویج و آبجو و سینما، میهمان فرامرزخان بودند و باک موتورهاشان همیشه پُر بود بتزین - اوراق تبلیغاتی اسفندیارخان جوربه جور بود و گلاسه بود - عکس نیمتنه‌اش با زمینه آبی، عکس تمام قامتش با زمینه نارنجی، نیمرخش با زمینه زرد و خاکستری و جمله‌های شعاری همه قرمز [«شهر ما به مردانی در مجلس نیاز دارد که از حقوق مردم دفاع کنند»] / «ما به اسفندیارخان فرزند خلف جنوب رأی میدهیم» [و - زیر همه عکس‌ها، شعر «جانم فدای وطن تا هست - خون در رگان و تن و جانم» که اثر ذوق داریوش خان بود، با رنگ سبز تند چاپ شده بود. - حامد نرفت بندر. قاطر دیزه پدر را فروخت و موتور گازی خرید و نشست جای علمدار چهارم. اسفندیارخان گفت که دو اتاق و ایوان نشیمن علمدار چهارم را در جنوب شرق باغچه بکوبند و کوفتند. برای علمدار پنجم بالاخانه مجید آهنگر را اجاره کرد و تا زنده بود اجاره‌اش را پرداخت - علمدار پنجم عوض شده است. از وقتی که اسباب‌کشی کرده است تو خانه نوساز وقفی، گاه زنش و گاه دخترش، جارو به دست، محوطه انجیر معابد را جارو می‌کنند. نرده‌های درخت را که افتاده است میانجای محوطه زیارتگاه، با لنگ خیس تمیز می‌کنند. جایگاه انجیر معابد با دیواری کوتاه که در ضلع شرقی در کوچکی دارد، از باغچه جدا شده است. به سقف مقرنس در بزرگ ورودی خیابان مولوی دو رشته زنجیر

زرد آویزان است که انتهایشان از دو سو به ستون‌ها مهار است و چراغی با حباب سفید بزرگ، بین دو رشته زنجیر آویزان است و لوحه و قفنامه گونه‌ئی از مرمر سیاه - بنام مهران‌خان شهرکی - بر ستون راست در ورودی نصب است. بانی همه این بازسازی‌ها و تزئینات، مهران شهرکی است - علمدار پنجم نشسته است رو خواجه‌نشین درگاه درخت انجیر معابد. صدای موتور جوشکاری افت و خیز دارد. دم دفتر فروش شلوغ است. سلمه قلیان می‌آورد و می‌دهدش به علمدار - پیش از ظهر است. علمدار سر قلیان را برمی‌دارد، فوت می‌کند و می‌گوید - برو بشین جای برادرت، بگو بیاد پول بگیره بره بازار سبزی، عسل بخره.

سلمه می‌گوید

- دارم رخت می‌شورم بابا.

علمدار می‌گوید

- ننهت بشوره

- ننهم تو مطبخ، لوله کباب سیخ میگیره

- رختان بعد بشورین.

سلمه، سر می‌اندازد پائین و می‌رود و می‌نشیند تو چارتاقی. سالم، موتور گازی را برمی‌دارد و می‌رود بازار. یکهو سر و صدا بلند می‌شود. علمدار پنجم سر برمی‌گرداند. می‌بیند که 'مرد دیگر' است. فریاد می‌زند: «اینا همه ش حقّه بازی و پدر سوختگی و کیسه بُری!» از دفتر فروش هلش داده‌اند بیرون. داد می‌زند: «من زمستان پارسال قرارداد امضا کرده‌م. افزایش قیمت‌ها هیچ ربطی ب من نداره!» علمدار برمی‌خیزد قلیان را می‌گذارد رو خواجه‌نشین و می‌رود طرف دفتر فروش. اسکندر اسکندرانی را می‌بیند. عصبانی است. ایستاده است تو چارچوب در دفتر و می‌گوید

- حرف بیخود نزن جناب! لابد وقتی امضا کردی، چشم داشتی و

شرایط ظهر ورقه را هم خوندی!

کسی می گوید

- چشم داریم آقا اما سوادِ درست و حسابی نداریم که از قلبه سلمبه‌های قرارداد سر در بیاریم!

کسِ دیگر می گوید

- مُهرم گرفتی و خودت زرب زدی پای قرارداد!

صداها درهم می شود. اسکندرانی می رود تو و در را می بندد. علمدار بازوی 'مرد دیگر' را می گیرد: «بیا بینم پدر! با داد و فریاد که کار پیش نمیره!» 'مرد دیگر' می گوید

- با حرف حسابم پیش نمیره! یِ بُر کیسه بُر اینجا نشسته!

علمدار مرد دیگر را می برد طرف خواجه نشین و می گوید

- چی شده حالا؟ ب من بگو شاید -

- میخواستی چی بشه؟ آمدهم قسط چارم بدم که - ماهِ دیگه خانه را تحویل بدن، یِ قرارداد تکمیلی گذاشتهن جلوم که امضا کن! میگم چی را امضا کنم پدر؟ میگن پذیرش ده درصد افزایش را. علمدار می نشاندش رو خواجه نشین و قلیان را می دهد دستش و می گوید

- خُب همه چیز گران شده - یِ نفس تازه کن!

'مرد دیگر'، به قلیان پک می زند و می گوید

- شده که شده! پول پیش میگیرن و قرارداد امضا میکنن که چی؟ بهره‌ش را حساب کنن همان ده درصد میشه! تازه، اگر مزد و مصالح ارزان شده بود چی؟ از قیمت آپارتمان، ده درصد کم میکردن؟

علمدار می گوید

- البت فرمایش جنابعالی صحیح و معقول، ولی قرارداد -

مرد دیگر، می رود تو حرف علمدار: «انگار تو هم با اونا دست ب یکی هستی!» علمدار می گوید

- استغفرالله!

- خب پ چرا پُشتی اون نامردان میکنی؟

– من آکسی پُشتی نمیکنم! من آدم فقیری هستم که خدمتکارِ ئی زیارتگاهم! پاشو –

و دستِ 'مرد دیگر' را می گیرد: «– پاشو بریم تو، هم دلتِ صفا بده، هم شمع نذر کن و هم متوسّل شو خودش کارانِ درست میکنه!» و رو می کند به چارتاقتی: «سلمه، بابا –» و می رود طرف سلمه: «ورخیز دو تا شمع کافوری بیار سی آقا –» یکهو صدای شکستن چیزی می شنود. برمی گردد، می بیند که 'مرد دیگر' قلیان را پرت کرده است و تند می رود. صدای علمدار درمی آید: «ا، ا – چرا قلیان خورد کردی مردِ ناحسابی!» و پا تند می کند: «آقا! – حضرت آقا! – پدر، با تو هستم. وایسا بینم!» فرامرز از روبرو می آید. پولیور سورمه ئی بی آستین پوشیده است و آستین های پیراهن لاجوردی رنگ را تا نیمه ساعد ورکشیده است. علمدار، تند می کند – می رسد به مرد دیگر: «پدر بیامرز چرا قلیان خورد کردی؟» مرد دیگر برمی گردد و سینه به سینه علمدار می شود: «برو وگرنه دندونا تونِ هم خورد میکنم!» علمدار می گوید

– خواب دیدی خیر باشه پدر! تاوان قلیان بده!

در دفتر فروش باز می شود. کسانی می آیند بیرون - زن و مرد، دورشان شلوغ می شود. کسی می گوید

– خو راست میگه! باید تاوان بده!

کس دیگر پوزخند می زند و می گوید

– میگن صراحی ش عنتیق بوده - نادرشاهی!

مرد دیگر، رو به جماعت می گوید

– همینطور بیعارین که هرطور دلشان بخواد میندازن!

فرامرز می رسد: «چی شده؟» کسی می گوید

– چپوق - یعنی قلیون آقان کشیده ن!

همه می زنند زیر خنده. مرد دیگر می گوید

– خدابِ سر شاهدِ ی کلمه دیگه –

فرامرز بازوی مرد دیگر را می گیرد: «گفتم ب من بگو پدر - چی

شده؟» مرد دیگر بُراق می شود: «نکنه تو هم اعوان و انصار اینائی؟»  
 فرامرز گردن می کشد: «من ن؟ ایناا؟ مهران شهرکی بزرگ قالتاق داران  
 دنیاس! آلكاپون پیشش جوجه ی روزه س!» مرد دیگر می گوید  
 - شکر خدا کسی پیدا شد درد دل من بفهمه!

و دست می اندازد گردن فرامرز: «بذار دهنِت بیوسم!» و می بوسد.  
 کسی از میان جماعت می گوید: «گی ی زرز!» و همه می زنند زیر خنده و  
 فرامرز تا گردن سرخ می شود و صدایش خش برمی دارد: «گیز و قبر پدرت!  
 آدم نمیتونه چار کلام حرف حق بزنه؟» مرد دیگر بازوی فرامرز را  
 می گیرد: «بریم پسر!» و فرامرز را می کشد: «اینا حقشان همین که -  
 علمدار مچ مرد دیگر را می گیرد: «کجا حضرت آقاا؟ پولِ قلیان؟» مرد  
 دیگر مچ را از دست علمدار می کشد و می کوبد تخت سینه اش: «برووورد  
 کائرت!» علمدار پرت می شود. چندتائی هو می کشند. فرامرز، دست مرد  
 دیگر را می کشد: «بیا پدر - مشکلت من حل میکنم!» و از جماعت دور  
 می شوند: «من وکیل پایه یک دادگستری م!» مرد دیگر نگانگاه فرامرز  
 می کند: «توو؟ با این سن و سال؟» فرامرز می گوید  
 - چکار ب سن و سالم داری؟ علمم نگا کن!

مرد دیگر پوزخند می زند: «بووروو برادر! ما خودمان گنجشک  
 رنگ می کنیم -» رنگ فرامرز می پرد. لاله های گوشش زرد زرد می شود.  
 می ماند و نگاه مرد دیگر می کند تا دور شود - کلنگی راه می رود. سرش رو  
 گردن، انگار که پس و پیش می شود. فرامرز برمی گردد نگاه علمدار می کند  
 - از زمین برخاسته است و خاک شلوارش را می تکاند و چپیه اش را به سر  
 می بندد. دورتر، سلمه، تنه قلیان به دست ایستاده است و نگاه می کند. دم  
 دفتر فروش، چندتائی با هم اختلاط می کنند. فرامرز برمی گردد. سر چار  
 راه، ماند کوتاهی می زند و نگاه مجتمع جنوبی می کند. سفت کاری ردیف  
 اول و دوم تمام شده است. تله بست بسته اند برای نماسازی. معمار به  
 عصا تکیه داده است و سیگار می کشد و نگاهش به کارگران و تله بست  
 است. فرامرز راه می افتد. دماغ را بالا می کشد. می رسد به دکان

حسن جان. کرکره پائین است و چرخ دستی زنجیر است به تیر برق. نگاه قفل بزرگ کرکره می کند. دماغش به میس میس می افتد. سیگار می گیراند. به دهانش مزه نمی کند. می اندازدش. سر تکان می دهد. به دور و بر نگاه می کند. خم می شود، سیگار را برمی دارد، خاموشش می کند و می گذاردش تو پاکت سیگار، می رود تا سر سی متری، به اطراف نگاه می کند - به دور و به نزدیک. حسن جان پیدا نیست. برمی گردد. فین فین می کند. نرسیده به دکان حسن جان، عیالوار را می بیند - رو پیاده رو مقابل. صداش می کند. عیالوار می ایستد. دو انگشت و سیگار به لب، نگاه فرامرز می کند تا می رسد. هیچ نمی گوید. پُک می زند. سیگار و انگشتان را از لب جدا نمی کند. فرامرز می گوید

- حسن جان ندیدی؟

عیالوار با چشم نیم بسته نگاهش می کند و پُک می زند و پلک نمی زند و هیچ نمی گوید. دماغ فرامرز میس میس می کند. دستمال در می آورد. دماغ را می گیرد. می بیند که عیالوار هنوز همانطور نگاهش می کند و می بیند که لبان داغمه بسته عیالوار کش می آید و لبخند می زند - از جا کنده می شود. حرف میزند و دور می شود: «بدبخت شیره ئی!» عیالوار حرفش را می شنود. فرامرز از نبش تقی بقال که کج می کند تو خیابان احمدی، زری را می بیند - همراه صنم و زیبا - از روبرو می آیند. برمی گردد، دم دکان بقالی می ایستد، دورادور نگاهشان می کند و با تقی بقال حرف می زند. می بیند که جوان میانه قامت سفیدپوستی با دوچرخه می رسد به زری و دوستانش. سرعت دوچرخه را می گیرد و چند لحظه پا به پایشان می آید. از بقال آب نبات می گیرد. زری می رسد به خانه و می رود تو. فرامرز آب نبات به دهان می گذارد و نگاه دوچرخه سوار می کند تا برگردد و دور شود. بعد، پا تند می کند. صنم و زیبا، اخم کرده از کنارش می گذرند. می رسد به خانه. تاج الملوک رفته است بانک بهره سه ماهه را بگیرد. قفل در را باز می کند. می رود تو. چند لحظه به چمدان تاج الملوک نگاه می کند. بعد، می نشیند و گوشه قالیچه ابریشمی را برمی گرداند. به

زیر و رویش دست می کشد. سر تکان می دهد. به قفل چمدان نگاه می کند. دماغ را بالا می کشد. دسته کلید را از جیب درمی آورد. هیچکدام از کلیدها به قفل نمی خورد. دنبال سنجاق قفلی می گردد، پیدا می کند. سر سنجاق را کج می کند. با قفل ور می رود - باز نمی شود. می رود سر چمدان خودش. دستش می لرزد. از تو کیف چمدان بسته پلاستیکی کوچکی بیرون می آورد. بازش می کند. تراشه های سوخته تریاک است. آنقدر کم است که حتی تلخی اش را حس نمی کند. استکان را از آب ولرم سماور پر می کند - تراشه های سوخته تریاک و آب را تو دهان می گرداند و قورتش می دهد و می رود بیرون. اذان ظهر است. صدای رادیو محمد تقی بقال بلند است. ردّ می شود و می رود طرف دکان حسن جان. مهدی عیالوار ایستاده است سر نیش باغچه - مثل صیادی که در کمین گاه منتظر صید باشد - کارگران، جابه جا، دسته دسته نشسته اند و ناهار می خورند - حسن جان نیامده است. فرامرز می نشیند رو چارچرخه. می گوید: «بر پدرت صلوات حسن جان کدام گوری رفته ئی؟» سیگار سر سوخته را به لب می گذارد. می بیند که عیالوار آرام آرام می آید - کبریت می زند. دستش می لرزد. پک می زند - سرفه می کند. دماغش خیس می شود و به چشمانش اشک می نشیند - عیالوار سر می رسد. آرام از کنار فرامرز می گذرد - وقت گذشتن به اندازه یک تیغ تریاک از جیب جلیقه درمی آورد - ردّ می شود. حرف می آید تا پشت دندان های فرامرز، قورتش می دهد. دماغ را می کشد بالا و از دهانش می پرد: «آقا مهدی!» عیالوار می ماند. برمی گردد. چند لحظه دورادور نگاه فرامرز می کند. بعد، تیغ تریاک را می گذارد تو جیب جلیقه و پیش می آید. دگمه های جلیقه اش بسته است. آستین ها را تا مرفق بالا زده است. دور گردن شال سبز بدرنگ پشمی بسته است. می آید و می ایستد پای چارچرخه و هیچ نمی گوید. فرامرز، آب نبات تعارفش می کند. بر می دارد.

- بیشتر بردار.

بیشتر برمی دارد. فرامرز با چانه به قفل در دکان حسن جان اشاره

می کند و می گوید

– امروز پیداش نیست!

عیالوار آب نبات به دهان می گذارد - ردیف پائین دندان های سیاه و درشتِ عیالوار، یک در میان ریخته است. آب نبات را می مکد و خم خم می کند: «خیلی خرابی؟» فرامرز سرخ می شود. می گوید

– کاری دیگه باش دارم!

– از دست من برنمیداد؟

– او مدن که - نمیدونم -

عیالوار آب نبات را تو دهان می گرداند. نگانگاه فرامرزخان می کند، سرمی جنباند و راه می افتد. فرامرز می گوید

– یِ دَقّه صبر کن آقا مهدی.

عیالوار - انگار نشنیده باشد - می رود. فرامرز از چارچرخه می آید پائین و راه می افتد دنبالِ عیالوار: «یِ دَقّه صبر کن آقا مهدی کارتان دارم!» می رسد به مهدی. می گوید

– ببخشین آقا مهدی - من، دو تیغ جنس میخوام!

عیالوار می ایستد. خنده بر لب می گوید

– ئی که رودریاسی نداره فلامرزخان.

فرامرز می گوید

– رودرواسی که نه - یعنی میگم - میخوام بگم فردا پولش بدم که

عیبی نداره!

عیالوار به چشم فرامرز نگاه می کند. زیر چشمانش چین می افتد. می خواهد جلو پوزخند را بگیرد اما نمی شود - پوزخند می زند و می گوید

– آقا فلامرزخانِ آذرباد، باسه ما صد کرور بیشتر اعتبار داره!

و انگشتان درازش می رود تو جیب جلیقه: «ئی یِ تیغ داشته باش اموراتِ امروزت بگذره -» و با دو انگشت کپره بسته اش، کاغذ پیچ کوچکی بیرون می آورد: «ئین داشته باش، شب یِ سیر میارم دم درِ خانه -» فرامرز بسته را می گیرد: «نه، خانه، نه!» عیالوار می گوید



– هر طور میلِ شُماس - پولش م عجله ئی نیس!  
 فرامرز می گوید  
 – فردا خودم میام سراغت.  
 و راه می افتد: «خداحافظ آقا مهدی -» پسایس می رود: «خانه حسن  
 جُفته میشینی، آره؟» عیالوار می گوید  
 – دیگه اونجا نیستم - خودم میام این دور و ورا.  
 فرامرز برمی گردد و تند، دور می شود. ظهر گذشته است. علانددین  
 را از لحافدانی زیر خر پشته برمی دارد و می برد تو اتاق. دماغش راه افتاده  
 است. دست هاش، در شتابِ کار، می لرزد. در میانی را می بندد، علانددین  
 را روشن می کند - فتیله اش را عوض کرده است. می نشیند. تریاک  
 می چسباند پشت نعلبکی. سیخ را داغ می کند. می گردد دنبال چوب  
 سیگار. پیداش نمی کند. غر می زند: «هروقت بخوای نیست!» و با غلاف  
 خودکار می کشد. دود را تو سینه حبس می کند - باز می کشد و می کشد و  
 می کشد و بعد، تکیه می دهد به رختخواب پیچ. آرام می شود. سبک  
 می شود. چشم برهم می گذارد. دستش دنبال سیگار می گردد. پیداش  
 می کند - روشن می کند، دو پک می زند، می گذاردش تو زیر سیگاری.  
 برمی خیزد. شلوارش را درمی آورد، پولیور و پیراهن را عوض می کند، زیر  
 شلواری می پوشد، لای پنجره را باز می کند. سرد است اما کوچه پُر آفتاب  
 است. خورشید گشته است و آفتاب از کف پنجره لغزیده است رو فرش.  
 لایِ در میانی را باز می کند. می رود اتاق تاج الملوک. سماور را آب می کند  
 و می گیراندش. تو گنجه چند بُرش کیک خشک هست - تو لب تخت. یکی  
 به دهان می گذارد. لب تخت را برمی دارد و می رود سر یخچال - خالی  
 است. آب و لیوان برمی دارد و می رود اتاق خودش. دو بست دیگر  
 می کشد. سماور جوش می آید. چای دم می کند. لیوان را پُر می کند، قند  
 برمی دارد، در میانی را کیپ می کند. می نشیند. پشت نعلبکی را می تراشد  
 و باز می کشد. سیگار به فیلتر رسیده است و خاموش شده است. تکیه  
 می دهد. دست را ستون می کند که جابه جا شود. زیر کف دستش برجسته

است. لبهٔ قالی را پس می‌زند - چوب سیگار است. می‌گوید: «همیشه همینطور!» شانه‌ها را جابه‌جا می‌کند و پاها را می‌کشد: «وقتی بخوای نیست!» چشم‌ها را می‌بندد: «وقتی ب شما احتیاج داشتم رفتین!» بلند نفس می‌کشد: «آه - پدر! با این روزگار غدار تنهام گذاشتی!» پیشانی اش عرق کرده است. گونه‌هاش رنگ گرفته است: «ای دنیای دون!» از پنجره باد آرامی تو می‌زند. بساط را جمع می‌کند و دراز می‌کشد: «ای تنهایی.» - فرزانه گفته بود: «من تنها نذار داداش!» سر شب بود. میهمانان هنوز نیامده بودند. فرامرز رخت پوشیده بود که برود بیرون. فرزانه گفته بود: «تنهایی دق میکنم فری جان!» و فرامرز گفته بود: «بجم لباس بپوش میریم سینما تا بیان و برن!» افسانه از سالن بزرگ آمده بود بیرون و دیده بود که فرامرز و فرزانه، دست در دست هم می‌روند به طرف در غربی عمارت کلاه‌فرنگی - صداشان کرده بود. نرسیده به اتاق تاج‌الملوک ایستاده بودند و سر برگردانده بودند و دیده بودند که افسانه، ساتن سورمه‌ای تیره پوشیده است - بلند، و به سینه گل سرخ زده است و خرمن موی سیاهش را دسته کرده است و از یک سو انداخته است رو شانه و رو سینه - پیش آمده بود و گفته بود: «شما دوتا بیخبر کجا میرین؟» فرامرز گفته بود: «میریم سینما شرکت نفت - براتان یادداشت گذاشته‌ایم.» و افسانه گفته بود: «نمیشه بذارین فردا شب برین؟» و فرزانه گفته بود: «آخه مامان فیلم هشت و نیم نمایش میدن - امشب تنهاس - برش میدارن.» و افسانه گفته بود: «ناسلامتی امشب مهمان داریم!» و فرزانه گفته بود: «مهمانای ما که نیستن مامان.» و افسانه گفته بود: «چطور نیستن فرزانه جان؟ من دعوتشان کرده‌م!» و فرامرز چشم برهم گذاشته بود و گفته بود: «مهران خان دعوتشان کرده مامان، نه شما!» و افسانه گفته بود: «دیگه با این حرفا و کاراتان دارین حوصله‌م را سر می‌برین!» و فرزانه گفته بود: «آخه ماما خانوم انتظار نداشته باشین پیام با مهمانای مهران‌خان که همه هم غریبه هستن گل بگم و گل بشنوم!» صدای ماشین مهران آمده بود. افسانه سر جنبانده بود و گفته بود: «سر فرصت باید تکلیفم با شما دوتا روشن

کنم!» فرامرز پوزخند زده بود و دست فرزانه را کشیده بود و از عمارت رفته بودند بیرون - بهار بود. افسانه از پس جام در غربی به محوطه نگاه کرده بود - چراغ‌ها روشن بود. مهران، ماشین را رانده بود زیر سایبان - رفتن فرامرز را ندیده بود. افسانه، دعا خواندن تاج‌الملوک را شنیده بود. نگاه کرده بود و دیده بود که لای در اتاق تاج‌الملوک باز است. بعد، سر برگردانده بود و دیده بود که مهران از راه شن پوش میان کرت‌های علف خودرو می‌آید. کارتن کوچکی دستش بود. از پله ایوان غربی که آمده بود بالا، افسانه لای در را باز کرده بود و با اشاره به کارتن دست مهران گفته بود: «وسکی که داشتیم!» و مهران آمده بود تو و گفته بود: «شما اینا را نمیشناسین. زن و مردشان مشروبخورن!» و دعای تاج‌الملوک را شنیده بود و لبخند به لب گفته بود: «امشب عمه خانم میهمانا را ب یاد قبرستان ندازه -» و افسانه گفته بود: «فریادم که بزنه صداش ب سالن بزرگ نمیره!» و پیش رفته بود و در اتاق تاج‌الملوک را پیش کرده بود و - نیمه‌های شب که فرامرز و فرزانه برگشته بودند، دیده بودند که هنوز چندتائی از میهمانها نرفته‌اند - رفته بودند اتاق تاج‌الملوک. دیده بودند که عمه تاجی رو جانماز نشسته است و آرام اشک می‌ریزد. فرامرز گفته بود: «عمه تاجی هنوز نخواایدین؟» و تاج‌الملوک گفته بود: «نه عمه جان، نتونسم بخوابم - دراز کشیدم اما نشد!» و فرزانه گفته بود: «یعنی اینقد سر و صدایشان بلند بود که تا اینجا میرسید؟» و تاج‌الملوک هیچ نگفته بود - تسبیح گردانده بود و ذکر گفته بود و برای افسانه طلب مغفرت کرده بود و اشک ریخته بود و فرامرز، انگار که مار نیشش زده باشد، یکهو تکان خورده بود و دست فرزانه را گرفته بود و گفته بود: «بیا -» و کشیده بودش: «بیا - امشب باید تصمیم بگیریم -» و کشان‌کشان بُرده بودش اتاق خودش و هنوز لنگه‌های در را جفت نکرده بود که یکهو صدای میهمانان پیچیده بود تو راهرو غربی - می‌رفتند. فرامرز در اتاق را بسته بود. صدایشان می‌آمد. پیدا نبود چه می‌گویند. حرف‌ها درهم بود، مستانه بود، و انگار که مهران مست مست بود - بلند قهقهه می‌زد، و افسانه مست بود - بلند و

پُرشور قهقهه می زد. فرزانه نگاه فرامرز کرده بود - دیده بود که دندان‌ها را روهم فشار می دهد و فرامرز نگاه فرزانه کرده بود و دیده بود که اشک از چشمانش می جوشد. گفته بود: «گریه نکن خواهر خوبم!» و بغلش کرده بود و سرش را بوسیده بود و باز گفته بود: «من انتقام میگیرم فرزانه جان. ب روح پدر انتقام میگیرم - گریه نکن.» و فرزانه گفته بود: «خوش ب حال کیوان که رفت. اقلأ چشمش نمی بینه که دلش عزا بگیره!» - کیوان تابستان پیش رفته بود. افسانه، بابت سهم الارثش، یک میلیون فرانک خریده بود - چک مسافرتی و داده بود دستش و بُرده بودش دفترخانه و سند ثبتی گرفته بود که سهم ارثش را تمام و کمال گرفته است و به او قول داده بود که تا درس بخواند، همه ماهه مبلغی - کم یا زیاد - برایش حواله کند و روانه اش کرده بود - فرزانه گریه کرده بود و گفته بود: «کاش ما هم میگرفتیم هر سه تائی با هم میرفتیم.» و فرامرز گفته بود: «چندبار بگم فرزانه جان؟ پولی که مامان ب کیوان داد یکدهم ارثش هم نمیشه! از زمین همین باغچه و همین عمارت کلاه فرنگی چند برابر آنچه که گرفته سهمش میشد!» قهقهه افسانه تو راهرو پیچیده بود و فرزانه گوش‌ها را گرفته بود و گفته بود: «بهتر از این که بود فرامرزجان!» و فرامرز گفته بود: «نبود فرزانه جان. اگر میرفتیم بدتر بود. قصدشان این بود که ما را از سر خودشان وا کنن!» و فرزانه گفته بود: «حالام که هستیم فرق نمیکنه!» و فرامرز گفته بود: «فرق میکنه! نمیدارم آب خوش از گلویشان پائین بره!» راهرو ساکت شده بود. بعد، صدای روشن شدن چند ماشین، پی درپی آمده بود و بعد، صدای حرکتشان بود و دور شدنشان و بعدتر، صدای پای مهران و - به در اتاق فرامرز ضربه خورده بود و صدای افسانه آمده بود: «فرامرز، شما آمدین؟» و فرامرز پیچ‌پیچ کرده بود: «جواب نده فرزانه جان.» صدای افسانه بلندتر شده بود: «دِرِ واکن فرامرز. بات حرف دارم!» و صدای بلند مهران آمده بود - شهربانو را صدا می کرد: «تو کجائی خانوم خانوما؟» و صدای شهربانو آمده بود: «اینجام آقا! - جمع جور میکنم.» و صدای افسانه را شنیده بود: «گفتم باز کن!» و بعد، صدای مهران بود: «دو تا زغالِ درشت

روشن کن خانوم خانوما.» و به در ضربه خورده بود و فرزانه جا کن شده بود و در اتاق را باز کرده بود و تند از کنار افسانه گذشته بود و افسانه نگاهش کرده بود تا رسیده بود به اتاق خودش و در را محکم کوفته بود و صدا تو راهرو ترکیده بود و بعد، افسانه برگشته بود به فرامرز و گفته بود: «این دختر چه مرضی داره اینطور بداخلاق شده؟» و فرامرز گفته بود: «از من میپرسین ماما خانم؟» و پیش رفته بود تا در را ببندد که افسانه نگذاشته بود و آمده بود تو و در را پشت سر بسته بود و گفته بود: «شماها تربیتان کجا رفته فرامرزخان؟» و فرامرز زهرخند زده بود و هیچ نگفته بود و افسانه باز گفته بود: «امشب جلویک عده مردم محترم، پاک آب شدم رفتم زیرزمین وقتی که سراغ شماها را گرفتم!» و فرامرز گفته بود: «یعنی ما اینقدر باعث ننگ شما هستیم ماماخانم؟» و افسانه گفته بود: «چرا مزخرف میگی فرامرز. ننگ کدوم؟ دلم میخواست بودین بهتان افتخار میکردم!» و فرامرز پوزخند زده بود و گفته بود: «با مهران خان که بهتر میشه افتخار کرد ماماخانم!» که افسانه رنگ به رنگ شده بود و لبانش لرزیده بود و گفته بود: «خیلی بد شده ئی فرامرز!» و فرامرز گفته بود: «من بد شده ماماخانم؟» و افسانه گفته بود: «اینقدر ب طعنه ب من نگو ماماخانم.» و پشت کرده بود و رفته بود و فرامرز در اتاق را بسته بود و خودش را انداخته بود رو تختخواب و هق هق کرده بود و آسمان پُربار بهاری ترکیده بود و باران تند ساحلی - رگبار، آغاز شده بود و کوبیده بود به جام پنجره - فرامرز نشسته بود، پوشت را از جیب گت بیرون کشیده بود و چشمان خیس را خشک کرده بود و بعد، پایون را باز کرده بود و با پوشت مجاله شده، هر دو را پرت کرده بود رو عسلی کنار تخت و برخاسته بود و پرده را کنار زده بود و پس پشت جام پنجره تاریکی بود و صدای تُند باران بود و از راهرو صدای پا آمده بود و فرامرز پرده پنجره را رها کرده بود و برگشته بود و تا برسد به در اتاق، شنیده بود که مهران می گوید: «تو کدام گوری خانوم خانوما؟» و شنیده بود که شهربانو می گوید: «ثومدم آقاا.» و بعد، راهرو ساکت شده بود و فرامرز ایستاده بود مقابل عکس بزرگ

اسفندیارخان که به دیوار شرقی اتاق بود و چند لحظه - ساکت - به عکس نگاه کرده بود و بعد بغضش ترکیده بود و گفته بود: «کمکم کن پدر! من تحمّل اینهمه خفت و خواری ندارم - چرا مامان افسانه اینطور شد پدر؟ مامان که خوب بود. احترام شما را داشت، ماها را دوست داشت. ی چیزی بگو پدر، ی کاری بکن! همه چیز داره از دست میره - حرمت، آبرو، زندگی! چرا اینطور شد پدر؟ چرا بدی از هر چیزی فراوانتر و ماندگارتر؟ چرا بدی اینقدر سخت و زُمنخت که مثل ساروج از هم نمیپاشه؟ چرا خوبی آنقدر لطیف که زود از هم وامیره؟ چرا شما که خوب بودین زود رفتین؟ من چه بکنم پدر که آرام بشم؟ فرزانه چه بکنه؟ عمه تاجی؟ شهربانو؟ - همه ما تو این خانه بیگانه هستیم پدر. چه دردی از این گُشنده تر که آدم تو خانه خودش احساس غربت کنه؟ احساس زیادی بکنه؟ خواهش میکنم کمکم کن - دارم از پا درمیام - مامان افسانه چی کم داشت؟ چی کم داره؟ چرا از این رو ب آن رو شد؟ چرا اصلاً ب فکر ما نیست؟ من میترسم پدر - میترسم فرزانه تحمّل نداشته باشه خودش بکشه - امشب همه ش همین میگفت - از خودکشی حرف می زد - رفته بودیم سینما شرکت نفت. یعنی از دست میهمانای مامان افسانه فرار کرده بودیم - مهندس براون را دیدیم - جاکسن براون. رئیس C-Branch. حال مامان پرسید، حال عمه تاجی را - کلی دروغ سرهم کردم. از خودم و از دروغام خجالت کشیدم. خانمش هم بود. فیلم ب زبان انگلیسی بود. تمام که شد رفتیم رستوران ی چیزی بخوریم - دکتر ضیغم شاد دیدم. همان که میامد خانه انگلیسی درسman میداد. با ماشین خودش رساندمان خانه - چه مرد نازنینی! چقدر تأسف می خورد -» و بلند نفس کشیده بود و سکوت کرده بود و نیمتنه را درآورده بود و برگشته بود طرف گنججه که صدای آرام گریه شنیده بود. نیمه راه گنججه ایستاده بود و گوش داده بود - صدای باران می آمد و انگار هق هق کسی در باران. نیمتنه به دست رفته بود پشت در و گوش تیز کرده بود - کسی گریه می کرد - فرزانه؟ دلش ریخته بود و در را باز کرده بود و دیده بود که شهربانو - انگار که بست نشسته

باشد یا دخیل آورده باشد - رو به در اتاق نشسته است و گریه می‌کند. دست زده بود به باهوی در و خم شده بود و آهسته گفته بود: «چی شده شهری؟» و شهربانو هقاهق گفته بود که آقا با انبر داغ زده است تو سرش و گفته است: «تو آنقدر احمق و دست و پا چلفتی هستی که چارتا زغال نمیتونی روشن کنی!» و افسانه خانم غش غش خندیده است و آقا از اتاق پرتش کرده است بیرون و گفته است: «گمشو برو دیگه نمیخوام ریخت عتربت بینم!» و نرمه خیس دماغ را با پَر روسری خشک کرده بود و گفته بود: «الهی قربانت برم فرامرزخان، حالا تو این بارانِ نِصمِ شبی کجا را دارم برم؟» و فرامرز گفته بود: «بِ او چه ربطی داره شهری خانم؟ غلط میکنه بِ تو بگه برو -» و شهربانو به سکسکه افتاده بود و باز گفته بود که گفته است: «برو -» و گفته است: «همین حالا برو که تحمل دیدنت ندارم!» و گریه کرده بود و بوی ملایم تریاک آمده بود و شهربانو، انگار که با خودش بوده باشد آهسته گفته بود: «چه کنم فرامرزخان؟ دست خودم که نیست! نمیتونم صدات کنم 'ارباب' - بیشترم از این لجش گرفته که صدات میکنم 'آقا' - 'اربابی' برازنده خدا بیامر -» و فرامرز رفته بود تو حرفش: «خیلِ حُب، خیلِ حُب شهری خانم -» و بالش را گرفته بود و از زمین بلندش کرده بود و نیمتنه به دست برده بودش انتهای راهرو جنوبی و در اتاقش را باز کرده بود و گفته بود: «مست شهری خانم - نمیفهمه چه غلطی میکنه! حالا بگیر بخواب تا فردا تکلیف روشن کنم -» و شهربانو فین فین کرده بود و گفته بود: «یِ عالمه ظرف و ظروف دارم که باید بشورمشان!» و فرامرز، آرام رانده بودش تو اتاق و گفته بود: «فردا -» و پیش از اینکه فرامرز لنگه در را جفت کند، شهربانو گفته بود: «وقتی بِ یاد ارباب میفتم دلم ریش ریش میشه فرامرزخان.» و فرامرز گفته بود: «میدونم شهری خانم - همه مان دلمان ریش ریش میشه! تو امشب راحت بخواب تا فردا -» و لنگه در را پیش کرده بود و برگشتنا، نرسیده به هشتی میانجای عمارت، صدای مهران را شنیده بود که با دو دانگ صدای بَم آواز می‌خواند: «مااا عاشقیم و جان بِ ره عشق داده‌ایم -» صدا از راهرو شمالی بود. از طرف

سالن کوچک. فرامرز، انگار که یکهو به سرش زده باشد، از جا کنده شده بود و تند رانده بود به طرفِ اتاقِ خودش و نیمتنه را پرت کرده بود رو تختخواب و در گنجه را باز کرده بود و تفنگ شکاری دولول را برداشته بود و مسلحش کرده بود و رانده بود به راهرو شمالی و با لگد کوبیده بود به در و تو اتاق نیمه تاریک - که با شمع روشنائی لرزانی داشت - دیده بود که افسانه لم داده است بر زانوی مهران و پستانکِ وافور را به لب گرفته است و مهران، آتش و انبر به دست و دست دیگر زیر سر و گردن افسانه انگار مجسمه - با چشمان از حدقه بیرون زده نگاهش می کنند و فرامرز، بی اینکه مهلت بدهد که به خود بیایند، قنناق تفنگ را به سینه کوفته بود و به مهران نشانه رفته بود و گفته بود: «اشهدتِ بگو نامرد!» که افسانه از جا جسته بود و فرامرز ماشه را کشیده بود و صدای گلوله تو سالن کوچک منفجر شده بود و افسانه افتاده بود و تا مهران بجنبد فرامرز بار دیگر شلیک کرده بود و با لگد زده بود زیر منقل و تفنگ به دست رانده بود به طرف اتاق خودش و جیغ فرزانه را شنیده بود و جعبه فشنگ و نیمتنه را برداشته بود و پیش از اینکه از در غربی عمارت کلاه فرنگی بیرون برود صدای عمه تاجی آمده بود: «یا قمر بنی هاشم!» و سر برگردانده بود و دیده بود که فرزانه پای دیوار افتاده است و غش کرده است و شهربانو بالای سرش به سر و سینه می کوبد و زار می زند: «فرزانه خانم الهی فدات شم -» و عمه تاجی را دیده بود که دست به آسمان، لنگ می زند و می آید و هنوز از پله ایوان غربی پائین نرفته بود که صدای عمه را شنیده بود: «چکار کردی فرامرزخان -» و هیچ نگفته بود و تا برسد در ماشین رو را تاق به تاق کند و برگردد طرف سایبان ماشین ها خیس خیس شده بود - باران دم اسبی می بارید - نشسته بود پشت فرمان ماشین افسانه. چراغ ها را روشن کرده بود و رانده بود و در نور چراغ و رگبار تند باران، کارگران باغچه را دیده بود که دور و نزدیک، گونی به سر کشیده می آیند و علمدار را دیده بود که چتر و فانوس بدست می آید و 'سوقی' پیشاپیش علمدار، زوزه کشان می آید و پارس میکند و پنجه به زمین خیس شن پوش می کشد



و پس می‌رود و - فرامرز، پُرگاز رانده بود و پُرصدا از در زده بود بیرون و گشته بود تو خیابانِ مولوی - باران، زورِ برف پاک‌کن‌ها را می‌گرفت - و کج کرده بود تو خیابان سی متری و پُرشتاب رفته بود تا خانه کامران و ترمز کرده بود و به ساعت نگاه کرده بود - شش دقیقه مانده به دو - شیشه‌ها را بالا کشیده بود، درها را قفل کرده بود و تفنگ را و جعبه فشنگ را گذاشته بود کف ماشین و از رو پشتی صندلی جلو رفته بود رو دوشک عقب و نیمتنه را پوشیده بود و دگمه‌هایش را بسته بود و دراز کشیده بود و پاها را تو شکم جمع کرده بود و کمی بعد، سردش شده بود و قالیچه کف ماشین را برداشته بود و انداخته بودش روگرده و لرزیده بود و لرز گرفته بود. فک پائینش انگار که لغوه گرفته باشد، بی‌اراده لرزیده بود و قالیچه را کشیده بود رو سینه. باران سقف ماشین را می‌کوفت. فرامرز به گریه افتاده بود و سیر و پُرگریسته بود و نفهمیده بود که چه وقت به خواب رفته است و سحرگاه، با ضربه‌هائی که به شیشه پنجره ماشین خورده بود بیدار شده بود و دیده بود که هوا صاف است و کامران، قابلمه به دست، از پشت شیشه نگاهش می‌کند و صدایش می‌کند. شیشه را کشیده بود پائین و حرف کامران را شنیده بود که: «صبح ب این زودی اینجا» و فرامرز تفنگ را و جعبه فشنگ را از کف ماشین برداشته بود و گفته بود: «کامی جان اینا را برام قایم میکنی؟» و کامران به دور و بر نگاه کرده بود و قابلمه را گذاشته بود رو کاپوت ماشین و تفنگ و جعبه فشنگ را گرفته بود و گفته بود: «چی شده فرامرز؟» و رفته بود تو و گذاشته بودشان پشت در و تا برگردد فرامرز ماشین را روشن کرده بود و حرکت کرده بود و قابلمه پرت شده بود تو گل ولای - خالی بود، و فرامرز دست تکان داده بود و گفته بود: «برمیگردم -» و دور شده بود و از تو آینه بغل دیده بود که کامران هنوز ایستاده است و نگاهش می‌کند - یک چار راه مانده به باغچه، سرعت ماشین را گرفته بود و کشیده بود حاشیه جدول خیابان مولوی و ترمز کرده بود - سحرگاه بود. کسانی با دوچرخه، رخت‌کار و سفر تاس، رو اسفالت آب گرفته به سختی پایدان می‌زدند و از کنارش می‌گذشتند. زنی، چادر به سر، قابلمه دستش

از کنارش گذشت - بوی کله‌پاچه به دماغش خورد. شیشه را کشید بالا - باغچه دور بود و کسی دم در نبود و مردی از روبرو - رو سنگفرش - می آمد. عصا دستش بود. نان خریده بود. پیر بود و سر و گردن را با شال بسته بود و فرامرز، پیشانی بر فرمان گذاشته بود و چشم‌ها را بسته بود و صدای عصا نزدیک شده بود - تق، تق، تق - صدای عصای تاج‌الملوک است. فرامرز تکان می خورد. صدای عصا از پله می آید بالا. می رسد به پاگرد. فرامرز برمی خیزد. می رود دم در و می ماند تا تاج‌الملوک بیاید بالا. می گوید

- سلام عمه تاجی. خسته نباشی.

تاج‌الملوک به باهوی در تکیه می دهد، نفس تازه می کند و می گوید  
- علیک سلام.

می آید تو اتاق. می شنود: «رفته بودین بانک؟» هیچ نمی گوید. کفش را درمی آورد. عصا را می گذارد سه کنج اتاق و می نشیند و به مُخذه تکیه می دهد و می گوید

- بیزحمت ی لیوان آب -

فرامرز شیشه آب را از یخچال بیرون می آورد: «پول گرفتین عمه تاجی؟» و لیوان را پُر می کند. تاج‌الملوک آب می خورد. سر بالا می گیرد و می گوید: «سلام بر لب تشنه‌ات.» و روسری را باز می کند. فرامرز می گوید  
- دارین چند تومن ب من بدین عمه تاجی؟

- صبر کن نفسم جا بیاد فرامرزجان!

فرامرز می رود اتاق خودش. دراز می کشد. از توپله‌ها صدای پا می آید. بعد، صدای زری است: «سلام تاج‌الملوک خانم - خسته شدین انگار.» صدای تاج‌الملوک است: «علیک سلام دخترم - پیری و هزار عیب شرعی!» صدای زری است: «اوا، خدا نکنه تاج‌الملوک خانم!» صدای تاج‌الملوک است: «قدر جوانی خودت بدان زری جان - چی هست؟» زری می گوید

- قیمه پلو، تاج‌الملوک خانم.

عمه تاجی می گوید

– سینی بذار آن گوشه - کاش ی پیاله ماستم بود. عطش دارم زری خانم.

فرامرز صدای زری را می شنود: «الآن از تقی بقال میگیرم. ماست بهبهان آورده.» غلت می زند. صدای عمه تاجی را می شنود: «ممنونم زری خانم. ایشالا عروسیت خدمت کنم.» صدای پای زری می آید. از پله ها تند می رود پائین. فرامرز می شنود: «نهار خوردی فرامرزخان؟» فرامرز می گوید  
– اشتها ندارم.

می شنود: «پاشو بیا فرامرزجان. من پیر شده‌م. باید رعایت کم حوصلگی م بکنی! پاشو بیا الآن ماست میاره ی پارچ دوغ درست کن جیگرم آتیش گرفته!» فرامرز، رضا و نارضا برمی خیزد. پنجره اتاق تاج الملوک را باز می کند - صدای جرثقیل برمی خیزد. نگاه ساعت می کند. هنوز دو نشده است. کلید پنکه سقفی را می زند. باد گرم جابه جا می شود. می گوید

– هوا اصلاً ی قرار نیست - صبح سرد، حالا گرم. برا تابستان باید فکر کولر باشیم.

تاج الملوک می گوید

– هوای بهار همین!

فرامرز می گوید

– آنهمه کولر، حسن جان میگفتی یکیش را ورداره بیاره!

تاج الملوک، پوزخند می زند، سر می جنباند و بعد می گوید

– سفره را بنداز فرامرزجان!

و فرامرز سفره را پهن می کند و دو قالب یخ از یخچال برمی دارد و می برد می گیردشان زیر شیر بشکه آب و برمی گردد و هردو قالب را خالی می کند تو تئنگ. زری می آید، دم در، کاسه ماست را می دهد به فرامرز و می رود. فرامرز می نشیند پای سفره و می گوید

- اگر میفهمیدم این دختر چرا از من رم میکند -

تاج الملوک می گوید

- زن جماعت حسّ عجیبی داره فرامرزخان - از حرکت چشم مرد

میفهمه که چه خیالی تو سرش میپزه!

- من که صدبار گفتم عمه جان - ب پیر ب پیغمبر هیچ خیالی تو سرم

نمیپزم! - تازه، انگار بازم گفته ام که دوست پسر داره!

تاج الملوک می گوید

- نداره

- داره، خودم دیده ام

- لابد منظورت اون پسره س که گاهی با دو چرخه -

- پس شمام میدونین!

تاج الملوک حرف را برمی گرداند: «حالا ی لقمه غذا بخور -» فرامرز

نگاه عمه تاجی می کند. پوزخند می زند و بعد تنگ دوغ را می گذارد پای

سفره و بنا می کند به خوردن. تاج الملوک - لقمه در دهان - جویده می گوید

- دوازده هزار و خورده ای داده ام برا سه ماه.

فرامرز می گوید

- خیلی پول عمه تاجی! با ده تومن پیش قسط میشه ی بنز صد و

هشتاد گازوئیلی صفر کیلومتر از کمپانی درآورد!

تاج الملوک معنی دار نگاهش می کند. فرامرز می گوید

- چطور عمه تاجی؟ خودم روش کار میکنم - خط کرایه بین شهرها -

روزی ی سرویس که برم و برگردم خرج در رفته ماهی یک و پونصد تیش

میمانه!

تاج الملوک می گوید

- رزقی که روگرده باد باشه، اعتبار نداره!

فرامرز می گوید

- بااد عمه تاجی؟ یعنی چی؟

تاج الملوک هیچ نمی گوید - فرامرز باز می گوید

– منظورت بادِ لاستیکِ ماشین؟  
 – کار تو نیست پسر! همین مانده بگن پسر مرحوم آذریاد شو فر  
 شده!  
 – وقتی پسر ی قزاق، اعلیحضرت همایونی بشه، دیگه هیچ اعتباری  
 ب اسم و رسم و مشاغل نیست، عمه تاجی!  
 دهان تاج الملوک از جویدن می ماند. نگاه فرامرز می کند و آرام  
 می گوید  
 – ی دفعه چوب این حرفا را خوردی بس نیست؟

یک سال پیش از مرگ اسفندیارخان بود - حرف بود که فرامرزخان  
 سوم متوسطه را بگیرد و برود لندن. همه چیز پیش بینی شده بود. مهندس  
 جاکسن براون قول داده بود شبانه روزی آبرومندی پیدا کند در خور  
 خانواده و استعداد درخشان فرامرزخان. عصرها - هر روز - که فرامرزخان  
 از دبیرستان می آمد خانه، تا دست و رو را بشوید و میوه‌ئی چیزی بخورد،  
 دکتر ضیغم شاد آمده بود و درس خصوصی زبان انگلیسی شروع شده  
 بود. اسفندیارخان باور داشت که زبان انگلیسی، زبان اقتصاد، زبان  
 سیاست و زبان علم و ادب و هنر است. گاهی اگر فرصتی دست می داد و  
 یا حوصله می کرد، با بچه‌ها می نشست و به درس استاد ضیغم گوش  
 می داد. استاد همیشه، به مناسبت یا بی مناسبت می گفت: «از من قبول  
 بفرمائید که زبان انگلیسی، زبان جهانی است!» و تردید نداشت که هر کس  
 در حد مکالمه ساده، این زبان را بداند، در هیچ جای جهان غریب نخواهد  
 بود! - همه چیز پیش بینی شده بود. اوایل اردیبهشت ماه بود. کلاس‌ها تق و  
 لق بود. فرامرز خرخوانی می کرد. می گفت: «من باید اول بشم، یکضرب!»  
 و بعد با کف دست و انگشتان، هواپیما درست می کرد و لب‌ها را رو هم  
 می گذاشت و صدا را در گلو و در خیشوم می انداخت و صدای هواپیما را  
 تقلید می کرد تا وقتی که هواپیما از اوج آسمان فرود آید و بگوید: «لندن!»  
 و - اما، گاهی نمی شود - استاد ضیغم هرچه منتظر مانده بود، فرامرز

نیامده بود. پیپ دوّم را هم روشن کرده بود و دیده بود که ساعت دیواری سالن کوچک با ساعت خودش دو دقیقه اختلاف دارد. مطابق عادت به پیپ میک زده بود و فکر کرده بود که ساعت خودش پا به پای «بیگ بن» می رود و معاذالله اگر موبزند و یا دقیق نباشد. با دسته پیپ «دان هیل» ریش جوگندمی چانه را خارانده بود و گفته بود: «Now» و باز به ساعت دیواری نگاه کرده بود و به ساعت خودش نگاه کرده بود و قاب ساعت را بسته بود و برگشته بود به فرزانه و گفته بود: «با شما شروع میکنم - شاید پیداشان شد.» و عمه تاجی به دبیرستان شاپور تلفن کرده بود و کسی گوشی را برنداشته بود. افسانه نگران شده بود - همه نگران شده بودند - افسانه گوشی را برداشته بود و باز زنگ زده بود به دبیرستان و تا مستخدم به دفتر برسد و قفل در را باز کند و گوشی را بردارد، طول کشیده بود و افسانه حوصله کرده بود تا کسی جواب دهد و جواب داده بود. اروجعلی بود. آبدار دبیرستان. بداخم گفته بود: «چه خبرتان خانم؟ تعطیل شده - تعطیل!» و افسانه گفته بود: «معذرت میخوام اروجعلی خان! پسرم هنوز نیامده، خیال کردم فوق العاده داره -» و اروجعلی گفته بود: «پسرتان کی هست خانم؟» و افسانه گفته بود: «آذرباد - فرامرز آذرباد.» و اروجعلی گفته بود: «سلام و عرض ادب دارم سرکار خانم آذرباد. شرمندم که صدام را بلند کردم!» و افسانه گفته بود: «عیبی نداره اروجعلی خان - من بد وقت زنگ زدم.» و به دفتر شرکت ساختمانی مردش تلفن کرده بود و 'آقامعلی' گوشی را برداشته بود و گفته بود: «ارباب ساعت چار تشریف برده ن.» 'آقامعلی' پیشخدمت بود و تنها بود و شب، تو دفتر شرکت می خوابید. افسانه گفته بود: «هیچکس دیگه نیست؟» و شنیده بود: «هیچکس سرکار خانم - ساعت پنج تعطیل میشه.» افسانه نگاه ساعت دیواری کرده بود - پنج و نیم بود. گوشی را گذاشته بود و برگشته بود به تاج الملوک و گفته بود: «چه بلائی سرش آمده عمه خانم؟ کجا پیداش کنم؟» و پیش از اینکه تاج الملوک حرف بزند تلفن زنگ زده بود. افسانه نگاه عمه تاجی کرده بود و انگار که دل به شک باشد، در برداشتن گوشی،

درنگ کرده بود و عمه، به همدردی سر جنبانده بود و دستش رفته بود به گوش‌ی که افسانه پیشدستی کرده بود و گوش‌ی را برداشته بود و گفته بود: «بله -» و چند لحظه گوش داده بود و باز گفته بود: «سلام عرض می‌کنم.» و بعد، زرد شده بود و چشمانِ آبی‌اش رنگ باخته بود و دستش لرزیده بود و زانوهاش سست شده بود و نشسته بود رو چارپایهٔ کنار تلفن و گفته بود: «بله، جناب سرهنگ -» و صداش آشکارا لرزیده بود و پست شده بود و گفته بود: «سپاسگزارم جناب سرهنگ. خدا سایهٔ شما را از سر ما کم نکنه!» و گوش‌ی را گذاشته بود و چشمانش جوشیده بود - یک سال پیش از درگذشت اسفندیارخان بود. چند ماه بود که فرامرز با یکی از سازمان‌های سیاسی، ارتباط جانبی برقرار کرده بود - کمک مالی می‌کرد، کتاب می‌گرفت، می‌خواند و پس می‌داد، به نزدیکانِ مورد اعتماد روزنامهٔ مخفی می‌فروخت که اغلب نخوانده سر به نیستش می‌کردند. گاهی پا فراتر می‌گذاشت و در پخش اعلامیه و دیوان‌نویسی «مراقب» می‌شد - دوزادور مواظب بود تا اگر کسی سر برسد، با سوت، «مارسیز» را بزند - و آن روز عصر که گرم بود و استاد ضیغم شاد، در هوای خنک کولرگازی، پیپ دوم را تمام کرده بود و پالودهٔ خوش‌عطر دستنبو را با لذت خورده بود و به عادت گفته بود: «FINE»، زنگ آخر، کامران دست فرامرز را کشیده بود و گفته بود: «بجُم فرامرز.» و فرامرز گفته بود: «کجا؟» و کامران گفته بود: «میتینگِ موضعی داریم - گفتم بد نیست که تو هم باشی - یعنی، همهٔ بچه‌ها هستن -» و فرامرز سوار موتورگازی شده بود و کامران ترکش نشسته بود و از در دبیرستان پُرگاز رفته بودند بیرون و رانده بود تا رسیده بودند به آرایشگاه هالیود، و کیف و کتاب و موتور را سپرده بودند به محمد، شاگرد یارولی و بعد، پیاده رفته بودند سر چار راه پهلوی - سی متری. فرامرز به ساعت نگاه کرده بود، چار و نیم گذشته بود. می‌دانست که ضیغم شاد منتظر است. دلش می‌خواست برود، دلش می‌خواست بماند و ببیند که حزب چه می‌کند. بین رفتن و ماندن بود که حرف عجولانهٔ کامران را شنیده بود: «تو باش من زود برمیگردم -» و رفتن شتابزدهٔ کامران

را نگاه کرده بود و دیده بود که چار راه پهلوی از همیشه شلوغتر شده است و چند تائی از بچه‌های دبیرستان شاپور، دور و نزدیک پا به پا می‌کنند و دبیر تاریخ را دیده بود که کنار مرد بیلرسوت پوشی ایستاده است و با هم حرف می‌زنند. تکیه داده بود به ستون در داروخانه 'اسمر' و منتظر شده بود تا کامران بیاید. صدای پائین کشیدن کرکره شنیده بود - پی در پی. دیده بود که مغازه‌داران درها را می‌بندند. داروخانه‌دار آمده بود و گفته بود: «بیزحمت!» فرامرز گفته بود: «خواهش میکنم -» و پس رفته بود و 'اسمر' کرکره را کشیده بود پائین و فرامرز باز گفته بود: «چرا تعطیل میکنین آقای دکتر؟» صدای بوق ماشین شنیده بود، برگشته بود و دیده بود که در همین چند لحظه، چار راه لمالم شده است زن و مرد و کاسب و کارگر و کارمند و دانش آموز و راه ماشین‌ها بند آمده است. فرامرز، از میان مردم راه باز کرده بود و تا جدول پیاده‌رو پیش کشیده بود. آمده بود جلوتر برود که دو کامیون پلیس ضد شورش سر رسیده بود، و پاسبانها، باتون و سپر به دست از کامیون‌ها پریده بودند پائین و زده بودند و بسته بودند و کسانی را گرفته بودند و جماعت پس نشسته بود و کسانی گریخته بودند و میانجای چار راه افتاده بود دست پاسبان‌ها. فرامرز، دنبال کامران چشم گردانده بود - ندیده بودش. بعد، دیده بود که با سر و صورت خونی، هر دستش و هر گوشه رختش و موی سرش دست یکی از پاسبان‌هاست و پاسبان‌ها به سر و گردن و گرده‌اش می‌کوبند و می‌کشندش به طرف کامیون - کامران از تاب و توان افتاده بود و عین جسد بود و فرامرز طاقت نیاورده بود و حمله کرده بود به پاسبان‌ها و با مشت کوفته بود پس گردن یکیشان و تا دستش پس برود تا باز بکوبد، زیر باتون و پوتین له و لورده شده بود و یک ماه رو جا افتاده بود و به امتحان خرداد ماه نرسیده بود - فرامرز می‌گوید

- من کاری نکرده بودم عمه تاجی. اصلاً حکایت این حرفا نبود!

و تاج‌الملوک می‌گوید

- بوود، فرامرزخان. کاری م کرده بودی. سرهنگ کیوان همه چیز



تعریف کرد!

فرامرز می‌گوید

- سرهنگ کیوان؟ واقعاً که چه کسی!

- اگر مرحوم بابات نبود یکروز که هیچ - یکسال بیشتر گرفتار

بودی!

- اینطوری نیست عمه تاجی!

- هست فرامرزخان - کامران همکلاسی ت سه ماه حبس بود، نبود؟

- حکایت او با من خیلی فرق داشت عمه تاجی! من عضو جایی

نبودم!

- نباشی! عوضش همچین زده بودی تو کله پاسبان که ده روز

بیهوش بوده!

- اینم سرهنگ کیوان گفت؟

- گفته‌ن دیگه!

فرامرز سر می‌جنباند: «بله، میگن - هرچه دلشان بخواد میگن!»

لیوان را پُر می‌کند دوغ. تاج‌الملوک لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید

- حالا شاید دیگه عیبی نداشته باشه که اینم بدونی -

فرامرز لیوان دوغ را به لب ننگه می‌دارد و نگاه تاج‌الملوک می‌کند و

حرفش را می‌شنود: «یکی از علت‌هائی - مهمترین علت که مرحوم بابات برا

مجلس انتخاب نشد، همین بود!» فرامرز لیوان را از لب می‌گیرد:

«باز داشت یکروزه من؟» تاج‌الملوک می‌گوید

- خان داداش مرحوم هیچوقت ب رو نیاورد - نه ب روی تو و نه

حتی ب روی خودش!

فرامرز سرخ می‌شود: «آخه عمه تاجی چطور ممکن یک همچه

اتفاق کوچکی اثر بذاره روی امر -» تاج‌الملوک می‌گوید

- آذر خانم ب من گفت فرامرزجان! قسم داد که ب مرحوم نگم،

ولی تو خودت میدونی که مرحوم بابات صد جا بیشتر دست داشت. حتی

گاهی از مرکز خبرائی بهش میرسید که هنوز فرماندار بی اطلاع بود!

فرامرز لبخند تلخ می زند و می گوید

– از شما تعجب میکنم عمه تاجی! شما که بیشتر از من خانم فرماندارِ میهناسین - ی سفر پانزده روز که میرفت تهران و برمیگشت، هر شب با خودِ اعلیحضرت تو کاخ اختصاصی قیمة پلو خورده بود

– با همه این فیس و افاده‌ها کارش درست بود

– ای یی عمه تاجی ی تو را به خدا این فرمایشاتِ نفرمایین!

تاج‌الملوک از پای سفره پس می‌کشد: «شکر!» و خلالِ دندان برمی‌دارد: «آذر خانم که تنها نگفت، ستاره خانم همین میگفت!» فرامرز می‌گوید

– اون که دیگه واویلا! خیال میکنه در آسمان وا شده، ی شهردار

افتاده زمین، اونم شوهر جانِ ستاره خانم!

و صدا را نازک می‌کند: «من ب عرض والاحضرت اشرف رساندم / والاحضرت امر فرمودن / من عرض کردم / والاحضرت رئیس دفتر مخصوصشان صدا کردن و فرمودن: خانم نورانی، این ستاره خانم مورد عنایت خاص ماست!» و صدایش خش‌دار می‌شود: «ستاره خانوم - چه کسی!»

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد. هیچ نمی‌گوید. چای می‌ریزد. فرامرز، سفره را جمع می‌کند. ظرف‌های نیم خورده را می‌گذارد تو سینی - تاج‌الملوک چای را شیرین می‌کند و می‌گوید

– هرچه بود فرامرزخان یا نبود برای مرحوم سابقه شد - برا شما هم!

فرامرز سینی را می‌گذارد پای در و می‌گوید

– من قبول ندارم عمه تاجی

– شما قبول نداشته باش ولی بدان آن یکی سه ماه زندانی م از

همینجا آب می‌خورد.

فرامرز می‌نشیند پای سماور، چای می‌ریزد و می‌گوید

– این که دیگه اظهر من الشمس بود که توطئه مهران‌خان بود!

باز پرس نظامی با ایما و اشاره این ب من گفت که تردید ندارم سمپات

چپ بود!

تاج‌الملوک استکان را به لب نزدیک می‌کند، پوزخند می‌زند و می‌گوید

– همه دنیا هواخواه چین! چه خوش باوری فرامرزخان.

فرامرز لیوان پُر چای را برمی‌دارد و برمی‌خیزد: «لغزم که می‌خونی عمه خانم!» تاج‌الملوک چیزی نمی‌گوید. فرامرز تو چارچوب در میانی می‌ماند و سر برمی‌گرداند و می‌گوید  
– من دستم خیلی تنگِ عمه تاجی.

تاج‌الملوک می‌گوید

– آدم تا دست ب زانو نزنه و یا علی نغه، گنج قارونم که داشته باشه دستش خالی - چون هر روز ور میداره، چیزی جاش نمیداره!

– این که دیگه تقصیر من نیست که بیکارم عمه تاجی!

– هم هست هم نیست - باید بری دنبالش فرامرزجان.

فرامرز سکوت می‌کند. لیوان چای را می‌گذارد رو چارپایه، می‌نشیند، سیگار می‌گیراند و خراب می‌شود رو رختخواب پیچ - صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «میگن بانکِ چی چیز کارمند استخدام میکنه!» می‌گوید

– استخدام می‌کرد عمه تاجی - شنبه قبل امتحانش بود!

می‌شنود: «پس طلعت خانم چی میگفت؟» می‌گوید

– من از کجا بدونم عمه تاجی؟ منکه حمام زنانه نمیرم -

تاج‌الملوک می‌آید تو چارچوب در میانی و می‌گوید

– شما تو امتحان شرکت کردین؟

– نه!

– اگر شرکت می‌کردین طلعت خانم میتونس ب پسرش سفارش کنه

که -

فرامرز می‌رود تو حرف عمه تاجی: «همین کم دارم که پسر طلعت خانم بندانداز و پسر شایسته خانم کُلفت و پسر صفا سیرابی ازم امتحان

بگیرن!»

تاج‌الملوک می‌گوید

— اول از آن هرکس علیقدر خودش هم زحمت میکشه و هم حرمت داره! پس اینطوری کسی تحقیر نکن فرامرزجان - در ثانی، تو که همین چند لحظه پیش قید همه چیز زده بودی میخواستی بری راننده -  
— بله عمه خانم. میخواستم راننده بشم - راننده خط که هم نوکر

خودش هم ارباب خودش!

تاج‌الملوک پیش می‌آید: «اگر بخوای تو این خیالات باشی که هیچوقت کار پیدا نمی‌کنی!» خم می‌شود و چند اسکناس پنجاه تومانی تا شده می‌گذارد رو چارپایه: «عیسی ب دینش، موسی ب دینش! تو چکار طلعت خانم و شایسته خانم داری؟ اگر قبول میشدی که میدونم با ذهن غزائی که داری میشدی، میشستی پشت میز هم نوکر خودت بودی هم آقای خودت!» فرامرز از گوشه چشم نگاه اسکناس‌ها می‌کند و می‌گوید  
— اینطورام نیست عمه خانم - اصلاً همانطور که مرحوم بابا میگفت

آدم نباید رزقش بفروشه!

تاج‌الملوک می‌گوید

— چه میدونم والا.

و می‌رود اتاق خودش. فرامرز قد راست می‌کند. اسکناس‌ها را

می‌شمارد و خنده بر لب می‌گوید

— باز دویست و پنجاه تومن عمه تاجی؟ اضافه حقوقی، حق اولادی،

کمک مسکنی! - حالا بدی آب و هوا و ایاب ذهابش هیچ! ما عادت داریم

پیاده گزکنیم و با آب و هوای بدم بسازیم!

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. خنده از لب فرامرز می‌پَرَد. ته سیگار را

خاموش می‌کند. چای می‌خورد. هنوز دراز نکشیده است که صدای

تاج‌الملوک می‌آید: «تو باید آستین‌هات بالا بزنی بری دنبال کار -» دراز

می‌کشد. چشم برهم می‌گذارد. به کامران گفته بود که باید کاری کند

کارستان - شاهکار! گفته بود: «دو میلیون! فقط دو میلیون داشته باشم آن

انبار کنار شطّ میخرم، می‌کوبمش یِ سینما - تئاتر می‌سازم که بی نظیر باشه! این شهر احتیاج بِ یِ همچین مرکز تفریحی - فرهنگی سطح بالائی داره! احتیاج داره که فیلم متفاوت نمایش داده بشه - نمیدونم چرا سینما داران شهر ما اصلاً بِ فکر قشر روشنفکر نیستن - یا هندی نشان میدن یا کیلوئی - در ماه سه هفته نمایش فیلم درجه اول که شب آخر سه هفته زبان اصلی باشه و هفته چارم هر ماه تئاتر -» و گفته بود: «تو همین شهر و مردم همین شهر یِ گروه تئاتر تربیت میکنم که بزنه رو دست گروه آناهیتا - خوب فکرش بکن بین کامی جان - آدم کارمند شرکت نفتم که باشه، میبوسه! با چندر قاز استخدام میشه و با دو - سه برابرش بازنشست و بعدش رو به قبله دراز میکشه و اشهدش میگه!» پیشِ حسن جان، سیر و پُر تریاک کشیده بود. از خش صدای خودش لذت می بُرد: «حتی فکر تامین بودجه ش م کرده‌م! ده نفر، نفری دوست تومن. یک شرکت با مسئولیت محدود. یک هیئت مدیرهٔ انتخابی و یک مدیر عامل و، والسلام!» گونه‌هاش گل انداخته بود. چشمانش برق می زد - برقی اعتماد به نفس در حرف و در حرکت: «میبینی کامی جان؟ هیچ پولی نیست! یک تحوّل بزرگ فرهنگی در شهر و یک جهش بزرگ و آبرومندانه تو زندگی بی بو و بی خاصیت خودمان!» و کامران که به خلق و خوی فرامرز آشنا بود، با حوصله گوش داده بود و بعد، لبخند به لب گفته بود: «نَفَسِت از جای گرم درمیاد فرامرز جان! میدونی دو میلیون تومان چقدر پول؟» گفته بود که میدانند و شنیده بود: «نمیدونی! و میگم چرا نمیدونی -» و کامران سیگار گیرانده بود و فرامرز منتظر شده بود تا بشنود: «برادر من، حقوق یکسال کارمندان پانزده باجه و شعبه اصلی بانک صادرات در این شهر بِ دو میلیون تومان نمیرسه» و بزند زیر خنده و بگوید: «عجیب کامران جان! چقدر نزدیک بِ هم فکر میکنیم!» و خنده‌اش که تمام شده بود، با انگشت زده بود رو سینه کامران و گفته بود: «بله کامی جان، بانک، اما نه صادرات بی پول!» و کامران، سر درگم به چشم فرامرز نگاه کرده بود و به سیگار پک زده بود و حرفش را شنیده بود که مثل خارا محکم بود:

«یکبار، برا همیشه!» و کامران گفته بود: «سرت؟» و فرامرز سر جنبانده بود و گفته بود: «مصادره!» و کامران که هنوز حرف فرامرز باورش نشده بود گفته بود: «و بعد هم لابد یک عمر زندگی شرافتمندانه و البته هنرمندانه!» رنگ از گونه‌های فرامرز پریده بود و صدایش ترک برداشته بود: «تو خیال میکنی شکم گنده‌هائی که ب‌الاف و الوف رسیده‌ن چکار کرده‌ن؟ زندگیشان مثل قلب فرشته پاک پاک؟ نه کامی جان! ی‌نیستر ب‌دُمَلِ زندگیشان بزنی، بوی تعفن و چرک و خونابه دنیا را پُر میکنه!» کامران پوزخند زده بود و فرامرز گفته بود: «مسخره نکن کامران - جدی باش!» و کامران گفته بود: «مسخره که نه! دارم فکر میکنم که تو خودت م از این خانواده‌های مرفهی! گرچه حالا -» فرامرز چشم به زمین دوخته بود و گفته بود: «درباره پدر من اینطور قضاوت نکن! مرحوم پدر من یک ریال از کسی نددزیده بود. هرچی داشت ارث پدری بود و زحمت زیادی که در جوانی از پا درآوردش!» کامران نصفه سیگار را داده بود به فرامرز و حرف را برگردانده بود و گفته بود: «نمیدونم فرامرزجان، ولی یک نکته را خوب میدونم، اونم این که تو خیلی عوض شدی!» و فرامرز پوزخند زده بود و گفته بود: «یکباره بگو عوضی شده‌م!» و کامران با تأسف در کلام و در نگاه گفته بود: «نمیدونم - شایدم جوشش احساس و استعداد تو ب‌سنگ خورده و کم‌کم داره منحرف میشه!» و فرامرز ته سیگار را انداخته بود زمین و پاسارش کرده بود و گفته بود: «حکایت این حرفا نیست عزیز دلم! من آدمم! حق دارم، توانائی دارم، ذهن خلاق دارم -» و کامران گفته بود: «همه اینا را که گفتی هستی! هستی ولی عیب کار اینجاست که حوصله نداری! عجولی. سهل‌الوصول میخوای - راه درست م که سخت و طولانی و طاقت‌فرساست!» و فرامرز گفته بود: «خودمانیم کامی جان، داری مزخرف میگی! من یقین دارم که ته دلت با من موافقی.» کامران خندیده بود. فرامرز گفته بود: «نخند کامران! من اگر بخوام نسخه شما را عمل کنم، چهل سال آزرگار باید مثل شتر صبر و بردباری داشته باشم و صادقانه کار کنم تا برسم یا نرسم ب‌چیزی که آرزوش دارم! تازه اگر اقبال یاری کرد و

رسیدم دیگه وقتی نمانده ازش استفاده کنم. پیر و مفنگی شده‌م و رفته‌م پی کارم!» و کامران گفته بود: «هرچند فقط حرفش میزنی ولی سرقت بانک نه درست و نه از هر نظر که نگاه کنی، ممکن!» و فرامرز رفته بود حرف کامران و گفته بود: «دیگه از کلمات درست و نادرست اقم میگیره کامی جان! چه کسی در چنین مقامی هست و چنین صلاحیتی داره که درست از نادرست تشخیص بده؟ اصلاً ب من بگو، 'درست' چی هست؟» و کامران گفته بود: «اگر بخوای اینجوری فکر کنی -» و فرامرز حرف کامران را بریده بود و گفته بود: «من فکر نمیکنم کامی جان، من معتقدم! معتقدم که در شرایط امروز، دزدی، اجرای عدالت! دزدی مصادره بحق اموال بادآورده کسانی است که ب ناحق دارا شده‌ن! تو خیال میکنی دزدی از کسی مثل مهران که مادرم خام کرد و کل ثروت پدر خدا بیامرزم مثل آب خوردن بلعید، ناحق؟» و کامران گفته بود: «نه، ناحق نیست! اما اگر قرار باشه هرکس خودش حکم صادر کنه و خودش م اجرا کنه سنگ رو سنگ بند نمیشه - برو دنبال اموال خودت، گلوی مهران بگیر بکشانش دادگستری و از راه قانون -» فرامرز پوزخند زده بود و گفته بود: «چه خوش باوری کامی جان - با آنهمه اعوان و انصار که تو دادگستری داره ب کشانمش دادگستری؟ نه جانم! راه من، از هر نظر که نگاه کنی بهتره! و معنی تقاص یعنی همین!» و بعد - وقتی که نشئه تریاک از سرش پریده بود و تو اتاق جنوبی دمر افتاده بود و از سر و صدای کارگاه انجیر معابد بی طاقت شده بود و دست‌هاش یخ کرده بود، با خودش گفته بود: «فرامرزخان! تو هیچ پُخی نیستی، مغزت از مغزی موش هم کوچکتره، تو حتی نمیتونی شلوار خودت هم بالا بکشی! - چه غلط کردنا! سینما، تئاتر - دو میلیون تومن! پاشو فکر نان کن بدبخت! پاشو برو ب حسن جان التماس کن ی آن موش تریاک بهت بده حالت جا بیاد -» صدای تُند بیل میکانیکی تکانش می دهد. چشم‌ها را باز می کند - بعد، صدای مخلوط کن است. می نشیند. پیش از اینکه مهدی عیالوار بیاید در خانه باید برود پولش را بدهد. برمی خیزد. از لای در میانی نگاه می کند. تاج الملوک

خواب است. چادر نماز را کشیده است رو سر و مثل سنگ افتاده است. لابد از رفتن به بانک خسته شده است. فرامرز برمی‌گردد ته اتاق. پاکت زرد رنگی از چمدان بیرون می‌آورد، می‌گذاردش رو چارپایه. خودنویس‌ها را جوهر می‌کند و یکی یکی امتحانشان می‌کند. از تو پاکت زرد، پنج کارت سفید اداره بهداشت و تعدادی حروف چاپی درمی‌آورد

- آقا فرامرز اینا دیگه چیه؟

- وسائل صدور کارت بازرسی

- از کی گرفتی؟

- خیال میکنی آنقدر بی اعتباریم که نمیتونیم از چار تا دوست

خواهش کنیم؟

و به کارت نگاه می‌کند: [«خدا کارِت رونق بیشتر بده چاپخانه - هیس س - قرار بود چاپخانه را لو ندی!»] - «نکنه همه را از اونجا کش رفتی؟» - «بابا ای والله! دست شما درد نکنه!» [با صبر و حوصله، نام و نام فامیل خودش را می‌نویسد تو کارت. می‌رسد به تاریخ تولد تأمل می‌کند. بعد می‌گوید

- بنویس بابا - دو - سه سال از سنّ خودت بیشتر.

می‌نویسد. می‌گوید

- خب، اینم این - حالا شماره شناسنامه.

فکر می‌کند. بعد می‌گوید

- معکوس شماره شناسنامه خودم که یادم بمانه!

کارت آماده می‌شود. دور و بر عکس خودش را قیچی می‌کند تا

اندازه شود. می‌چسباندش رو کارت و نگاهش می‌کند. می‌گوید

- خب آقا فرامرز، مهر و امضا را دیگه همیشه سنبل کرد.

می‌گوید

- میشود! موسیو هامبارسون پیاله فروش خز علیه کی و کجا امضای

رئیس بهداشت استان دیده که مجبور باشم عین خودش جعل کنم؟

همینقدر که امضا هویت داشته باشه و باور کردنی، کافی!



کارت را امضا می‌کند، با جوهر سبز - رنگ جوهر مشخصات متن کارت آبی است. سیگار می‌گیراند و به رختخواب پیچ تکیه می‌دهد: «تو مهرش درماندی آقا فرامرزخان!» به سیگار پک می‌زند: «تقصیر خود خرم بود که عجله کردم. تو که حروف برداشتی، چار تا حاشیه و اشبونم بر میداشتی!» می‌رود تو فکر: «همیشه عجله، همیشه کار ناقص!» چشم بر هم می‌گذارد.

- تشریف بیارین جلو آقا - اینجا چرا کاشی نشده؟ چرا تمیز نیست؟  
این که نشد شیرینی پزی، این که نشد شیرینی - اینا قاتلِ جان مردم!  
شکرچیان گفته بود  
- چشم جناب بازرس - در خدمتگزاری حاضریم!  
- همه مشکلات که با خدمتگزاری رفع و رجوع نمیشه، مرد مؤمن!  
- بله البته! همینطور که شما میفرمائین  
- عرض من این که تمام کارگاه تا سقف باید کاشی بشه!  
- چشم آقای بازرس. شما بفرمائین بنده رو چشم میدارم!  
فرامرز از کارگاه آمده بود بیرون. شکرچیان من من کرده بود و بعد  
آهسته گفته بود  
- جسارتاً عرض میکنم جناب بازرس، ممکنِ کارتِ شناسائی شما  
را ببینم؟  
و فرامرز غافل گیر شده بود و ناباور گفته بود  
- منظورتان کارتِ بازرسی؟  
و گلویش به خارش افتاده بود و بعد، انگار که تازه ملتفت حرف  
شکرچیان شده باشد، گردن افراشته بود و گفته بود  
- شما خیال میکنین حسنعلیجعفر بقالم که آمده‌م بازرسی کنم؟  
و دیده بود که شکرچیان با چشم و ابرو به مرد سالخورده‌ئی که کنار  
تلفن نشسته بود اشاراتی کرده بود و بعد، کف دست‌ها را به هم مالیده بود  
و خنده خنده گفته بود

– اختیار دارین حضرت آقا، بنده چکاره باشم که قصد جسارت داشته باشم!

و دست کرده بود زیر بازوی فرامرزخان و تعارفش کرده بود که بنشینند گلوئی تازه کند و مرد سالخورده بنا کرده بود به گرفتن شماره که یکهو فرامرز دست شکرچیان را پس زده بود و رانده بود به تلفن و تا مرد سالخورده بفهمد چه شده است کیف را پرت کرده بود رو میز و گوشی تلفن را از دستش کشیده بود و کوفته بود رو شاسی تلفن و تلفن آزاد شده بود و شماره گرفته بود و با رنگ پریده به بوق آزاد گوش داده بود و غر زده بود: «از من مطالبه کارت بازرسی میکنن! آقا قصد جسارت ندارن!» و نگاه شکرچیان کرده بود که سر در گم نگاهش می کرد - غر زده بود: «جسارت از این بدتر آقا که تهمت شیادی میزنین؟» و نگاه پیرمرد کرده بود: «بفرما گلو تازه کن! پیشنهاد رشوه نه جسارت است و نه توهین!» صدا را بلند کرده بود: «این مردکم که گوشی را برنمیذاره!» و به ساعت مچی نگاه کرده بود: «همه از کار در میرن! همه!» و گوشی را کوبیده بود سر جایش و کیف را برداشته بود و رو به شکرچیان گفته بود: «میرم کارت بیارم!» و پا تند کرده بود و رسیده نرسیده به در، درنگ کرده بود و سر برگردانده بود و انگشت را تکان داده بود و گفته بود: «کارتی بیارم که مُخ گچت از مهر و امضاش سوت بلبلی بکشه!» و از در زده بود بیرون و گره کراوات را شل کرده بود و نفس کشیده بود -

چشم باز می کند. از جا برمی خیزد. از لای در میانی به تاج الملوک نگاه می کند - چادر نماز را از رو صورت پس زده است. خواب است. آرام می گذرد، بی صدا از پله ها می رود پائین. از تو هشتی، جواهر را صدا می کند. صدای فریدون می آید: «مامان خواب فرامرزخان!» فرامرز سر می کشد تو حیاط: «خودت بیا کارت دارم.» فریدون می آید. فرامرز دست می کشد به موی نرمش و می گوید

– میتونی دو تا سیب زمینی گنده برام بیاری؟

- برا چی میخوای فرامرزخان؟  
 - تو باید همه چیز بدونی شیطانِ کوچولو؟  
 - خب بله فرامرزخان، اگر ندونم که یاد نمیگیرم!  
 فرامرز می خندد، با دو انگشت لپش را می گیرد و می گوید  
 - خیلی خب فریدون خان! برا دندانم میخوام - درد میکنه.  
 - یعنی سیب زمینی بخوری خوب میشه؟  
 - نه عزیزم. نیم پزش میکنم میذارم رو دندانم، دردش ساکت میکنه.  
 - پس ب بابا بگم اونم سیب زمینی -  
 - شوخی کردم فری جان  
 - پس تا نگی براچی میخوای -  
 فرامرز می گوید  
 - اصلاً نمیخواد بیاری. خودم میرم میخرم!  
 و راه می افتد که برود بالا. فریدون با هر دو دست دستش را می گیرد  
 و می گوید  
 - میارم فریدون خان ولی بعداً بگو برا چی میخواستی.  
 و به دو می رود. صدای خفه زری می آید. پیدا نیست چه می گوید.  
 فرامرز گردن می کشد. نمی بیندش. فریدون می آید. باخودش غر می زند:  
 «ب همه کارا کار داره فضول خانم.» فرامرز سیب زمینی ها را می گیرد و  
 می گوید  
 - باکی هستی فریدون خان؟  
 - با این زری فضول!  
 فرامرز دست به سر فریدون می کشد و می گوید  
 - پسر خوب که ب خواهرش از این حرفا نمیگه  
 - آخه اون چیکار ب کار من داره؟  
 - خواهر بزرگ باید ب کار برادر کوچکش کار داشته باشه  
 - خب اگر اینطور باشه که نمیداشت من سیب زمینی بیارم  
 - حالا که دیگه آوردی - ناراحت م نباش.

و لپ فریدون را می‌گیرد: «آفرین پسر خوب!» فریدون می‌گوید  
- قول دادین‌ها - که بعداً بگین.

فرامرز می‌گوید

- قول مردانه - حالا دیگه برو با زری م دعوا نکن!

- چشم فرامرزخان.

فریدون می‌رود. فرامرز نگاهش می‌کند تا از هشتی کج می‌کند تو  
حیاط. برمی‌گردد و بی‌صدا از پله‌ها می‌رود بالا. تاج‌الملوک گشته است رو  
دست راست و چادر نماز را کشیده است رو سر. فرامرز می‌رود اتاق  
خودش. می‌نشیند پای چارپایه. سیب‌زمینی‌ها را با دقت بُرش می‌زند.  
حاشیه و اشبون می‌زند. حروف‌های چاپی را کنار هم می‌چیند - استامپ  
را از چمدان بیرون می‌آورد - مُهر آماده است. امتحانش می‌کند. خوب  
است. رو امضای کارت و کنار عکس را مهر می‌کند. می‌گذاردش تو  
پلاستیک تا ببرد پُرِشش کند - یکهو از جا برمی‌خیزد: «مهدی عیالوار!»  
جوراب به پا می‌کند: «بیاد دَم درِ خانه این تتمه آبرو هم رفته.» رخت  
می‌پوشد. کارت را می‌گذارد تو جیب. کیف را برمی‌دارد و از خانه  
درمی‌آید.



جمشید توران طلائی تاس می‌ریزد: «اکی‌هی‌ی!» و مُهره‌ها را به هم  
می‌زند. شاپور قنדר<sup>۱</sup> می‌گوید

- چرا همچین کردی؟

جمشید می‌گوید

- استخوانِ سگِ لامسب، وقتی نیاد نیامد دیگه

- اگر ب هم نمیزدی، مارس بودی!

- مالیدی!

- مالیدی چی‌ی، باختی‌ی!

۱. قنذر، در اصطلاح مردم بومی: خفاش.

- خیل خب بابا - تو بُردی - دیگه ردّم؟  
 - بگو چاهی بیارن!  
 جمشید صدا را بلند می‌کند: «دو تا قند پهلوی علی آقا.» قندر می‌گوید  
 - بزرگ.  
 جمشید می‌گوید  
 - بزرگ باشه علی آقا - شاید از دست قندر رها شدم!  
 فرامرز می‌آید تو. جمشید برمی‌خیزد: «گلِ جمالِ فرامرزخان!» رو  
 می‌کند به چای ریز: «سه تاش کن.» فرامرز می‌گوید  
 - سلام توران طلائی. چطوری؟  
 - سر و وضعت می‌گه تو از من بهتری!  
 می‌نشیند. فرامرز کیف را می‌گذارد رو میز: «کار پیدا کردم.» جمشید  
 می‌گوید  
 - کجا؟  
 - بهداشت. بازرس ویژه!  
 از کیف سیگار بیرون می‌آورد. توران طلائی می‌گوید  
 - پس نانت تو روغن - دستِ ما رام بگیر!  
 فرامرز کیف را می‌گذارد پای میز: «ای بابا! - اونطورام نیست که  
 خیال میکنی!» توران طلائی می‌گوید  
 - از رانندگی تاکسی که بهتر!  
 علی آقا چای می‌گذارد رو میز. جمشید می‌گوید  
 - قربونِ دستت، یِ قلیانم چاق کن.  
 و برمی‌گردد به فرامرز: «خوب شد راننده شهابِ کُرد نشدی ها.»  
 فرامرز می‌گوید  
 - چطور مگه؟  
 - سگدست برید کوفت بِ یِ تریلی، راننده‌ش جابِ جا رفت تِرِ  
 باباش!  
 فرامرز سیگار می‌گیراند: «ماشینت کو؟» توران طلائی می‌گوید

- خسته شدم زدم گاراج - آدم چقد کار کنه؟  
 شاپور قندر می گوید  
 - بگو چاهی دوّم بیاره میخوام برم کار دارم.  
 جمشید می گوید  
 - خیل خوب بابا، ی دست تخته بُردی انگار شوهر ننه شدی!  
 و استکان چای نخورده خود را سر می دهد دم دست شاپور و  
 می گوید  
 - بخور از ما بکش.  
 قندر می گوید  
 - یخ کرده ب درد نمیخوره  
 - یخ کرده نیست پدر بیامرز  
 - چاهی باید لب سوز باشه.  
 جمشید می گوید: «همین که هست!» و صدای فرامرز را می شنود:  
 «رحمان نمیینم، جمشید.» سر برمی گرداند: «نیکوتبار؟» فرامرز استکان  
 به لب، سر تکان می دهد: «ها.» توران طلائی می گوید  
 - قهوه خانه وا کرده - کوت سید صالح.  
 علی آقا قلیان را می گذارد پای میز، نی پیچ را می دهد دست جمشید  
 توران طلائی. فرامرز می گوید  
 - میخواست که آبجوفروشی واکنه  
 - اینم همان - می و جوجه کباب.  
 قندر می گوید  
 - پ قلیان بده ب مو.  
 توران طلائی برمی گردد طرفش: «قلیان؟» قندر می گوید  
 - خو سر دوتا چاهی و ی قلیان بود.  
 توران طلائی سر می جنباند: «ئی شاپور قندر آ شوهر ننه آدمم  
 طلبکار تر!» قندر می گوید  
 - خو نمیخوای، پولش بده.

فرامرز می گوید  
 - پس چسبیده ب زندگی!  
 جمشید می گوید  
 - کی؟  
 - رحمانِ نیکوتبار  
 - شرّ و شور که نان همیشه فرامرزخان!  
 قندر می گوید  
 - پ معظلم نکن هزارتا کار دارم!  
 جمشید می گوید  
 - کار داری خوبرو!  
 رو می کند به فرامرز: «انگار ارثِ باباشِ طلبکار!» شاپور می گوید  
 - خوها که طلبکارم. زحمت کشیده‌م، تخته بازی کرده‌م!  
 فرامرز می گوید  
 - میخوام بینمش!  
 جمشید می گوید  
 - بینیش؟  
 - رحمانِ میگم  
 - ها، رحمان -  
 لبخند می زند: «لابد میخوای کارتِ بازرسیِ بکوبی رو دخلش بگی تعطیل  
 - تلافی؟  
 - گفتم شاید میخوای کارتِ بازرسیِ بکوبی رو دخلش بگی تعطیل  
 آقای نیکوتبار!  
 فرامرز می خندد: «ای بابا.» استکانِ خالیِ چای را می گذارد تو  
 نعلبکی: «دوران بچگی گذشت جناب جمشیدخانِ تورانِ طلائی.» - بهار  
 بود. توران طلائی گفته بود: «من دوچرخه سواری نمیدونم فرامرزخان،  
 یادم میدی؟» و فرامرز گفته بود: «صبح جمعه با دوچرخه میام دمِ خانه تان  
 با هم میریم میدانِ احدی یادت میدم.» صبح جمعه، درِ میدانِ احدی بسته

بود. رفته بودند جاده کوت سید صالح. توران طلائی نشسته بود روزین و فرامرز، پس زین و دسته چپ فرمان دوچرخه را گرفته بود و جمشید، ناشیانه پایدان زده بود و فرمان دستش لرزیده بود تا نرسیده به باغ چمکی، یکهو از دست فرامرز گریخته بود و پا زده بود و تند رانده بود و فرامرز دویده بود و دویده بود تا رسیده بود به باغ چمکی و دیده بود دوچرخه افتاده کنار جوی آب و جمشید توران طلائی پیدا نیست. پیش رفته بود و از جوی آب گذشته بود و دوچرخه را برداشته بود و به دور و بر نگاه کرده بود و هیچ کس را ندیده بود و بعد که آمده بود سوار شود و برگردد طرف جاده کوت سید صالح دیده بود که هر دو چرخ پنجر است. سر برداشته بود و باز نگاه اطراف کرده بود - هیچ کس نبود. نه در نخلستان و نه در جالیز چپ نخلستان. خم شده بود تا دوچرخه را بگذارد رو شانه و از جوی آب رد شود - کسی صدایش کرده بود. صدا، آشنا بود. برگشته بود و دیده بود که رحمان نیکوتبار است. رنگش پریده بود و فهمیده بود که جمشید توران طلائی در عالم دوستی چه بلائی سرش آورده است. بهتش زده بود و سر جا مانده بود و رحمان نیکوتبار نرمانم پیش آمده بود و دستش با چاقو از جیب درآمده بود و رسیده نرسیده، ضامن چاقو را فشرده بود و تیغه با صدائی خشک از شکم دسته بیرون جسته بود و نگاه فرامرز را به خود کشیده بود و رحمان گفته بود: «با مشت میزنی تو دهن من، بچه خوشگل؟» و دیده بود که جمشید توران طلائی از پس نخل کوتاهی گردن کشیده است و نگاه می کند. پس نخل دیگر، وفا سماورساز بود و قباد، پس نخل دیگر بود و بعد، سزاوار سالمی بود و صالحپور فرد دوانی بود که پس نخل نبود - رفته بود رو درخت کنار کهنسالی گشنی و پیش از اینکه رحمان بگوید: «چکارت کنم بچه خوشگل که خدا را خوش بیاد؟» از لابلای شاخه های انبوه کنار پریده بود رو زمین و فرامرز، ساکت چشم گردانده بود به رحمان و دیده بود که خنده تلخی لبانش را از هم گشوده است و دندان های درشت و سفید و یکدستش پیدا است. فرامرز خود را باخته بود و جانس لرزیده بود و فرمان دوچرخه را تو چنگ فشرده



بود و باد آمده بود و خشاخش سر شاخه‌ها برخاسته بود و رحمان خنداخند گفته بود: «امروز میخوام جلو چشم و چار بچه‌ها روت کم کنم!» و سر برگردانده بود به بچه‌ها که تُکِ پا تُکِ پا پیش می آمدند و رحمان، چاقو را دست به دست کرده بود و گفته بود: «خودم تنها کارت میکنم! باشه بچه خوشگل؟» و با تیغه چاقو رو هوا خط کشیده بود و باز گفته بود: «قول میدم که کسی دیگه دست بهت نزنه! قبول بچه خوشگل؟» که یکهو جمشید توران طلائی جاکن شده بود و تُند پیش آمده بود و گفته بود: «تو بِ من کلک زدی رحمان! کارش نداشته باش!» و تا رحمان برگردد به توران طلائی، فرامرز دوچرخه را بلند کرده بود کوفته بودش به سر رحمان و از جوی آب جسته بود و مثل آهو خیز برداشته بود و در رفته بود و روز بعد، توران طلائی - که زیر هر دو چشمش کبود بود و لبش پاره بود - دوچرخه را آورده بود که داغون بود و گفته بود: «من بیخش فرامرزخان. رحمان نامرد گولم زد. گفت که میخوام فقط دو کشیده بزمنش، همین. بِ قرآن قسم خورده بود که حرفی دیگه نباشه.» - صدای جمشید بلند می شود: «این کارا چي میکنی قندر؟» فرامرز می بیند که لنگه کفش جمشید دست قندر است و از در قهوه‌خانه می رود بیرون و می بیند توران طلائی می دَوَد و پس یقه قندر را می گیرد و می گوید

- سی چه لنگِ کفش مون میبری؟

و حرف قندر را می شنود: «چاهی یخ کرده بخوردم دادی نُتُق نکشیدم - حالا یا قلیان یا پول قلیان!» و می بیند که دست جمشید می رود به جیب و می گوید

- خیلِ خب. بیا بگیر کفش بده گورت گم کن.  
و کفش را از قندر می گیرد و خنده خنده می گوید  
- نامرد منتظر بود تا پام آکفش درآرم هوایی بخوره.  
صدای قندر می آید: «همه‌ش دو قران؟» جمشید می گوید  
- بِ چقد؟  
- پنج قران.

جمشید بلند می شود و می گوید  
 - برو وگرنه چنان میزنم تو پوزت که ب جدت بگی بُزِیله!  
 و می رود طرف قندر. قندر پساپس می رود و می گوید  
 - حالا دیگه چر نیا شیرت خشک میشه.  
 و از قهوه خانه می رود بیرون. توران طلائی می گوید  
 - ای نامرد! مگر دستم بهت نرسه!  
 و برمی گردد طرف فرامرز. فرامرز می گوید  
 - این دیگه کی بود؟  
 جمشید، خنداخند می گوید  
 - کی بود؟ شاپور قندر! مثل قندر ب آدم جفت میکنه تا خر سیاه تو  
 کوه قاف عرعر نکنه ول نمیکنه<sup>۱</sup>  
 - خودشم مثل خفاش بود  
 - آدم ازش یاد میگیره که مثل کنه ب رزق و روزی بچسبه! ی دست  
 تخته بزیم؟  
 - میخوام برم رحمان پیداکنم.  
 جمشید توران طلائی اشاره می کند به سواربهای دم در قهوه خانه و  
 می گوید  
 - ئی ماشینا تو خط کوت سید صالح کار میکنن!  
 فرامرز برمی خیزد: «خب پس من رفتم.» توران طلائی می گوید  
 - معلوم نیس که رحمان حالا کوت سید صالح باشه  
 - مگر نگفتی کافه ش -  
 - ها، گفتم - ولی روزا جنس جور میکنه برا شب - می، جوجه،  
 لیموترش - چه میدونم، هرچی که میز رنگیتتر بکنه! - خودش ٹومد، با  
 وانت.

۱. در باور عوام، خفاش (قندر) اگر به صورت کسی بچسبد، خر سیاه باید در کوه قاف عرعر کند تا رها کند.

فرامرز سر برمی گرداند و ردّ نگاه جمشید را نگاه می کند. وانت را می بیند. ایستاده است پشت سواری های کوت سید صالح. می بیند که رحمان پیاده شد. وانت، اوراق است. بلند می شود، می رود دم در. نیکوتبار با راننده یکی از سواری ها حرف می زند. پشت وانت پُر است دسته های بزرگ سبزی، جعبه های نوشابه و آبجو و جعبه های پُر دیگر. فرامرز سیگار به لب می گذارد. مسافر یکی از سواری ها جور شده است. راننده را صدا می کنند. فرامرز کبریت می زند. چشمش به شعله کبریت است. صدای روشن شدن موتور سواری را می شنود. سیگارش را می گیراند. می بیند که رحمان نیکوتبار آمد رو پیاده رو و آمد طرف قهوه خانه. فرامرز سلام می کند. نیکوتبار - انگار ندیده باشدش - چشم می گرداند طرفش و لبخند می زند: «چطوری آذریاد؟» فرامرز می گوید

- خوبم - تو چطوری؟

- میگذره!

می رود تو قهوه خانه. توران طلائی می گوید

- آذریاد بازرس و بجه بهداشت شده - میخواست بیاد کوت

سید صالح.

رحمان نیکوتبار نگاه فرامرز می کند: «ها؟» و پوزخند می زند:

«میخواهی کار دستم بدی؟» فرامرز می خندد: «سگ کی باشم نیکو! مدتی

بود ندیده بودمت گفتم پیام حال و احوالی پیرسم.» رحمان می گوید

- کی استخدام شدی؟

- بعد میگم!

طلائی می گوید

- ما نامحرمیم؟

و برمی خیزد و قلیان را برمی دارد که برود میز دیگر. رحمان دستش

را می گیرد: «بشین.» نمی نشیند. چای ریز، لیوان چای - لیمو عمانی را

می گذارد جلو رحمان: «قلیانم چاق کنم؟» رحمان می گوید

- نه. میخوام برم.

فرامرز می گوید  
 - دلخور شدی از من، توران؟  
 توران طلائی می گوید  
 - خو لابد دلت نمیخواد جلو من -  
 - نه بابا، میخواستم با نیکوتباری شور و مشورتی بکنم.  
 رحمان می گوید  
 - ما خورده بُرده از کسی نداریم - بشین طلائی، میخوام ی نفس بِ  
 قلیانت بزَنم -  
 بعد رو می کند به فرامرز: «شور و مشورت با من؟» جمشید  
 می نشیند. نی قلیان را می دهد دست رحمان. فرامرز می گوید  
 - خب، بله. با شما - ولی انگار دیگه فایده نداره.  
 پنکه سقفی راه می افتد - گرم است - روزهای آخر بهار است. رحمان  
 می گوید  
 - حالا چی هست؟  
 - گفتم، دیگه هیچ!  
 رحمان به قلیان پک می زند، جمشید توران طلائی بلند می شود.  
 رحمان می گوید  
 - باز که تو پا شدی؟  
 جمشید نگاه فرامرز می کند و می گوید  
 - ماشین زدهم گاراج رو غنش عوض کنن. باید برم دنبالی صنار - سه  
 شای روزی.  
 رحمان می گوید  
 - پس برو، ولی حساب نکن.  
 فرامرز می گوید  
 - از من دلخور شدی، توران؟  
 - نه بابا! - میخوام برم بِ زندگی م برسم!  
 و راه می افتد: «یا علی». رحمان می گوید

– علی یارت.

فرامرز می رود دنبالش: «طلائی، تو که میدونی من قصدی نداشتم.»  
جمشید دست می کند به جیب: «تو هم چقدر پیله میکنی آذریاد!» صدای  
رحمان می آید: «حساب نکن علی آقا.» فرامرز می گوید

– پیله نمی کنم توران جان. دلم نمیخواد تو از من دلخور باشی!  
صدای توران طلائی بلند می شود: «گفتم نیستم - انگار تو از قنדר  
بدتری!» فرامرز تو لب می رود: «حالا چرا صدات بلند میکنی؟» توران  
طلائی می گوید

– لا اله الا الله!

فرامرز پس می رود: «خیلی خب طلائی - باشه!» رحمان می آید: «چه  
خبره سر هیچ و پوچ مثل خروس جنگی ب هم پریدین؟» و چند سکه  
می اندازد تو جام رو دخل. طلائی می گوید  
– هیچی بابا - بیخود.

و دست می اندازد گردن فرامرز و می بوسدش: «خب شد خان؟» و  
می خندد. فرامرز می گوید

– هیچکدوم اینقد حساس و وسواسی نبودیم - هزار تا رطب و یابیس  
ب هم میگفتیم عین خیالمان نبود!  
توران طلائی می گوید

– وقتی ناچار باشی نان ی خانواده شیش نفری بدی، برات نه حال  
میمانه، نه حوصله و نه عصب، آذریاد جان!

و دست تکان می دهد: «خدا حافظ.» و می رود. چشم آذریاد به  
جمشید توران طلائی است که دور می شود. می گوید  
– مگر باباش -

رحمان می رود تو حرف فرامرز: «سکته کرده! مگه خبر نداری؟»  
فرامرز می گوید

– نه! پشت دستم بو کرده -

– ای بابا - الان پنج ماه.

فرامرز سر می جنباند و هیچ نمی گوید. رحمان دست فرامرز را می گیرد و راه می افتد: «اگر کاری نداری بریم کوت سید صالح.» فرامرز می گوید

– چه کاری دارم آقا رحمان؟ بریم.

سوار وانت می شوند. راه می افتند. رحمان می گوید

– دَمِ نانوائیِ چار راه، صد تا نان میگیرم و بعدش یکنفس میکوبیم تا کوت سید صالح

– انگار کارتِ خیلی سکه‌ش رحمان - صد تا نان یعنی دستکم صد تا

مشری!

– بگو سیصدتا! مردم که نان نمیخورن - جوجه کباب و آبجو

– هر روز اینهمه جوجه از کجا؟

– بازار، دهات، مرغداریا اگر داشته باشن. خیال دارم یِ جوجه کشی

راه بندازم!

– خدا بده برکت!

رحمان دَمِ نانوائیِ چار راه ترمز می کند: «حالا چکارم داشتی؟»

فرامرز می گوید

– حالا دیگه واقعاً هیچ!

پیاده می شوند. سبدهای نان را می گذارند پشت وانت. فرامرز

می بیند که زیر دسته‌های سبزی، جوجه‌های گرما زده، تو قفسِ توریِ پُر

فضله از حال رفته‌اند. می گوید

– این زبان بسته‌ها که اینجوری تلف میشن!

رحمان می گوید

– تا بخوان تلف بشن، پَر کشیده‌ن تو صندوق یخی برا امشب!

و در ماشین را باز می کند و پیش از اینکه سوار شود، از بالای سقف

سفید وانت که آفتاب را باز تابیده است، نگاه فرامرز می کند و خنداخند

می گوید

– مگر اینکه جناب بازرس ویژه بخوان موش بِ دوونن که امری

علیحده س.

و سوار می شود. فرامرز در را باز می کند. خم می شود که سوار شود.  
می گوید

– ما مخلص شما هستیم آقا رحمان.

سوار می شود. کیف را می گذارد پیش پا - راه می افتند. کج می کنند تو  
جاده نفتی کوت سید صالح. رحمان می گوید

– شیخ ناصری پارتیت شد که بازرس شدی؟

برق جاده نفتی می زند به چشم فرامرز - سایبان را می کشد رو  
شیشه. می گوید

– شیخ نمی بینم - خیلی کم

– روبراهی ها؟! حق حساب می گم!

فرامرز، سیگار تعارف رحمان می کند و می گوید

– با شاهی - صنار، آدم روبراه همیشه! برای گذران روز، ای - بد  
نیست!

رحمان سیگار برمی دارد: «خیال میکنی من با اینهمه زحمت پول  
پارو میکنم؟» فرامرز می گوید

– درباره همین میخواستم با تو مشورت بکنم!

و سیگار رحمان را روشن می کند، بعد سیگار خودش را می گیراند و  
می گوید

– من تو فکر این هستم که با کمترین زحمت بیشترین درآمد داشته  
باشم - ی پول قلمبه و یکجا!

از جاده بخار برمی خیزد. صدای چرخ وانت یک نواخت است: از  
باغ چمکی می گذرند. رحمان نگاه فرامرز می کند و چشم می گرداند به باغ

چمکی و می زند زیر خنده. فرامرز می خندد. رحمان می گوید

– از زبلیت خوشم میاد. همچین دو چرخه را کوفتی تو سرم که گیج  
شدم!

– بچگی آقا رحمان

– از کفّتی جلو بچه‌ها، دقّ دلّی م سر جمشید و دو چرخه تو خالی  
کردم!

فرامرز هیچ نمی‌گوید. تکیه می‌دهد و به سیگار پک می‌زند. رحمان  
می‌گوید

– حرفِ دلّی نگفتی آذریاد.

فرامرز نگاه رحمان می‌کند. ساکت است. از پُلّ عباره می‌گذرند. باغ  
شکاران پیدا می‌شود. در هُرم داغ انگار می‌لرزد. رحمان می‌گوید  
– چرا هیچی نمیگی؟

فرامرز می‌گوید

– آقا رحمان، گفتم حالا دیگه حرفی ندارم.

رحمان می‌گوید

– حتماً ی کلکی تو کارت هست، جناب آذریاد!

و با دست می‌زند به گونه: «این تن بمیره راستش بگو.» فرامرز  
می‌گوید

– حرفی که گفتن نداره، احمقانه س بگم آقا رحمان

– از کجا اینقد مطمئنی که احمقانه س؟

– برای اینکه حرف اگر جای خودش گفته نشه، جواهرم باشه ارزش

نداره!

– ولی تو هنوز نمیدونی من چه عکس‌العملی دارم

– از شرایط و حال و روزگارت میشه فهمید.

رحمان ته سیگار را می‌اندازد بیرون و می‌گوید

– خیلِ خب. اصراری ندارم.

و هر دو سکوت می‌کنند. فرامرز پک آخر سیگار را می‌زند، تو زیر

سیگاری وانت خاموشش می‌کند و آرام می‌گوید

– بین نیکوتبار، خیال دارم چارنا از بچه‌های خوش فکر و قُرص

قایم پیدا کنم ی گروه راه بندازم.

رحمان، سر برمی‌گرداند، یک لحظه ناباور نگاه فرامرز می‌کند و



می گوید

- گروه؟

و بعد چشم می دوزد به جاده و می گوید

- گروه برا چی؟

فرامرز می گوید

- برا اینکه پول پارو کنیم!

تریلی سنگینی از پیش رو می آید. رحمان هیچ نمی گوید تا تریلی

بیاید و ردّ شود - باد تریلی، وانت را مثل مقوّا می لرزاند. می رود و صدایش

دور می شود. رحمان می گوید

- پول پارو کنی؟ چطور؟

فرامرز به پنج رشته لوله نفت گریزان در کنار جاده اشاره می کند و

می گوید

- سهم ما از این نفت!

رحمان پوزخند می زند: «زده ب سرت آذرباد؟» فرامرز، خشک

می گوید

- نه زده ب سرم و نه از سرم پریده، خیلی م جدی می گم

- من که حالی م همیشه.

فرامرز می گوید

- حالی ت میکنم.

و بنا می کند به حرف زدن: «من خیلی ب زندگی فکر کرده م -»

رحمان جابه جا می شود و سه رخ می نشیند. می شنود: «- ب زندگی

مردم، ب سلوک و سازگاری و - ناسازگاری مردم -» رحمان ته فرمان را

می گیرد و با حوصله گوش می دهد. فرامرز می گوید

- از وضعی تا شریف، از دارا تا ندار -

رحمان شیشه پنجره را بالا می کشد تا بهتر بفهمد. می شنود: «- چه

زندگی اجتماعی، چه سیاسی و چه مذهبی! شما هم دقت کنید می بینید

که زندگی اجتماعی مردم شکل خاصی داره - یعنی - کافیه تو ادعا کنی -

اکثریت، بی چون و چرا قبول میکنند! مثلاً من همین فردا میتونم جائی که کسی نشناسدم مطب بزنم و طبابت کنم! هیچکس تردید پیدا نمیکند - مریض هم میاد، حق ویزیت هم میده، داروخانه هم نسخه را می پیچد و حتی بعید هم نیست زنگ بزنی مطب را تبریک بگی! فقط، سر و زبان باید داشت. باید از پس ادعا برآمد و قول بهت میدم که تا خودت گاف نکنی، کسی کار ب کارت نداره! این یکی - دوّم اینکه تو مملکت ما هیچکس برا فرداش تأمین نداره مگر پول نقد زیاد و مستغلات داشته باشه. تخصص و اعتبار و شهرت و کار اداری صنایع نمی ارزه. یک وزیر که عوض بشه، از صدر تا ذیل همه عوض میشن! کارمند وقتی اخراج بکنن - که راحت اخراج میکنند - باید بره حمّالی کنه. اینطور که وقتی کسی دستش ب عرب و عجمی - یا دُم گاوی - بند شد میچاپه! چون بصورت غریزی هم که شده می فهمه فرداش معلوم نیست - پول نقد یا مستغلات و زندگی بی دغدغه! اینم دوّمش - یا باید غارت کرد یا غارت شد! یا باید سر مردم کلاه گذاشت یا دست گدائی دراز کرد. بی جهت نیست که اینهمه فقر هست، اینهمه محتاج هست! باید زد و بُرد و در عرف عام، زرنگی یعنی همین. فلان شرکت مثلاً انگلیسی افتخارش اینست که دوست سال سابقه داره. پدر، در پدر، در پدر! ولی ما، همچین که اعتماد مردم جلب کردیم، شلتاق شروع میشه. میزنیم تا هم فیها خالدونش - ما بارمان ببندیم، گور پدر شرکت! تعطیل م شد، شد. ورشکست م شد، شد! اصلاً وقتی نگاه کنی می بینی که آدمها تنها نیستن که اینطورن. حکومتها هم همینطورن - خزانه نادرشاه که خالی میشد، گور پدر کار و درآمد ملی و این حرفها. راه میفتاد هند غارت میکرد! ناصرالدین شاه هم مملکت را میفروخت - یک قرارداد برای کل مملکت، سر عیاشی های شاهانه در فرنگ ب سلامت - سوزاکم گرفت، گرفت دیگه. سوغات فرنگ! حالا هم برای اینکه گردن بند صد هزار دلاری بدن ب فاحشه های خوش چشم و ابروی فرنگی، نفت میفروشن - « اشاره می کند به لوله های نفت کنار جاده: «همین نفت که باید سهم ما رام بدن - یعنی بگیرم! کار، بی کار - چون پزیش نداریم - غارت و

زندگی شاهانه! هرکس م زرنگتر، مؤفقترا! سوار هم که شدی دیگه شدی! هم شمر جلودارت نیست، هم تا کمر جلوت خم میشن که چندر قاز گدائی کنن و هم هیچکس نمپرسه چه شد که اینطور شد. ب حرف بی ربط چارتا آدم غرغرو هم که درد وجدان و انسان و انسانیت دارن نباید گوش داد! اصلاً من خیال میکنم که اینها آدمهای بی عرضه‌ئی هستند و ضعف و زبونی شان اینجوری پرده‌پوشی میکنن! آدمهای منفعلی هستن که نمیتونن. چون اگر بتونن همچین بزندت که صدای استخوانها تا عرش اعلی بره. در حقیقت اینها کسانی هستند که اگر دستشان برسه، همه چیز میخوان و تو باید عبد و عبید باشی و نفس هم نکشی! حکایت امروز و دیروز هم نیست! بوده تا بوده همینطور بوده و تا هست هم همین خواهد بود - راستش بخوای قضیه - چطور بگم؟ ب خون و ب لب زندگی ما مربوط میشه! ب تن‌پروری، تک‌روی، بی‌برنامگی، بی‌نظمی، بی‌انضباطی و همه‌ش هم - «رحمان که انگار حوصله‌اش سر رفته باشد، می‌رود تو حرف فرامرز و می‌گوید

- ب بد جائی رسیدی آذریاد!

فرامرز پوزخند می‌زند: «بفرما! حتی حوصله شناختن خودمان هم نداریم! فوری متهم می‌کنیم.» رحمان می‌گوید  
- آخر با ردیف کردن یک مشت راست و دروغ چه چیزی را می‌خوای ثابت کنی؟

- مشکل همینجاست! ما حتی تحمل شنیدن هم نداریم

- منکه یک ساعت ب حرف تو گوش دادم و چیزی دستگیرم نشد

- آخه مهلت ندادی تمامش کنم -

- حالا فرض کنیم همه حرفات درست، بعد چی؟

- بعد اینکه می‌خوام حالیت کنم که چرا و چطور از این نمط کلاهمان

بگیریم

- منظورت این که گروه درست کنیم دزدی کنیم، ها؟

- اسمش نذار دزدی جناب نیکوتبار! اول اینکه گروه، قدرت میاره.

اگر وفادار باشیم، گروه -

رحمان می رود تو حرف فرامرز: «این گروهی که تو ازش حرف میزنی، آن نیست که قدرت میاره. این گروه حداکثر کاری که ازش برمیاد - نمیدونم چی بگم - حداکثر -» فرامرز می گوید

- مصادره بانک

- این جدی میگی؟

- چرا که نه؟

رحمان پوزخند می زند و می گوید

- خب، تکلیف معلوم شد! سرقت بانک، بعد هم زندان و بعدش -

فرامرز می گوید

- اول اینکه اسمش نذار سرقت.

رحمان می گوید

- بله، شنیدم - مصادره!

فرامرز می گوید

- و بعد هم اگر صورت کار درست و دقیق باشه، چرا زندان؟ دزد

نگرفته پادشاهست!

نیکوتبار چند لحظه چشم از جاده می گیرد، نگاه فرامرز می کند و

می گوید

- ببینم آذریاد، نه که این بازرسی م کلک باشه؟

فرامرز کارت را از جیب پیراهن بیرون می آورد. تکانش می دهد و

می گوید

- چرا کلک؟ بگیر نگاش کن!

رحمان کارت را نمی گیرد، سرعت ماشین را کم می کند، می رود رو

شانه خاکی جاده نفتی، کج می کند طرف قهوه خانه و می گوید

- از کجا معلوم جعلی نباشه!

و مقابل قهوه خانه ترمز می کند - یک سالن بزرگ و سایبانی بزرگتر

در راست سالن. دو اتاق و یک بهارخواب بالای سالن - دیوارها همه از

آجر سرخ است و بندکشی، سیمان سیاه. فرامرز می گوید  
- اینطور نیست آقا رحمان.

پیاده می شوند. فرامرز حرف را ادامه می دهد: «- اگرم باشه هیچ مشکلی پیش نیاید. همینقدر که ادعا کنی، همه قبول میکنند!» می روند طرف سالن: «تو خودت، وقتی که توران طلائی گفت بازرس شده قبول نکردی؟» دو کارگر افغانی و بعد یکی دیگر از سالن می آیند بیرون. رحمان می گوید

- زودتر جوجه ها را بندازین تو قفس، تشنگی هلاکن!  
کارگران می روند طرف وانت. رحمان می گوید  
- من این چیزا را نمی فهمم آذرباد.  
فرامرز می گوید  
- من می فهمم!

قفس، پشت ساختمان است. پُر است جوجه، فرامرز ادامه می دهد:  
«من میدونم که ی اسکناس هزار تومنی جعلی تا وقتی کشف نشده، ارزش و اعتباری هزار تومنی واقعی داره.» کوره آجرپزی و خانه های کوت سید صالح دور است. کافه نیکوتبار، بعد از «اداره»، سر جاده نفتی است. کسی نیست. میزها و صندلی ها، زیر سایبان، رو هم جمع شده است. رحمان می گوید

- وقتی کشف شد، چی؟

- نکته اساسی همینجاست! - اسکناس تقلبی نباید تو دست تو کشف بشه، وگرنه بهتره که از همان اول سراغش نری!  
جوجه ها را می اندازند تو قفس. رحمان، باز علی را صدا می کند -  
می آید. رحمان می گوید

- بیخ آوردهن؟

کارگر افغانی می گوید که آورده اند

- هژبر چی؟ آمده؟

صدای هژبر از پس دیوار می آید: «ها ارباب. ئومده م.» بعد، خودش

است: «چندتا حلال کنم؟» رحمان می گوید

- صد و بیستا.

هژبر می گوید

- شو جمعه س ها. کم نمیاریم؟

رحمان برمی گردد به باز علی: «بالا را آماده کن.» بعد رو می کند به

هژبر: «ی کوبیده مفصل روبراه کن با دوغ و سبزی و مخلفات.» هژبر نگاه

فرامرز می کند و می گوید

- فیله هم داریم.

رحمان می گوید

- پ برگم درست کن.

و می رود طرف وانت و دست به دستگیره در وانت، سر برمی گرداند

به هژبر و می گوید

- صد و چلتناسر بیر.

و سوار می شود. وانت را می راند زیر سایبان و پیاده می شود و

برمی گردد دست فرامرز را می گیرد و می گوید

- بریم بالا. اهل دود و دم که هستی؟

فرامرز لبخند می زند: «نیستم، اما گاهی پا پده بدم نمیاد.» از پله ها

می روند بالا. اتاق فرش است. پنجره ها تا کف است و بزرگ و رو به شط.

پنکه سقفی، نرم و بی صدا می گردد - نو است. فرامرز کفش را درمی آورد،

کیف را می گذارد پناه دیوار، می نشیند، به مخده تکیه می دهد و می گوید

- حرفی نزدی، نیکو -

اتاق خنک است. رحمان شلوارش را به جارختی آویزان می کند پای

جامه اش خیس عرق است. می گوید

- زیر شلواری نداری، هست.

فرامرز برمی خیزد: «پده.» رحمان می گوید

- گردی یا لری؟

فرامرز لبخند می زند: «همه چیزت جور.» رحمان می گوید

- میخوام زندگی کنم - چی بدم؟  
 - نه لُری، نه کُردی - اگر هست، ساده  
 - بودن که هست.

فرامرز شلوارش را درمی آورد. رحمان می گوید  
 - من هنوز دهاتی م. مثل تو متمدن نشده ام که شُرت اسلیپ پام کنم!  
 و می خندد. فرامرز پوزخند می زند: «ای بابا! -» زیر شلواری مقلّم  
 را می گیرد و به پا می کند: «متمدن!» می نشیند، سیگار می گیراند و می گوید  
 - همه ش حرف تو حرف میاری نیکو. جواب من بده.

رحمان می نشیند و می گوید

- می بینی که زندگی رو براه - کویت زحمت کشیدم، نخوردم و جمع  
 کردم تا شدی پول ب درد بخور. اینجام دو - سه تیکه طلای قدیمی ننه م را  
 فروختم و بعد هم - کیهانی که یادت میاد؟ - خدایار کیهانی - همان که ته  
 کلاس می نشست - تو بانک کشاورزی کار میکنه - برام جور کرد، ی وام  
 کشاورزی گرفتم و گذاشتم رو پولم، اینجا راه انداخته م و مثل سگ پا  
 سوخته روز و شب دویدم و جان کُردی کندم تا رونق گرفت. حالام وضعم  
 خوب! هیچ دلم نمیخواد برا خودم دردسر درست کنم.

فرامرز، دست دور اتاق می گرداند و می گوید

- تو ب این میگی خوب؟

رحمان، خنده بر لب، سر می جنباند و می گوید

- برا من که تمام تابستانها عملگی کرده م تا بتونم درس بخونم و  
 تصدیق ششم ابتدائی بگیرم، خوب که چه عرض کنم، شاهانه س.

بوی کباب می آید. فرامرز به ته سیگار پک می زند، خاموشش

می کند و می گوید

- من از میلیون حرف میزنم آقا رحمان - از بنز، از بی.ام.و - و از -  
 رحمان سر تکان می دهد: «ما نیستیم آذریاد. من فهمیده م که هرکس  
 پاش از گلیمش درازتر کنه، قطعش میکنن.» فرامرز می گوید  
 - ب این رضایت خاطر و این قناعت حسرت میخورم!

– چرا حسرت بخوری آذرباد؟ پیاده شو پا بیای مردم راه برو تا –

– ای یی نیکوتبار - مرردم!

باز علی می آید. سفره می اندازد. دوغ و سبزی و فلفل سبز و نمک و سماق را رو سفره می چیند، سینی خالی را برمی دارد و می رود. فرامرز تکیه می دهد به مخده، سر برمی گرداند طرف پنجره و سکوت می کند. نگاهش به شط است و به مهیله بزرگی که در جهت آب می رود و راحت می رود. سبز قبای کوچکی می نشیند لب پنجره و زود هم برمی خیزد. دو مرغ ماهی خوار، با هم، از بالای مهیله می گذرند. فرامرز بلند نفس می کشد و چشم بر هم می گذارد. از پنجره، نسیم خنکی می آید. پنکه آرام می گردد، صدایش خواب آور است - بعد از ناهار، پیر محمد می آید - منقل را می آورد - ذغالِ اخته معمولان و خاکستر داده. منقل را می گذارد و سماور را روشن می کند و می رود. رحمان برمی خیزد، از تو گنجه و افور می آورد، بعد، عطر چای و چای دارجلینگ و گز و باقلوا - فرامرز می گوید

– روبراهی نیکوتبار!

رحمان می گوید

– آدم وقتی قرارِ گاهی هوس بکنه، چرا چُس خوری بکنه؟ زحمت

میکشم برا همین!

– این درست.

– تمام عمر از کتری دود زده ننه بدبختم چاهی خورده‌م. کویت‌م که بودم همین حکایت بود - یِ عده ده - دوازده نفری دورِ یِ کتری بزرگ سیاه عهد بوق جمع میشدیم و با لیوانهایی که دیگه زرد شده بود چاهی میخوردیم - شاید اصلاً، چاهی تو کتری یا تو قوری گلسرخ‌ی طعمش توفیری نداشته باشه، ولی -

فرامرز می رود تو حرف رحمان: «فرق که داره - خودِ شکل ظاهر کلی تو روحیه اثر میذاره - وگرنه، زن، زن بود - خوشگل و بد ترکیبش فرقی با هم نداشته!» رحمان، آب می گیرد رو قوری - عطر خوش چای برمی خیزد - رحمان، لبخند به لب می گوید



- حالا که دستم میرسه، چرا از جوان و خوشگلش لذت نبرم؟  
و بلند می خندد. فرامرز می گوید
- تمام صغری کبری و - فلسفه منم همین!
- بله! ولی عیب کار تو این که ب راهای خلاف و ناسالم فکر میکنی.  
فرامرز می گوید
- چه کسی سالم و ناسالم تعریف کرده؟
- رحمان قوری را می گذارد پناه آتش زیر خاکستر: «خُب دیگه! ما از بچگی این چیزا را یاد گرفتیم - یادمان داده ن زحمت بکشیم و از دسترنج خودمان نان بخوریم!» فرامرز هیچ نمی گوید. رحمان جعبه خاتم تریاک را باز می کند و وافور را می گذارد کنار آتش: «بیا جلو آذریاد.» فرامرز پیش می کشد. لول بی لفاف تریاک را از تو جعبه برمی دارد. تو ذهنش لولها را می شمارد - دهتاست. پشت دست را با زبان خیس می کند. تریاک را می مالد پشت دست و بو می کند: «اینا را از کجا پیدا میکنی؟» رحمان میگوید
- خوب؟
- رنگ و عطرش که داد میزنه تریاک ماهان!
- رحمان می خندد: «زدی تو گلش!» فرامرز می گوید
- درست گفتم؟
- رحمان می گوید
- ی دوست کرمانی دارم که راننده کامیون - گاهی دو - سه سیری برام از ماهان میاره
- خوش بحالت!
- رحمان می گوید
- من که همه عمرم زحمت کشیده ام و حسرت ب دل بوده ام، حالا که دستم میرسه دلم میخواد خوبش داشته باشم.
- فرامرز می گوید
- هم جوان و هم خوشگل!

رحمان قهقهه می زند. فرامرز سر تکان می دهد و بعد، انگار که با خودش باشد می گوید

– اصلاً همیشه زندگی را پیش بینی کرد. مدرسه که بودیم خیال میکردم آینده تو، چاقوکشی و زندان و این حرفاست و من میرم خارج پی - اچ - دی میگیرم و برمیگردم و بر مسند وکالت و وزارت تکیه میزنم! رحمان تریاک می چسباند و می گوید

– خب اینطورم بود. تو هم استعداد داشتی، هم روبراه بودی و هم میشه گفت که از همه بچه ها سر بودی - حالاشم اگر راه راست انتخاب کنی، نمیگم وزیر یا وکیل میشی، اما علیقدر خودت ب جاهائی میرسی! وافور را تعارف فرامرز می کند: «بیا جلو». فرامرز می گوید

– اول خودت بکش کوش کن.

رحمان می کشد. فرامرز می گوید

– نصیحتم میکنی؟

رحمان وافور را از لب می گیرد. دود را رها می کند و می گوید

– بین آذریاد. تو دو ساعت برام حرف زدی نفهمیدم چی میخوای بگی. حتی خیال میکنم که خودت هم نمیدونی چی میخوای -

– خودم میدونم چی میخوام!

– آخر اینجوری که تو میگی آدم پاش رو هواست آقای آذریاد - هزار عیب شرعی و عرفی داره! مگر میشه اینجوری که تو میگی آدم ثروتمند بشه!

فرامرز سر می جنباند: «ی روزی بهت میگم». رحمان می گوید

– چرا حالا نمیگی؟

فرامرز گردن می کشد: «بگم؟» رحمان می گوید

– خب بله، بگو!

و تریاک را آتش می دهد و می کشد. فرامرز می گوید

– حالا بانک، نه! بازار کویتی ها.

رحمان، پستانک وافور به لب با تعجب نگاه فرامرز می کند. فرامرز

می‌گوید

– اگر مثلاً یِ روز با سر و پُزِ مأمورینِ گمرک و دارائی راه بیفتیم بازارِ کویته‌ها جنس‌های قاچاقِ جمع‌کنیم بریزیم تو ماشین و رسید بدیم که بِ گمرک مراجعه کنن و بزیم بِ چاک، چه اتفاقی میفته؟

رحمان وافور را از لب می‌گیرد: «بِ همین سادگی؟» فرامرز می‌گوید

– بِ همین سادگی!

رحمان می‌گوید

– بیا بکش بابا. تو، یِ جای مُخت عیب کرده!

فرامرز پوزخند می‌زند: «دیدی؟» وافور را می‌گیرد: «دست کم

دویست هزار تومن –» وافور را گرم می‌کند: «دویست چی یِ؟ بگو

سیصد، چارصد - دو ساعت کار و جرئت –» تریاک می‌چسباند. رحمان

می‌گوید

– اینا همه‌ش قصه‌س - خواب و خیالِ یِ آدم بنگی از همه جا

مانده‌س.

فرامرز شمرده می‌گوید

– همه واقعیت‌های زندگی با خواب و خیال آغاز میشن آقای

نیکوتبار - با قصه‌هایی که خوب ساخته شده‌ن و ظاهری قابل قبول

داشته‌ن.

تریاک را ورز می‌آورد و می‌کشد. رحمان چای می‌ریزد، نگاه فرامرز

می‌کند و خنده به لب می‌گوید

– خیلی حرفه‌ئی میکشی آذربادا!

فرامرز لب از وافور می‌گیرد: «اینم یِ قصه داره –» می‌کشد و باز

می‌گوید

– یِ قصه واقعی که با خواب و خیال شروع شد!

افسانه، شب و روزِ مهران را سیاه کرده بود، التماس و گریه‌زاری

کرده بود که مهران برود ضمانت کند و فرامرز را تا روز محاکمه از زندان

بیاورد بیرون. مهران گفته بود: «افسانه جان، خانم خانوما، همچین م ساده با ضمانت آزادش نمیکنن.» و افسانه گفته بود: «این مملکت نشد نداره! بخصوص برا کسی مثل تو که با همه کاسه یکی هستی!» و باز گفته بود: «فرامرز تو زندان میپوسه، فاسد میشه. بچه م قتل که نکرده، احمق شد دو تا تیر هوایی در کرد، همه عمرش که نباید زندان باشه!» و مهران گفته بود: «خانم جان طاقت داشته باش! برا خودشم خوب! ادب میشه!» و افسانه از جا در رفته بود و فریاد زده بود: «بچه های من بی ادب نیستن. خیلی م مؤدبن! گفتیم چند روزی زندان باشه عبرت بگیره - قرارمان همین بود - الان سه ماه آزرگار امروز و فردا میکنی - بچه م تو زندان داره جان میکنه! یکروز خودت تو اتاق حبس کنن بین چه بسرت میاد -» و مهران دست پائین را گرفته بود و گفته بود: «خیلی خب خانم، خیلی خب - چشم. میرم ببینم چه میتونم بکنم» و افسانه ساکت شده بود و افتاده بود رو تخت و مهران رفته بود و افسانه نرمانرم اشک ریخته بود و شهربانو آمده بود و جوشانده گل گاوزبان و سنبل طیب آورده بود و گفته بود: «خانم جان الهی دور سرت بگردم، الهی فدات شم، اینقدر خودتاین عذاب ندین. پاشین جوشانده بخورین آرامتان میکنه!» و افسانه نشسته بود و گفته بود: «آخر این بچه های نازنین من چه گناهی ب درگاه خدا کرده ن که اینقدر باید بد اقبال باشن؟ سه ما و یازده روز فرامرز بدبخت من اون تو اسیر، این مرد ککش نمیگزه!» و شهربانو گفته بود: «ها بخدا خانم. همه جای خانه جای فرامرزخان خالی - سه ماه بیشتر که هیچکس تو نخلستان یا تو بیدزار کفتر شکار نمیکنه! خدا ب سر شاهد وقتی چشم گرم میشه ی تقه بشنم، یا در اتاق ب هم بخوره از جا میپرم خیال میکنم همی الان که فرامرزخان میاد چارتا کفتر چاهی دستش میگه بیا شهری خانم، بیا بگیر سیخ بکش بخور، قوت بگیری!» افسانه لب زده بود به جوشانده و شهربانو باز گفته بود: «خدا خودش میدونه خانم که هر روز اتاق فرامرزخان تمیز میکنم، عکس ارباب گردگیری میکنم -» افسانه جوشانده را از لب گرفته بود و نگاه شهربانو کرده بود و چشمانش خیس شده بود و گفته بود: «خیلی خب

شهربانو - بسِ دیگه! و شهربانو سکوت کرده بود و نگاهش گشته بود به گوشت اضافه‌ی جای ساچمه برگردن و بر ساعد دست افسانه، و افسانه نم چشم را پاک کرده بود و جوشانده را به لب برده بود و شنیده بود: «کیوان خان چی نوشته بودن تو نامه؟» و افسانه، لیوان را نصفه نیمه گذاشته بود تو سینی و گفته بود: «هیچی! زبان فرانسه میخونه!» و شهربانو گفته بود: «خدا کنه تو این زمستانی جاش گرم باشه!» افسانه دراز کشیده بود و گفته بود: «جاش خوبِ شهربانو. اقلأ اون یکی رفت راحت شد - حالا دیگه برو شهری خانم - میخوام بخوابم!» و شهربانو رفته بود بیرون و تو راهرو غربی، دورادور تاج‌الملوک را دیده بود که دم درِ اتاقش ایستاده است و نگاهش می‌کند و سر به تحسّر تکان می‌دهد. شهربانو چند لحظه درنگ کرده بود و نگاه تاج‌الملوک کرده بود تا رفته بود تو و در اتاق را بسته بود. بعد، به ساعت دیواری راهرو شمالی نگاه کرده بود - هنوز ده نشده بود. رفته بود که برود آشپزخانه - صدای فرزانه آمده بود. برگشته بود و دیده بود که فرزانه ایستاده است مقابل در بسته‌ی اتاق تاج‌الملوک. پیش رفته بود و گفته بود: «فرزانه خانم مگه مدرسه تعطیل شد؟ هنوز که ساعت -» و فرزانه گفته بود: «نه، شهری. زنگ آخر شرعیات داشتیم حالم خوش نبود آمدم - مامان کجاست؟» شهربانو گفته بود: «خواییده!» فرزانه گفته بود: «معلوم! وقتی شب تا بوق سگ بیدار باشه، روز باید تا لینگ ظهر بخوابه!» و با سر انگشبت به در اتاق تاج‌الملوک ضربه زده بود و شهربانو آهسته زده بود به گونه‌ی خودش و گفته بود: «خدا بدورا!» و در اتاق عمّه باز شده بود و صدایش آمده بود: «فرزانه جان این حرفا را از کی یاد گرفتی؟» فرزانه گفته بود: «کدوم حرفا عمّه تاجی؟» تاج‌الملوک گفته بود: «بوق سگ، و لینگ ظهر» حرف خانم خوشگل و اصل و نسب‌داری مثل شما نیست!» فرزانه پوزخند زده بود و گفته بود: «دیگه چی مانده عمه خانم که معلوم باشه چی مال کی هست یا نیست!» و شهربانو افسرده نگاه کرده بود و رفته بود طرف آشپزخانه و تاج‌الملوک هیچ نگفته بود و دردمندانه نگاه فرزانه کرده بود و فرزانه باز گفته بود: «عمّه تاجی باتان کار دارم.» و دست

تاج‌الملوک را گرفته بود و هردو رفته بودند تو اتاق و در را بسته بودند و فرزانه، انگار که از گفتن واهمه داشته باشد، سکوت کرده بود و بغض کرده بود و عمه چند لحظه نگاهش کرده بود و عاقبت به حرف آمده بود: «مگر نگفتی با من کار داری؟» فرزانه سر تکان داده بود و هیچ نگفته بود. عمه باز گفته بود: «پس چرا هیچی نمیگی فرزانه جان؟» و فرزانه رنگ به رنگ شده بود و همچنان ساکت به پیش پا نگاه کرده بود و حرف عمه را شنیده بود: «جمال حرفی زده؟» فرزانه سر تکان داده بود: «نه!» و بعد با لرزه آشکار در صدا و کلام گفته بود: «عمه تاجی، پیسی ارثی؟» و دیگر طاقت نیاورده بود و زده بود زیر گریه و رنگ تاج‌الملوک سفید شده بود و گفته بود: «گریه نکن فرزان جان نشانم بده ببینم چه جورِی!» و فرزانه با حق‌هق شکسته در گلو، کیف و کتاب را انداخته بود زمین و دامن اُرمک را بالا زده بود و تاج‌الملوک دیده بود که بالای رانِ راستِ فرزانه، به قاعدهٔ یک سکه یک ریالی رنگ باخته است و سفیدی می‌زند. تاج‌الملوک سر برداشته بود و فرزانه را در آغوش کشیده بود و گفته بود: «بِ دِلت بد نیار فرزانه جان. ایشالا که چیزی نیست! با هم میریم پیش دکتر مونس، پُماذ می‌ده خوب میشه!» و فرزانه، گریه در گلو گفته بود: «ارثی عمه تاجی؟ بگو! بگو عمه تاجی!» و سیر و پُر گریه کرده بود و بغض کرده گفته بود: «عمه تاجی، این تقاص همهٔ بچه‌هائِست که یادم دادی سر ب سرشان بذارم و بعد هم تحقیرشان کنم - تقاص کوشا، تقاص ساسان، جمال -» و گریه در گلویش شکسته بود - و بعد از ناهار که خورده نخورده از سر میز برخاسته بود، رفته بود اتاق خودش و در را بسته بود و باز گریه کرده بود و گریه کرده بود تا خواب رفته بود و بعد از ظهر دیر، همه از سر و صدای فرامرز از اتاق‌ها درآمده بودند و افسانه فرامرز را دیده بود با سر تراشیده و گونه‌های تکیده و مهران را دیده بود تشنه و گرسنه، که تارفته بود دادستان را ببیند و باز پرس را ببیند و فرامرز را ضمانت کند و برگ آزادی‌ش را بگیرد و برود زندان و با رئیس زندان - که آشنا بود - سر و کله بزند که طبق مقررات، چون از ظهر گذشته بود به روز بعد نمآند و فرامرز را بردارد و

بیاورد، عصر شده بود و همین بود که غروب، بعد از اینکه فرامرز حمامش را کرده بود و غذایش را خورده بود و خوابش را رفته بود، مهران با مهربانی صدایش کرده بود و وافور را گرم کرده بود و برایش گرفته بود و فرامرز از لُج افسانه - که کشتیار مهران شده بود تا فرامرز را با تریاک آشنا نکند - کشیده بود. فرامرز، تریاک را خوب می شناخت. تو زندان خورده بود. تحمل زندان برایش ناممکن بود. بر و روئی داشت. کسانی از زندانیان سر به سرش می گذاشتند. کسی باید حمایتش می کرد. بند دوّم بود. ده - دوازده روز گذشته بود که سروان جنتی - یکی از افسران کشیک زندان که فرامرز، بعدها فهمیده بود که از دوستان مهران است - صدایش کرده بود تو دفتر، با مرحوم اسفندیارخان اظهار آشنائی کرده بود، وضعش را پرسیده بود و تأسف خورده بود و بعد فرستاده بودش بند سوّم و سفارش کرده بود که حسن فک شکن، تو بند هوایش را داشته باشد و همین فک شکن، فرامرز را - با همه نفرتی که از تریاک داشت - نرم کرده بود و با تریاک آشنایش کرده بود - خورده بود و کمی بعد دیده بود که غم سنگین بداقبالی لحظه به لحظه سبک می شود و سبک شده بود تا از بین رفته بود و در عالم بی خیالی گفته بود که تحمل تهمت اعتیاد آسانتر از غم سنگینی است که از پا انداخته بودش و گفته بود هرچه باداباد، تا زندان است استفاده می کند و بعد، آزاد که شد رهایش می کند - مهران با حوصله و با مهربانی به فرامرز دود داده بود و فرامرز لبخند تمسخر به لب و نگاه پُر معنی به مادر، کشیده بود و کشیده بود و کشیده بود و سرشب، وقتی رفته بود اتاق خودش و رو تخت افتاده بود، دیده بود که انگار همه غم ها، همه دردها و همه نابسامانی ها دود شده است و به هوا رفته است و سبک سبک شده است و دیده بود که دنیا رنگین است و زندگی رنگین است و هیچ گرهی نیست که با سر انگشت ذهن خلّاقش گشوده نشود و بعد، نرم نرمک رقت قلب آمده بود و گریسته بود و گریسته بود و خالی که شده بود، برخاسته بود و پیش روی عکس اسفندیارخان ایستاده بود و با صدائی که انگار ترک برداشته باشد، آرام گفته بود: «پدر! بِ شِما قول

میدم، قول مردانه میدم که جای خالی شما را پُرکنم! قول میدم که خانواده را از این فلاکت نجات بدم - قسم میخورم که تا خانواده را از این گرداب بیرون نکشم -» و پکیده بود و به گریه افتاده بود -

حقه وافور را می تراشد، وافور را می گذارد کنار منقل و می گوید - بله آقا رحمان. اینم برا خودش ی قصه داره! قصه ئی که درست و حسابی پرورده شده بود و جا افتاده بود - نه خواب بود و نه خیال! باقلوا به دهان می گذارد. رحمان وافور را برمی دارد و می گوید - چی بگم آذریاد؟ من همانقدر که وقتی مدرسه بودیم از سر و پُز خوب تو و از زندگی شاهانه ت لجم میگرفت، حالا دلم برات میسوزه!

فرامرز می گوید

- نه نیکوتبار. برا من دلسوزی نکن!

رحمان می گوید

- ب هر جهت اگر خدمتی از من برآد، با دل و جان حاضرم! فرامرز نگاه نیکوتبار می کند. پوزخند می زند. سر تکان می دهد و هیچ نمی گوید. رحمان، وافور را می گذارد کنار آتش و می گوید - نه اینطور نگام کن، نه پوزخند بزن فرامرزخان - ب ولای علی تحقیرت نمیکنم! هرچه گفتم با کُل صد اقم گفتم!

فرامرز می گوید

- هم ممنونم و هم با حرفای تو احساس می کنم که انگار هنوز میشه

امیدوار بود!

رحمان تریاک می چسباند. نگاهش به حقه و تریاک است: «میدونسم - یعنی شنیده بودم که مهران شهرکی با سرپرستی صفار ساخت و پاخت کرده و همه چیز بالا کشیده، ولی دیگه نمیدونسم که این نامرد، وافور هم دستت داده!» فرامرز سر تکان می دهد: «اگر مادر، که قیم ما بود، ب مهران وکالت نداده بود، سرپرستی صفار هیچکاری از دستش برنمیامد!» رحمان به تریاک آتش می دهد و می کشد. بعد، وافور را از لب می گیرد و



می گوید

— راستش بخوای، اون نامرد، از قصد وافور داده دستت! مزاحمش بودی، میخواستہ عاطل و باطلت کنه!

و باز می کشد. فرامرز می گوید

— این که حالا درکش خیلی ساده‌س! نشانه‌هاش هم هست - فک شکن، جنتی - اینا همه معلوم! نکته مهم این که بیشتر تقصیر خودم بود. احمقانه خیال میکردم با مادر لج میکنم تا سر عقل بیاد. خیال میکردم آنقدر اراده دارم که گرفتار نشم. اما نه قدرت عشقِ میشناختم و نه سختی و صلابتِ قفل و زنجیرِ اعتیاد. میگفتم سربِ سرِ مادر میذارم تا حواسش سر جا بیاد.

به مخدّه تکیه می دهد و مژه برهم می گذارد. رحمان، ته مانده تریاک را رو وافور جمع می کند و یک نفس می کشدش. دود را چند لحظه توریه حبس می کند و بعد می گوید

— از من میشنفی آذریاد، ازین خواب و خیالات کج و کوله بیا بیرون! وافور را می تراشد و ادامه می دهد: «تو نمیتونی پا جای پای آدمائی مثل شهرکی بذاری. این کار جنم خاصی میخواد که من و تو نداریم -» وافور را می گذارد پناه آتش. از پنجره باد خنک می آید. بوی شط می آید. رحمان می گوید

— برات بچسبانم؟

نفس آرام و سنگین فرامرز را می شنود. سر برمی گرداند و نگاهش می کند. می بیند که تکیه داده است و مثل کودک گرسنه‌ئی که سیر و پُر شیر خورده باشد و شیر مست شده باشد، آرام به خواب رفته است.

باز علی می آید. کاهو سکنجبین آورده است. رحمان، انگشت به لب می گذارد: «هیس س.» باز علی با تک پا می آید داخل. سینی را دور از منقل می گذارد و آهسته می رود بیرون. رحمان، سیگار به لب می گذارد. کبریت را برمی دارد، نگاه فرامرز می کند. کبریت را می گذارد زمین. سیگارش را با آتش منقل روشن می کند. برمی خیزد، در اتاق را می بندد، زیر سیگاری را

برمی دارد و دور از فرامرز دراز می کشد.



فرامرز، با صدای دسته جمعی کسانی از خواب می پرد. صدا، دور است: «هی ی - پا - لا -» به دور و بر نگاه می کند. بساط سیخ و سنگ را جمع نکرده است. در چمدان باز است. صدا، سنگین می شود: «پونچا - پامارا -» برمی خیزد. در میانی را باز می کند. تاج الملوک ایستاده است پای پنجره - عصر است و هوا سنگین است. پنکه باد گرم را جابه جا می کند. فرامرز می گوید

- چه خبرِ عمه تاجی؟

چشم تاج الملوک نمناک است. می گوید

- رخت بپوش، دستِ من بگیر با هم بریم.

فرامرز می گوید

- کجا؟

- مگر نمیبینی؟ مگر نمیشنوی؟

فرامرز می گوید

- میشنوم عمه تاجی - میپرسم اتفاقی افتاده؟

- لابد افتاده که -

- اتفاق چی، عمه تاجی؟

تاج الملوک می گوید

- تنها میرم!

و می رود طرف عصا و مقنعه را می کشد رو پیشانی و عصا را برمی دارد. زری، دو پله یکی می آید بالا. نیمه نفس است: «تاج الملوک خانم، میگن خواب دیده، خواااب دیده.» صدا هیبت می گیرد: «ئون ماتا، باهارا -» تاج الملوک بی قرار است: «بیا زری جان، بیا دستِ من بگیر بریم پائین.» فرامرز می گوید

- حُب ي دقه صبر کن عمه جان -

تاج الملوک از اتاق می رود بیرون. فرامرز می گوید  
- الان رخت میپوشم میام.

و می رود اتاق خودش. چراغ الکلی، بطری الکل و سیخ را می گذارد  
تو گنجه. در چمدان را می بندد: «چه رونقی داده ب کارش این علمدار!»  
پیراهن خانه را از تن درمی آورد - جابه جا سوخته است: «از حق نگذریم  
تقصیر ارباب هم هست!» حوله را برمی دارد، از اتاق می رود بیرون: «پول  
بده نرده کشی کنن، پول بده رنگش کنن و رو نقش بدن -» می نشیند پای  
بشکه آب: «موزائیکش کن، زمین و قفیش کن!» دست و صورت را  
می شوید: «خدا رحمت کنه پدر! خیال میکردی با این کارا مردم بهت رأی  
میدن میری مجلس -» برمی خیزد. دست و رو را خشک می کند و می رود  
تو اتاق. صدا بیشتر و نزدیکتر شده است: «پانچا، پامارا - نوپاد، هگاگا -»  
پنجره ها را می بندد: «هی یی اسفندیارخان - ارباب عزیز -» لباس  
می پوشد: «خدا غرق رحمت کنه که زندگی تو هم با همه ثروت و دارائی  
و با همه نام و اعتباری که داشتی از من ناکامتر بود!» کیف را برمی دارد،  
پنکه را خاموش می کند و از پله ها سرازیر می شود. تو خیابان می بیند که از  
هر طرف آدم می آید. می رود طرف خیابان جمشیدی. می بیند که  
محمدتقی بقال کرکره را می کشد پائین. می گوید

- سلام آمم تقی، چه خبر؟

بقال پا می گذارد رو لبه کرکره، قفل به دست سر برمی گرداند و

می گوید

- خودت که میبینی!

فرامرز می گوید

- دیدن که میبینم - میپرسم چی شده که مردم راه افتادهن؟

بقال قفل زا می زند به رژه ضخیم آهنی و می گوید

- منم مثل تو هنوز نمیدونم چرا -

فرامرز پوزخند می زند و کج می کند تو خیابان جمشیدی. صدای

جماعت کم می شود و کمتر می شود. کارگاه مهران شهرکی تعطیل است.

خیابان جمشیدی تا نیمه پر است و محوطه کارگاه پُرپُر است و حرف‌ها درهم است. فرامرز، از لای جماعت راه باز می‌کند تا می‌رسد به نبش خیابان مولوی. حسن جان را می‌بیند - با چند تای دیگر ایستاده است رو چارچرخه و سیگار می‌کشد. پهنای صورتش پُر است خنده. فرامرز صداش می‌کند - نمی‌شنود. صداها درهم است و مردم درهمند. فرامرز تا پای چارچرخه پیش می‌کشد. کیف را می‌گذارد و می‌رود بالا. حسن جان سر برمی‌گرداند. پیدا است که سیر و پُر تریاک کشیده است. پیشانی اش به عرق نشسته است. فرامرز را می‌بیند که زانوهای شلوار را می‌تکاند و کیف را برمی‌دارد. خنده‌خنده می‌گوید

- بین چه تیاتری راه انداختن آقا فرامرزخان!

خیابان مولوی پُر است. سر درِ ورودی صحن درخت انجیر معابد را چراغانی کرده‌اند. فرامرز می‌گوید

- تو میدونی چی شده حسن جان؟

حسن دماغ را می‌خاراند و می‌گوید

- میگن یِ مردک گردنش بسته بِ شمیله و همینطور زار میزنه و

'پونچا پامارا' میگه

- این بابا کی هست؟

- نمیدونم - میگن قلیانِ علمدار شکانده!

چشمان فرامرز گشاد می‌شود و گردن می‌کشد: «اون حَقّه باز دیلاغ؟»

حسن جان می‌گوید

- مگر میشناسیش؟

- بله که میشناسمش! وقتی که قلیانِ علمدار شکاند، من بودم.

صداي حسن جان نازک می‌شود: «پِ بگوو حَقّه بازه! ای ناامرد!»

فرامرز می‌گوید

- انطور که من دیدمش یِ چیزی م بیشتر! با اون کراواتِ پهنِ رنگِ

وارنگش لنگه نداره

- مردم میگن خواب دیده چی و چیا شده که عقل آدم حیرون میشه!

حرف‌ها جوربه‌جور است. می‌گویند خواب دیده است که ریشه‌های جوانِ هوائی درخت انجیر معابد، مثل مار غاشیه دور تنش پیچیده است و زور آورده است تا ترق و تروق استخوان‌های خودش را شنیده است و بعد، ساقه اصلی درخت، مثل آدمیزاد، دهان باز کرده است و با صدائی که انگار در خود منعکس می‌شده است و تکرار می‌شده است گفته است: «ای 'مرد دیگر' برو رضایت خادم درخت مقدس را بدست آور وگرنه همه این مارها و توله مارها تا قیام قیامت، روزی هفتاد بار، تو را می‌چوند و می‌خورند و غثیان میکنند و باز می‌چوند و می‌خورند و می‌خورند و غثیان میکنند و...» 'مرد دیگر' که در چنبره مارها و توله مارها نمی‌توانسته است حتی نفس بکشد، لب‌ها را جنبانده است که پرسد خادم کیست و چکاره است و چه نشانی دارد، و صدایش در نیامده است و درخت انجیر معابد انگار که از مافی‌الضمیرش آگاه بوده باشد، با صدائی مثل رعد - و این بار، نه مثل آدمیزاد - نعره زده است که خادم درخت - خادم من، حامد، علمدار پنجم، پسر کیمیا علمدار چهارم است و 'مرد دیگر'، علمدار را دیده است قامت افراشته و چهره - انگار که به سیماب اندوده باشد افروخته و شنیده است: «همان که قلیانش را خُرد و خاکشیر کردی و زدی تخت سینه‌اش و افتاد و دلش شکست اما نفرینت نکرد.» فرامرز تو جماعت چشم می‌گرداند: «عجب کلکی!» تاج‌الملوک را نمی‌بیند. برمی‌گردد به حسن جان، پیش از اینکه حرف بزنند، حسن جان می‌گوید

- ئی حرفا چه معنی میده فرامرزخان؟

فرامرز می‌گوید

- نمیدونم - خب لابد خواب دیده - عمه تاجی را ندیدی؟

- دیدمش با جواهرخانم و زری - رفتن ئی طرف.

و دست می‌کشد به طرف در و رودی درخت انجیر معابد و می‌گوید

- مو خوابِ نمیگم فرامرزخان

- خب پس چی میگی؟

- ئی 'پونچا چاخانا، مامانان' میگم!

– منم همینقد حالی م میشه که تو حالت شده!  
 – ولی تو مدرسه رفتی فرامرزخان درس خواندی.  
 فرامرز از چارچرخه جست می زند پائین و می گوید  
 – خوانده‌م، اما نه این 'پونچا چاخانا' را

حسن جان می زند زیر خنده. فرامرز کیف را می گذارد رو سینه و از لابه لای مردم می رود طرف در ورودی درخت انجیر معابد. می شنود که 'مرد دیگر' خواب دیده است که سرش مثل سر قلیان شده و گود شده و پُر شده آتش و مغز سرش می سوخته و از دو لوله دماغش دود بیرون می زده و او مثل جن زده‌ها فریادکشان از این سو به آن سو دویده و راهِ علاجی پیدا نکرده تا اینکه شمیله سه سر، مثل سُطیح بن مازن بن غسان، سوار بر تخت روان آمده است و هر سه سر - انگار که یک دهان داشته باشند - با هر سه دهان، با هم گفته‌اند: «ای ی 'مرد دیگر' بدان و آگاه باش که اگر از خادم صادق ما، حامدِ علمدار، حلالیت طلب نکنی، از یاساکا تا پرالایا همچنان می سوزی و می سوزی و می سوزی -» و مرد دیگر، از خواب پریده است و دیده است که میانجای سرش سوخته است و بعد، بی هوش و بی گوش افتاده است و ناله کرده است تا عصر که می شنود: «برخیز!» و برمی خیزد و می بیند که زنش سر و سینه زنان زار می زند و آوازه می گرداند و زنان دیگر - غریبه و آشنا - زنش را در میان گرفته‌اند و گیس پریشان کرده‌اند و همسرائی می کنند و به گونه می زنند و می بیند که گونه‌های زنش خراش خورده است و گیشش دسته دسته کنده شده است و از جایی که نمی داند کجاست صدا می آید که: «بِ هوش باش ای 'مرد دیگر' و فرصت را از دست مده که وقت تنگ است - قلیان سر نقره پدر بزرگ را که بِ پدرت بِ ارث رسیده و از پدر بِ تو رسیده بردار و برو که وقت می گذرد و اگر بگذرد پشیمانی بِ بار می آید و پشیمانی دگر سودی ندارد.» و مرد دیگر، هراسان به هر سو نگاه کرده است و کسی ندیده است و رنگش مثل زعفران شده است و از کفِ هر دو دستش عرق جوشیده است و یکهو از جا کنده شده است و رانده است به گنجه و قلیان سر نقره

جَدَش را برداشته است و — فرامرز مردم را هل می دهد و هلش می دهند تا می رسد به صَفَه سَنگِیِ قَربانگاہ - خونی است. خیر محمدِ نَگهبان را می بیند که افسار گاو زرد پرواری دستش است و ایستاده است پای صَفَه و می بیند که بر شاخ گاو تابلو کوچکی آویزان است و بر تابلو نوشته شده است: «نذر مهندس مهران شهرکی به درخت مقدّس معابد.» خیر محمد منتظر است تا سَلاخ بیاید و گاو را ذبح کند - گریه می کند و از خون صَفَه قربانی به پیشانی می مالد و باز گریه می کند - علمدار وقتی که دیده است مرد دیگری، پریشان، طناب به گردن و قلیان به دست 'پونچا، پامارا' گویان آمده است و به پایش افتاده است و زار گریسته است و حلیت طلبیده است و التماس کرده است که سر طناب را بگیرد و با خواری و زاری بکشدش پای شمیله و به بنددش به ساقه اصلی درخت انجیر معابد، از ته جگر 'هگاگا' کشیده است و مرد دیگر را کشاکش برده است تا پای شمیله و بعد بنا کرده است به خواندن 'ماگی کا، پامارا' و زنش و دخترش و پسرش و مرد دیگر، همه با هم دم گرفته اند و کارگرانِ افغانی، کارگاه مهران شهرکی را رها کرده اند و آمده اند و هم آواز شده اند و علمدار، گوسفند نذری حاج رمضان را که نذرِ مصطفی پسرش بود از خانه آورده است و بر جایگاه قربانی ذبح کرده است و مردم محل و مردم جاهای دیگر - دور و نزدیک - آمده اند و شمع و عود خریده اند و روشن کرده اند و شمع و شاخه عود به دست، دور درخت انجیر معابد گشته اند، و اوّل زمزمه گونه و بعد، نرمانرم، صدایشان اوج گرفته است و 'پونچا، پامارا - ئون، ماتا، باهارا -' خوانده اند و — فرامرز راه باز می کند. سر در، چراغان است. هل می دهد که برود تو. راه نیست. علمدار را می بیند. خیس عرق است. کسانی ریسه های چراغ به در و دیوار آویزان می کنند. صدای جماعت می افتد - زمزمه می شود. بوی شمع، بوی عرق تن و بوی عود سوخته درهم است. فرامرز، زور می آورد و می رود تو. جماعت، دست در دست هم، حلقه پس حلقه، دور انجیر معابد می گردند. زمزمه شان سنگین و با هیبت است. فرامرز، دو دست به هم پیوسته را از هم جدا می کند و از

حلقه اول می‌گذرد. بعد، حلقه دیگر و حلقه دیگر تا می‌رسد به صف اول. می‌بیند که سکوی مرمری پیش روی شمیله سه سر، پُر است شمع - تنگ هم و همه روشن، و می‌بیند که 'مرد دیگر' پای مجسمه زانو زده است و گردنش با طناب به درخت بسته است و هر دو کف را به زمین زده است و سر، و شانه‌ها را - انگار که زار گرفته باشد - به راست و به چپ می‌جنباند و هماهنگ با حرکت شانه‌ها 'آدارا، تام‌لا، ناکارا' می‌گوید و دهانش کف کرده است و پیراهنِ خیسِ عرق به گرده‌اش چسبیده است و موی بلند خرمائی رنگش پریشان است و میانجای سرش، به قاعده یک نعلبکی سوخته است و می‌بیند که گاه سر برمی‌دارد و به دور و بر نگاه می‌کند و نعره می‌کشد: «پاک، شا، سا -» و جماعت، در میان زمزمه، همه با هم فریاد می‌زنند: «هانو، نی‌تی، کالاه‌ا -» و فرامرز به ریشه‌های هوائی درخت 'لور' نگاه می‌کند که همه ساقه شده‌اند و بیشتر شده‌اند و به همه ساقه‌ها تریشه‌های رنگین پارچه گره خورده است. به اطراف نگاه می‌کند. اسکندر اسکندرانی را می‌بیند که تو ایوان چپ؛ به ستون در خانه علمدار تکیه داده است و با زین چادری سفیدپوستی که چشمان درشتی دارد حرف می‌زند و می‌خندد. بعد، تاج‌الملوک را می‌بیند. ایستاده است و سکوی راست و به عصا تکیه داده است و دست و دستمال بر دهان، چشمانش می‌جوشد و زری کنارش است. جواهر پیدا نیست. عصر دیر وقت است، ریشه‌های چراغ روشن می‌شود. فریاد دسته جمعی 'هگاگا' برمی‌خیزد. از پس شیشه‌های رنگ به رنگ مشبکِ سقفِ مقعر گونه شمیله، بر 'مرد دیگر' و شمیله سه سر و سکوی شمع‌ها، نور رنگارنگ می‌تابد. فرامرز، زور می‌آورد برود طرف تاج‌الملوک - پس رانده می‌شود تا دم در. خیس عرق است. اوس یدالله را می‌بیند. ایستاده است و خواجه‌نشین و با سر آنتین چشمانِ خیس را پاک می‌کند - می‌شنود: «آذریاد.» صدا آشنا نیست. سر برمی‌گرداند. آشنائی نمی‌بیند. باز می‌شنود: «اینجا هستم آذریاد.» پشت سر نگاه می‌کند. می‌بیندش. جوان است و سبزه - می‌خندد و دست تکان می‌دهد. ایستاده است کنار



چارتاقي چپ درِ ورودی. فرامرز پیش می رود. دم چارتاقي شلوغ است. سالم بُر نمی کند مردم را راه بیاندازد. سلمه کمکش می کند. ماغ گاو می آید - سلاخ نیامده است. علمدار، کارد بزرگ به دست، می رود طرف صفة قربانی - به ستونِ سرخ چارتاقي پاره مقوائی چسبیده است. رو مقوا، کج و کوله نوشته شده است «از زایرین معزز عذرخواهی می نماید. شمع اتمام گشته ولی عود و کندر موجود میباشد.» فرامرز می شنود: «آمدی نذرت ادا کنی جناب آذریاد؟» چهره آشناست. فرامرز با تردید نگاهش می کند و می گوید

- هم صدات آشناس، هم خودت - کجا خدمت رسیده م؟

جوان، خنده بر لب می گوید

- از 'مسلمانِ مشکوک' چیزی یادت نمیاد؟

فرامرز، دست پیش می برد: «اوو - دفتر عمرانِ وزارت کشور!» دست

می دهند. جوان سبزه می گوید

- نفرِ چهلم، از چار صد و چل و چارتا داوطلب!

- استخدام شدی؟

خنده از لب جوان می پرد: «پیشاپیش نور چشمیا و پارتی داراش

استخدام شده بودن!» فرامرز می گوید

- اگر ذهنم یاری کند 'فرزین' آره؟

- فرزین شادی

- و بیکار و علاف!

فرزین زهرخند می زند و سر می جنباند. فرامرز دست می اندازد زیر بازوی فرزین: «از اینجا بریم - دارم سرسام میگیرم.» راه می افتند. یکهو فریاد جماعت برمی خیزد. گاو، نیم بسمل، از زیر کارد علمدار گریخته است و دیوانه شده است و مردم وحشت زده از سر راهش فرار می کنند تا با گردن خون افشان می رسد به جایگاه فروش شمع و با کله می کوبد به ستون. ستون می ریزد و گاو می افتد و خرخر می کند و دست و پا می زند. علمدار، با کارد خونی، نیمه نفس می رسد. فرزین سفید شده است.

می لرزد، دست فرامرز را می کشد و می گوید

- بریم آذرباد - الان بالا میارم.

می روند. فرامرز می گوید

- علمدار عجب بساطی راه انداخته ها! - عقل آدم حیرون میشه!

دور می شوند. فرزین نفس عمیق می کشد - می گوید

- حالا واقعاً راست میگن که این بابا خواب دیده مالک دوزخ با گرز

آتشی زده تو ملاجش، از خواب پریده، دیده که ب اندازه سر گرز وسط

سرش سوخته؟

فرامرز می گوید

- این یکی روایت دیگه نشنیده بودم

- همه مردم میگن!

- تو هم باور کردی؟

فرزین می گوید

- نمیدونم - ولی اینهمه آدم - لابد چارتا آدم فهمیده پیدا میشه که -

فرامرز می گوید

- اگرم پیدا بشه یا مثل من و تو تصادفی گذرشان افتاده یا فوقش که

حساب کنی آمدهن تماشا.

فرزین ناباور می گوید

- یعنی میخوای بگی هیچی نیست؟

فرامرز می گوید

- من این نگفتم - دنیا و زندگی که بی معنی نیست! اما - هرچه هست،

این نیست!

- پس همه اعتقادات الفاتحه!

- نه فرزین جان. فطرت و وجدان مردم دروغ نیست. عیب اینجاست

که شارلاتانها ازش سوءاستفاده میکنن!

کج میکنند طرف خیابان سی متری. هردو سکوت کرده اند. فرامرز

سیگار تعارف فرزین می کند - نمی کشد. سیگار خودش را می گیراند.

می‌رسند به سی متری. فرزین با تردید می‌گوید  
- می‌گم که - تو، اصلاً -

و ادامه نمی‌دهد. فرامرز سر برمی‌گرداند و نگاهش می‌کند. فرزین  
چشم را می‌دزدد، پیش پا را نگاه می‌کند و می‌گوید  
- تو اصلاً ب وجود خدا معتقدی یا نه؟

فرامرز پوزخند می‌زند: «چرا خیال می‌کنی نیستم؟» فرزین می‌گوید  
- صریح جواب بده - هستی یا نیستی؟

- معلوم که هستم! گاهی در طبیعت، در هستی، چیزائی دیده میشه  
که انگار پیشاپیش اندیشیده شده. یعنی که کار تصادف نیست و یعنی که  
نیروئی برتر از طبیعت و جهان و کائنات وجود داره که بر همه چیز مسلط!  
- اگر اینطور فکر می‌کنی پس چرا -

فرامرز می‌گوید

- میدونم چی می‌خوای بگی -

به سیگار پک می‌زند و ادامه می‌دهد: «حرف من این که آنچه  
علمدار حقه‌باز یا آن 'مرد دیگر' مردک می‌گن آن نیست که من می‌گم. اینا  
دکان باز کرده‌ن. سرمایه‌شان هم وجدان مردم ساده‌ایست که نیروی عظیم  
توانستن و ندانستن!» می‌رسند به جایگاه فروش بلیت بخت‌آزمائی.  
فرامرز دست به جیب می‌کند: «بخریم؟ شریکی!»

فرزین می‌گوید

- بخریم.

فرامرز با چشم بسته از میان دسته صدتائی بلیت، پنج برگ می‌کشد  
و می‌گوید

- تو هم پنجتا بکش.

فرزین می‌گوید

- میکشم، ولی فقط با دوتاش شریک میشم. چون بیشتر پول ندارم  
- باشه، بکش.

می‌کشد. فرامرز بلیت‌ها را می‌گیرد - غروب است. می‌گوید

— بریم یِ قلیان بکشیم.

می روند قهوه‌خانه شکوفه نو. فرامرز بلیت‌ها را نصف می‌کند. ده  
نصفه می‌دهد به فرزین و می‌گوید

— تو فقط یک تومن بده که شانسمان بیوند بخوره!

فرزین، دو نصفه بلیت برمی‌دارد و بقیه‌اش را پس می‌زند:  
«نمی‌خوام.» فرامرز، لبخند به لب می‌گوید

— بگیر! طلب من. بعد میدی. اینقدم خرج با موجودی جیت مقایسه  
نکن که پس معرکه‌ئی - بزن برو. کی ب کی؟

بیرون قهوه‌خانه نشسته‌اند - رو پیاده‌رو، رو نیمکت حاشیه دیوار.  
فرزین نصفه‌های بلیت را می‌گیرد و می‌گوید

— باشد. از تو می‌گیرم - ولی من دلش ندارم که با جیب خالی -

— پیدا میکنی! چند بار که زدی ب دریا، برات عادی میشه.

علی آقا شکوفه چای می‌آورد. بعد، قلیان. خیابان پهلوی شلوغ  
است. رفت و آمد زیاد است. فرزین به قلیان پک می‌زند و می‌گوید

— تو، باید جائی مشغول شده باشی، آره؟

فرامرز، قند در دهان، سر تکان می‌دهد: «سازمان بهداشت. بازرس  
ورژه.» چشمان فرزین گشاد می‌شود: «پس بگو با این پک و پُز!» فرامرز

کارت را از جیب پیراهن در می‌آورد و می‌دهدش دست فرزین: «بگیر  
بین.» فرزین کارت را می‌گیرد: «نانت تو روغن!» و تکانش می‌دهد: «یک

میلیون می‌ارزه!» فرامرز می‌گوید

— ثوئو، خیال بد نکن!

— یعنی، تو با این کارت، حق حساب نمی‌گیری؟

— نه همیشه و نه از همه کس!

— چه فرق میکنه - حق حساب، حق حساب! چه از زید باشه، چه از

عمرو!

فرامرز کارت را پس می‌گیرد: «فرق که میکنه!» می‌گذاردش تو  
جیب: «گوشت باید از رانِ گاو پروار برید، نه از جوجه یکروزه!» فرزین

می گوید

- اقلاً تو، صبح که از خانه میزنی بیرون میدونی چه باید بکنی -  
 بلا تکلیف نیستی!  
 فرامرز می گوید  
 - نفهمیدم! تو مگر تکلیفت با خودت روشن نیست؟  
 - نه من، که اکثر جوانها تو این شهر سر درگم و بی هدفن!  
 و اشاره می کند به جوانی که تسبیح دانه درشت به دست دارد: «این  
 پیرهن زرشکی نگا کن. از وقتی اینجا نشستیم، دوبار رفته و برگشته. حالام  
 داره میره که برگرده! ب و جناتش که نگاه کنی جز بی هدفی چیزی  
 نمی بینی. حاضرم شرط ببندم که تا وقتی خیابان خلوت بشه، بیست - سی  
 بار دیگه م بره تا سر سی متری و برگرده! جیباشم بگردی آنقد پول نداره  
 که نیمساعتی بشینه قهوه خانه دو استکان چای بخوره!» فرامرز می گوید  
 - ما که داریم - بده یِ پک بزنم پاشیم بریم میخانه شرق، اینقدم  
 فلسفه نباف!

و نی پیچ قلیان را می گیرد. فرزین می گوید  
 - اینا فلسفه نیست! تا گرفتارش م نشدی ازش سر درنمیاری.  
 فرامرز، چند پک پی درپی به قلیان می زند و می گوید  
 - دل و جگرش داری پول دار بشی؟ پول حسابی!  
 - یعنی چی؟ چطوری؟  
 - اونش بعد - تو فقط بگو هستی یا نیستی - از میلیون حرف میزنم!  
 فرزین سر درگم نگاه فرامرز می کند و می گوید  
 - از رقمی که گفتی دارم دل ضعفه میگیرم!  
 - د همین! باید دل محکم داشته باشی - دل فولاد!  
 فرزین با شک و تردید می گوید  
 - از حرفات بوی خلاف میاد -  
 فرامرز، نی پیچ قلیان را می اندازد دور تنه قلیان و می رود تو حرف  
 فرزین: «فعلاً پاشو بریم دو استکان بزنیم ببینیم دنیا دست کی!» و

بر می خیزد. فرزین می گوید

– من پول ندارم آذریاد. تازه بدهکارت م هستم!

– اینقد پول پول نکن، اینا پول نیست - پاشو میهمان من.

اغذیه فروشی 'شرق' خلوت است. سر شب است. فرج پشت دخل است. تا فرامرز را می بیند رنگش می پرد. به نعیم - که پس پیشخوان است - چشمک می زند و سرخی می نشیند جای زردی گونه هایش. فرامرز ایستاده است وسط اغذیه فروشی و به دور و بر نگاه می کند. فرزین رفته است طرفِ میزِ دنجِ سه کنج و فرامرز را صدا می کند. فرامرز، لبخند به لب، رو می کند به نعیم و می گوید

– آقای اضطرابی باز که کاسه دستشوئی عوض نکردین!

فرزین از کنج اغذیه فروشی بر می گردد طرف فرامرز - فرامرز صدای فرج را می شنود: «چشم جناب بازرس، عوض میکنم.» رو می کند به فرج - می بیند که از پشت دخل برخاسته است و پیش می آید و می بیند که گونه ها و پیشانی فرج از سرخی کبودی می زند. حرف فرزین را می شنود: «بابا ول کن بیا بشین دو تا آبجو بخوریم!» کسی می گوید: «آقا نعیم، ی چتول ایران می.» فرامرز، اشاره می کند به دستشوئی و می گوید

– مگر قول ندادین که جای این حلبی، چینی بذارین؟

فرج می گوید

– چرا جناب مهندس، قول دادیم!

و می رسد به فرامرز و چنگ می اندازد به یقه فرامرز و می گوید

– گوش کن شازده پسر -

صدای فرج می لرزد: «- دوست بدهکاری -» رنگ فرامرز سفید

می شود. می گوید

– نفهمیدم!

فرج می گوید

– بی سرو صدا آخ کن وگرنه شلوارت از پات در میارم!

مشتری ها سکوت کرده اند. فرامرز مچ فرج را می گیرد: «یقه م را ول

کن!« فرزین می گوید

- چى شده آق فرج؟

فرج می گوید

- تو دخالت نکن.

صدای فرامرز لرزه برمی دارد: «دستتِ پس بکش فرج برات گران تمام میشه!» نعیم چتول ایران می را می گذارد رو میز و برمی گردد به فرج و می گوید

- ولش کن فرج!

صدای فرج بلند می شود: «نمیذارم دو دست تو من مثل عن سگ

بخوره!» صدای فرامرز بلند می شود

- حرفِ دهنتِ بفهم مرتیکه!

فرج یقه فرامرز را رها می کند و می کوبد تو دهانش. کیف از دست فرامرز می افتد. فرزین دستپاچه می شود. فرج را بغل می کند. از لب شکافته فرامرز خون می جوشد. استوار حناساب می آید تو. فرج، فرزین را پس می راند و برمی گردد به فرامرز. حناساب می گوید

- چه خبر؟

فرامرز، دستمالِ خونی را از لب و دهان برمی دارد و اشاره می کند به

فرج و می گوید

- من، از این آقا شکایت دارم.

کلاتری خلوت است. سرگرد رفته است گشت. استوار حناساب، هردو را می برد تو حیاط کلاتری. فرزین همراهشان است. فرج خط و نشان می کشد. فرامرز سکوت کرده است. می نشیند رو نیمکتی که دم آبدارخانه است. فرج می رود تو آبدارخانه. با پاسبانها خوش و بش می کند. فرزین می نشیند کنار فرامرز و می گوید

- فرج چه پولی از تو طلبکار؟

فرامرز لبخند می زند. هیچ نمی گوید. سیگار می گیراند. صدای فرج

از آبدارخانه می آید: «یِ و جب بچه همچین گوش من بُرید که نه حالی م

شد و نه یِ چکه خون اومد.» صدای دیگر می آید: «گوش تو؟ که قابِ ته قمارخانه‌ئی؟» صدای فرج می آید: «سرکار یوسفی کفن کرده‌م اگه دروغ بگم!» صدای سرکار یوسفی می آید: «برو نامرد! عمه‌ت کفن کن!» صدای فرج بلند می‌شود: «خدا شاهدِ راست می‌گم. همچین پک و پُزِ بازرسان گرفته بود که خیال کردم از ناف اداره بهداشت علمش کرده‌ن تا یکی یِ کار بیاد درِ اغذیه‌فروشی مهر و لاک کنه!» فرزین نگاه فرامرز می‌کند و لبخند می‌زند. فرامرز پوزخند می‌زند و سر تکان می‌دهد. سرکار یوسفی استکان چای به دست می‌آید دمِ درِ آبدارخانه نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز به سیگار پک میزند. فیلتر خونی شده است. استوار حناساب از دالان کلانتری می‌آید تو حیاط. فرامرز را صدا می‌کند: «پاشو بیا جناب سرگرد تشریف آوردن.» فرامرز برمی‌خیزد. ته سیگار را می‌اندازد تو باغچه و راه می‌افتد طرف دالان. فرزین همراهش است. حناساب می‌رود طرف آبدارخانه. فرامرز کارت بازرسی را می‌دهد فرزین و می‌گوید

– این نگهدار برو بیرون منتظرم باش!

فرج همراه استوار یوسفی از آبدارخانه می‌آید بیرون. پیش از اینکه برود طرف دالان می‌گوید

– یِ ندا بده بِ سرگرد.  
یوسفی می‌گوید

– زدی لب و دهانِ جوانِ مردمِ خونین و مالین کردی حالا من چه ندائی دارم بدم؟

صدای استوار حناساب بلند می‌شود: «تکان بخور فرج.» فرج می‌گوید

– خیلِ خوب بابا!

طوق نگهبانی رو میز است - کنار پرچم. سرگرد می‌گوید

– چي حنائی؟

حناساب پوشه را می‌گذارد رو میز و گزارش می‌دهد. سرگرد نگاه فرج می‌کند. فرج دست به سینه می‌گذارد، لبخند می‌زند و تعظیم می‌کند.



نگاه سرگرد برمی‌گردد به فرامرز. دستمالِ خونی و لبِ شکافته فرامرز را می‌بیند. بعد می‌نشیند پشت میز و پوشه گزارش را پیش می‌کشد و نگاه فرج می‌کند و می‌گوید

- تو زدی تو دهانش؟

فرج می‌گوید

- جناب سرگرد، بخدا قسم هفته پیش دویس تومن کلاه سرم گذاشته، امروزم -

سرگرد می‌رود تو حرف فرج: «پرسیدم تو زدی تو دهانش؟» فرج می‌گوید

- من سگِ کی باشم جناب سرگرد، من کاسبم!

- پس کی زده لبش پاره کرده؟

- من نزده‌م. دست ب یقه شدیم پاش سرخورد افتاد لبش خورد ب گوشه میز. همه شاهدن!

استوار حناساب پوزخند می‌زند. سرگرد برمی‌گردد به فرامرز: «راست میگه؟» فرامرز می‌گوید

- نخیر جناب سرگرد. با مشت زد تو دهانم.

فرج می‌گوید

-!! تو چشم من دروغ میگه!

سرگرد می‌گوید

- ساکت!

و رو می‌کند به حناساب: «قضیه چی؟» حناساب اشاره می‌کند به پوشه که دست سرگرد است: «تو گزارش عرض کرده‌م.» سرگرد، پوشه را باز می‌کند. گزارش را می‌خواند. سربرمی‌دارد و نگاه فرامرز می‌کند: «درست که شما بعنوان بازرس از فرج رشوه گرفتی؟» فرامرز سر می‌جنباند: «خیر!» سرگرد می‌گوید

- خب پس این چی میگه؟

فرامرز می‌گوید

— نمیدونم جناب سرگرد. شاید من با کسی دیگه اشتباه کرده.  
صدای فرج درمی آید: «دروغ میگه جناب سر—» سرگرد می گوید  
— ساکت!

صدای فرج می افتد. حرف را ادامه می دهد: «— سرگرد. بخدا قسم  
خود خودش! همه شاهدن.» سرگرد باز نگاه گزارش می کند و سر  
برمی دارد و چشم به فرامرز می گوید

— فرامرز آذرباد؟

فرامرز می گوید

— بله جناب سرگرد.

— با مرحوم اسفندیارخان آذرباد چه نسبتی داری؟

فرامرز سر می اندازد پائین و شرمزده می گوید

— پسرشان هستم جناب سرگرد.

سرگرد پوشه را می اندازد رو میز و تکیه می دهد به پشتی صندلی و  
نگاه فرامرز می کند. چشمان فرامرز خیس می شود. چند لحظه سکوت  
است. فرج برمی گردد به استوار حناساب و با چشم و ابرو اشاره می کند که  
حرفی بزند و حمایتش کند. فرامرز هنوز به زمین نگاه می کند و سرگرد  
هنوز به فرامرز نگاه می کند. از پنجره باد خنک می زند تو. فرامرز سر  
برمی گرداند و نگاه پنجره می کند. فرزین را می بیند. ایستاده است رو  
سنگفرش مقابل و به پنجره نگاه می کند. سرگرد نفس بلند می کشد. از جا  
برمی خیزد. رو می کند به فرج: «رضایت آقای آذرباد را جلب کن وگرنه  
میفرستمشان پزشکی قانونی زندانیت می کنم!» فرج جا می خورد. صدایش  
درمی آید: «بخدا دروغ نمیگم جناب سرگرد. صد تا شاهد دارم.» سرگرد  
می گوید

— صدات بیار پائین.

فرج می گوید

— چشم جناب سرگرد، ولی —

و می رود طرف فرامرز: «این ها - کارت قلابی تو جیبش!» سرگرد

می گوید

- گفتم صداتِ بیر، دستت مِ پس بکش!

فرج می گوید

- چشم جناب سرگرد.

و دست را از طرف جیب پیراهن فرامرز پس می کشد و می زند رو دهان خودش: «نوم!» و برمی گردد سر جاش و باز می گوید

- شما دستور بدین جیباش بگردن اگر کارت نبود -

صدای سرگرد تلخ می شود: «خفه شو!» رنگ فرج سرخ می شود و سکوت می کند و به خود می پیچد. سرگرد انگار در محذور بوده باشد، چشم می بندد و دست به پیشانی می گذارد و آرام، دست را می کشد رو گونه و تا چانه و چشم باز می کند و برمی گردد به فرامرز و آرام می گوید -  
لطفاً هرچی تو جیب دارین بذارین رو میز.

فرامرز نگاه سرگرد می کند و بعد سر برمی گرداند به فرج - فرج

می گوید

- چرا معطل میکنی بازرس قلابی؟ دِ بذار رو میز!

سرگرد می گوید

- تو نمیتونی یِ دقه ساکت بشی؟ حتماً باید بززن تو سرت تا خفه

شی؟

فرج می گوید

- چشم جناب سرگرد! ولی حالا که مچش گیر افتاده -

سرگرد پیش می رود و می کوبد تخت سینه فرج و می گوید

- انگار حرف حالیت نمیشه!

فرج می گوید

- چشم جناب سرگرد، چشم!

و سکوت می کند. سرگرد برمی گردد به فرامرز

- لطفاً -

فرامرز می گوید

- چشم.

و سیگار وینستون و کبریت را از جیب پیراهن در می آورد و می گذارد رو میز. بعد، دستش می رود به جیب شلوار و با یک مشت اسکناس می آید بیرون. اسکناسها را می گذارد کنار سیگار. بعد کیف را باز می کند و می گذاردش رو میز و پس می کشد و دستمال خونی را نشان می دهد و می گوید

- اینم هست.

سرگرد تو کیف را نگاه می کند - چند برگ کاغذ، چند خودکار رنگارنگ، کتاب فیزیولوژی گایتون. یک جفت جوراب نو مردانه. دو قالب صابون داوِ صورتی و دیگر هیچ. سرگرد می گوید

- متشکرم.

و کیف را می بندد و رو می کند به استوار حناساب و می گوید

- همراه آقای آذرباد برو پزشکی قانونی.

استوار حناساب می گوید

- اطاعت جناب سرگرد.

صدای فرج بلند می شود: «جناب سرگرد -» سرگرد می گوید

- باز که تو صدات بلند کردی؟

فرج حرف را می خورد و انگار با خودش باشد می گوید: «آخر شما نمیدونین که -» سرگرد می رود تو حرف فرج: «مردم کتک میزنن ی چیزی م طلبکاری؟» فرج سکوت می کند. رنگش پریده است. نگاه فرامرز می کند. صدایش را می شنود که خسته است و خش دار: «اگر اجازه بفرمایین من از شکایتم صرف نظر میکنم.» سرگرد سر برمی گرداند طرف فرامرز. در نگاهش تعجب هست. سکوت کرده است. فرامرز می گوید

- همینقدر که ادب شد کافی!

سرگرد سر می جنباند. نگاه فرج می کند که دهانش نیمه باز مانده است و نگاه فرامرز می کند - می گوید

- کاش ی ذره از این انسانیت عبرت میگرفتی آدم میشدی!

فرامرز می‌گوید

– اجازه می‌فرمایند؟

و دست می‌برد که پول و سیگار و کبریت را از رو میز بردارد. سرگرد

می‌گوید

– بله، خواهش می‌کنم!

و رو می‌کند به استوار حناساب: «از این مردک تعهد کتبی بگیر دفعه

دیگه از این غلطا نکنه آزادش کن بره.» استوار، آرام پاشنه به هم می‌زند:

«اطاعت میشه.» فرج، بُهت زده به سرگرد نگاه می‌کند. استوار دست فرج

را می‌کشد: «بیا بیرون.» فرج غر می‌زند: «لا اله الا الله!» و استوار

می‌کشدش بیرون. سرگرد از پشت میز برمی‌خیزد. می‌گوید

– آقای آذرباد لطفاً چند کلمه بنویسید که شکایتانِ پس گرفتین!

فرامرز می‌گوید

– چشم.

و می‌نویسد. فرزین، بیرون منتظر است. می‌بیند که فرج می‌آید

بیرون. نگاه پنجره می‌کند. سرگرد و فرامرز را گرم گفتگو می‌بیند. پا تند

می‌کند، می‌رسد به فرج، صدایش می‌کند. فرج می‌ایستد. فرزین رسیده

نرسیده می‌گوید

– فرامرز چی شد آق فرج؟

فرج پوزخند می‌زند: «جونِ ننه سرگرد، اعدامش کردن!» فرزین

می‌گوید

– نگرش داشتن؟

فرج گردن می‌کشد: «اون‌ها.» و دست دراز می‌کند: «عمقزی جناب

رئیس، داره مثل شاخ گاو میاد!» فرزین سر برمی‌گرداند طرف کلاتری.

می‌بیند که سرگرد دست تکان می‌دهد و فرامرز دست تکان می‌دهد -

سرگرد می‌رود تو کلاتری و فرامرز می‌آید. فرزین برمی‌گردد به فرج -

رفته است. می‌رود طرف فرامرز. می‌رسد. می‌گوید

– چی شد آذرباد؟

- چی شد که - دروغ میگفت مرتیکه!  
 با هم راه می افتند. فرزین، کارت را نشان می دهد و می گوید  
 - اینم دروغ؟  
 فرامرز می گوید  
 - راست یا دروغ پاره ش کن بریزش دور!  
 فرزین می گوید  
 - پس اشتباه نکرده م  
 - نمیدونم درباره چی حرف میزنی، ولی این کارت پاره کن بنداز

دور

- حتی عکسش؟  
 - عکسش هم!  
 - از خودت فرار میکنی؟  
 - نه! ولی حالا دیگه دوست ندارم حقیقت این عکس باشم!  
 - فلسفه میگی آذریاد؟  
 فرامرز کارت را از دست فرزین می کشد - تو پلاستیک پرش شده  
 است. می ایستد، کیف را می گذارد زمین. کبریت می زند و می گیرد زیر  
 گوشه کارت. پلاستیک جمع می شود، چیز جز می کند و می سوزد. کبریت  
 تمام می شود، کبریت دیگر روشن می کند. می گیرد زیر کارت - کارت گر  
 می گیرد و به هم می پیچد - می اندازدش زمین - سوخته نسوخته پاسارش  
 می کند. می چسبد تخت کفش. با تقلاً جداش می کند و پرتش می کند تو  
 جوی حاشیه خیابان و می گوید  
 - تمام شد!  
 فرزین می گوید  
 - چی تمام شد!  
 - آذریاد بازرس.



می‌گوید که دنیا را گشته است تا کتاب‌ها را پیدا کرده است. شیرازه‌شان در رفته بود. داده بود صحاف هر دو را شیرازه‌بندی کند - شیرازه بسته بود، جلد گالینگور کرده بود، نام کتاب‌ها را زرکوب کرده بود: 'بیماری‌های داخلی'، 'بیماری‌های عفونی' - 'فیزیولوژی گایتون' را بیشتر پیدا کرده است - از یکی از بساطی‌های حاشیه خیابان خریده است مُفِتِ مفت. روزهای آخر بهار است. گرم است - گرم گرم. ظهر گذشته است که فرامرز می‌رسد خانه. می‌بیند که تاج‌الملوک دراز کشیده است. می‌گوید

- شما ناهار خوردین عمه تاجی؟

تاج‌الملوک می‌گوید که خورده است. می‌گوید

- منتظرت ماندم، نیامدی.

فرامرز می‌گوید

- حالا چیزی هست بخورم یا برم ساندویچی چیزی -

تاج‌الملوک می‌گوید که هست. چشمش به کتاب‌های دستِ فرامرز

است. می‌گوید

- هست اما یخ کرده از دهن افتاده!

فرامرز کتاب‌ها را می‌زند زیر بغل و می‌گوید

- آنقدر گرسنه هستم که سنگ هم می‌خورم!



فرامرز، خُمار هم هست. نرمه دماغش خیس است. عرق دارد، پنکه سقفی می‌گردد، مور مورش می‌شود. سفره نان را و بشقاب قیمه پلو ماسیده را برمی‌دارد و می‌رود اتاق خودش. لقمه اول را خورده نخورده حرف تاج‌الملوک را می‌شنود: «کتابا چی بود دستت، فرامرزخان.» لقمه تو دهانش است. جویده می‌گوید

– هیچی عمه تاجی!

برمی‌خیزد. می‌رود طرفِ اتاق عمه. می‌شنود: «هیچی یعنی چی؟» می‌ایستد تو چارچوب درِ میانی، لقمه را قورت می‌دهد و می‌گوید

– یِ تصمیماتی گرفته‌م عمه تاجی، اما دلم نمیخواد قبل از اینکه

عمل کنم حرفی بزنم!

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. فرامرز می‌گوید

– باید از خاک بلند شم عمه تاجی، باید اعتیاد ترک کنم!

– با این دو تا کتاب؟

– دلم نمیخواست بگم، اما ب شما میگم - میخوام خودم برا کنکور

پزشکی آماده کنم!

تاج‌الملوک چادر را پس می‌زند، می‌نشیند و می‌گوید

– تو که دیپلم نداری!

– متفرقه شرکت میکنم.

عمه، نگانگاه فرامرز می‌کند و بعد می‌گوید

– یعنی باور کنم؟

– بخاطر همین دلم نمیخواست قبل از عمل، چیزی بگم!

تاج‌الملوک می‌گوید

– خدا کنه!

– باور کن عمه تاجی، تصمیم گرفته‌م سه ماه، شب و روز، گرسنگی

و خماری و بدبختی بکشم، بشینم خانه و خودم آماده کنم!

عمه، در سکوت، نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز تکان می‌خورد که

برگردد ناهار بخورد. تاج‌الملوک می‌گوید

- اگر سرِ عقل آمده باشی، اگر اینطور که میگی پا شکسته درس و مشقت بشی، چرا بدبختی و گرسنگی؟ هرچه احتیاج داشته باشی من میدم. فقط ببینم تو بِ جایی رسیدی و روح داداشِ شاد کردی! - خدا بخواد ببینم که تو دکتر شدی و حرمتِ خانواده را حفظ کردی، اگر لازم باشه، حتی پولم از بانک درمیارم و خرجت میکنم!

فرامرز پیش می رود، زانو می زند و دست تاج الملوک را می بوسد و می گوید

- لازم نیست پول از بانک در آری، ب اون احتیاج داریم - خرجمانِ میده -

چشمان فرامرز خیس می شود. چشمان تاج الملوک خیس می شود. فرامرز می گوید

- سه ماه - فقط سه ماه بتونم خودم اداره کنم تو خانه بشینم، قول میدم یکضرب هم دیپلم قبول بشم و هم کنکور.

تاج الملوک می گوید

- میدونم که استعدادش داری، ولی پشتِ سر هم خسته میشی.

فرامرز می گوید

- نمیشم عمه تاجی -

و می گوید

- دو ماه تا امتحان متفرقه دیپلم وقت دارم - تا کنکور پزشکی، سه

ماه -

هرچه به زبان فرامرز می آید می گوید - نه از امتحان متفرقه خبر دارد و نه از کنکور - حرف می زند و به تاج الملوک فرصت فکر کردن نمی دهد.

تاج الملوک اشکِ چشم را پاک می کند و می گوید

- نمیدونم والا.

فرامرز می گوید

- یعنی - شما خیال میکنین از پشش بر نیام؟

تاج الملوک می گوید

– سنگِ بزرگ برداشتی فرامرزجان! میدونم، ذهنِ غرّائی داری اّمّا –  
 فرامرز می‌گوید

– خیلی عقبم عمه تاجی. همین شش - هف سالی که عمرم تلف شده از سرم زیاد - باید بتازم، تلافی کنم!  
 تاج‌الملوک می‌گوید

– عیبی داره امسال برا دیپلم شرکت کنی، سالِ دیگه کنکور  
 – عیب که نداره خیلی هم خوب! ولی وقتی میتونم چرایِ سال دیگه تلف کنم؟

تاج‌الملوک قبول می‌کند. فرامرز، باز دستِ عمه را می‌بوسد.  
 تاج‌الملوک، پیشانی فرامرز را می‌بوسد و می‌گوید

– خدایا شکر که این بچه برگشت! هدایتش کن خدا، بِ خودت میسپارمش!

نرمه دماغ فرامرز خیس است، چشمانش خیس است. گونه‌های عمه را می‌بوسد و برمی‌خیزد و می‌رود ناهار بخورد. دماغش میش‌میش می‌کند. خورده نخورده، بشقاب قیمه پلو را پس می‌زند و بساط سیخ - سنگ را پیش می‌کشد. سیخ اوّل را نکشیده است که عمه می‌آید - می‌گوید

– تو اوّل باید این عملِ ول کنی!  
 فرامرز می‌گوید

– قول میدم عمه تاجی! اّمّا این سه - چار ماه، برا آماده شدن کمکم میکنه - یعنی اگر ولش کنم آنقدر خُرد و داغون میشم که حتی یک سطر هم نمیتونم حفظ کنم! اونم این کتابای سنگین که همه‌ش م حفظی!  
 'فیزیولوژی گایتون' را برمی‌دارد نشان تاج‌الملوک میدهد. عمه تاجی کتاب را می‌گیرد، برگ می‌زند و نگاه می‌کند. بعد، کتاب را پس می‌دهد و می‌گوید

– با خیالِ راحت بشین خودتِ آماده کن فرامرز خان! هر وقت م پول لازم داشتی بگو - این خرجا جائی نمیره - مثل این که از این جیب درآری بریزی اون یکی جیب.

فرامرز می‌گوید

– راستش عمه تاجی، حالا لازم دارم. می‌خوام مصرفِ یِ ماهه را  
بخرم و بشینم خانه، شب و روز بخوانم و تکان نخورم تا ماهِ دیگه.

تاج‌الملوک می‌گوید

– عیبی نداره! بشین بخوان. خدا را شکر میکنم که این راهِ بِ دلت  
انداخت! شاید از این فلاکت نجات پیدا کنی!

فرامرز می‌گوید

– عمه تاجی، نذر کرده‌م از امروز نماز بخونم - شکرگزار خدا باشم  
که چشم و دلم بِ زندگی روشن کرد -

چشمان فرامرز خیس می‌شود. می‌گوید

– من کور شده بودم عمه تاجی!

تاج‌الملوک دست‌ها را بالا می‌برد، به سفرهٔ گچ‌بری شکستهٔ سقف

اتاق نگاه می‌کند و می‌گوید

– خدایا شکر! صد هزار مرتبه شکر!

فرامرز می‌گوید

– چند دود می‌گیرم حالم جا بیاد، پا میشم میرم تریاکِ یک ماهم

یکجا پیدا می‌کنم. بعد میرم حمام طیب و طاهر بشم که اولین رکعت نمازم،

با رخت پاک و تن پاک باشه!

تاج‌الملوک باز می‌گوید

– خدایا شکر - صد هزار بار شکر!

و می‌رود اتاق خودش. فرامرز، سیخ را داغ می‌کند و می‌کشد. کمی

بعد عمه می‌آید. یک دسته اسکناس ده تومانی دستش است. می‌گوید

– خرج ماهت چقدر میشه؟

فرامرز می‌گوید

– کم کمش یِ سیر!

تاج‌الملوک می‌گوید

– پولش می‌گم.

فرامرز می‌گوید

– دوست و پنجاه تومن که البته سیگار و احتیاجاتِ مختصرِ دیگه‌م دارم. مثل کاغذ و مداد و کتاب و دفتر و این چیزا که حساب نکرده‌م!

تاج‌الملوک می‌گوید

– پانصد تومان بس؟

فرامرز بلند می‌شود، تاج‌الملوک را بغل می‌کند، می‌بوسدش و می‌گوید  
– عمه تاجی دعا کن از خجالتان در پیام.

تاج‌الملوک می‌گوید

– دشمنت خجالت بکشه پسر!

فرامرز پول را می‌گیرد و باز عمه را می‌بوسد. تاج‌الملوک می‌گوید  
– سر نماز دعوات میکنم که ایشالا قبول بشی! چون حق تو این نیست

که هستی!

چشمان عمه می‌جوشد. فرامرز انگار احساس شرم بکند، سر می‌اندازد پائین. تاج‌الملوک می‌رود. فرامرز می‌نشیند. پول را می‌گذارد زیر رختخواب پیچ. تریاک می‌چسباند و انگار بهت‌زده با خودش می‌گوید: «حالا - اصلاً چطور - واقعاً در متفرقه شرکت کنم - دیپلم بگیرم - و بعدش م - سالی دیگه -» حرف را ادامه نمیدهد. سیخ را داغ می‌کند: «با این حال و روزگار از تو گذشته فرامرزخان گل!» می‌کشد - می‌کشد تا حالش جا بیاید - می‌آید. سیگارش را آتش می‌زند و تکیه می‌دهد به رختخواب پیچ. چشم بر هم می‌گذارد و به سیگار پُک می‌زند. نمی‌داند چه می‌شود که دکتر ضیغم شاد یادش می‌آید - معلم سر خانه انگلیسی - انگار پیش رویش نشسته است، به پیپ میک می‌زند، با انگشت‌ها ریش چانه را نوازش می‌دهد و می‌گوید: «(now)» و باز می‌گوید: «(fine)» و بعد، پُز دیگر می‌گیرد و می‌گوید: «هرکس چار کلمه انگلیسی بداند، در سرتاسر دنیا غریب نیست - غربت را احساس نمی‌کند -» دکتر ضیغم می‌رود، نازک می‌آید. برایش نامه نوشته است، به زبان انگلیسی - دست و پا شکسته. بر گرده موتورسیکلت، آرام از کنار نازک و شیوا می‌گذرد، کج می‌کند تو

خیابان شش متری، کنار پایه سیمانی برق ترمز می‌کند، موتور را می‌زند سر جک، خاموشش می‌کند، از کیف ترک موتور، آچار یک و پیچ‌گوشتی درمی‌آورد و نشان می‌دهد که درگیر روشن کردن موتورسیکلت است. نازک و شیدا پیداشان می‌شود - خانه‌شان نزدیک هم است - فرامرز می‌پیدشان تا نزدیک شوند. نامه انگلیسی را می‌گذارد پای پایه سیمانی برق. موتور را روشن می‌کند، می‌ماند تا نازک نزدیک نزدیک شود، بعد، آرام حرکت می‌کند و دور می‌زند. می‌بیند که نزدیک پایه برق، کتاب از دست نازک می‌افتد زمین، می‌بیند که نازک می‌نشیند، اطراف را نگاه می‌کند و کتاب را و نامه را برمی‌دارد. فرامرز، آهسته از کنار نازک می‌گذرد. می‌گوید: «متشکرم نازک خانم.» و پرگاز دور می‌شود - بعدها که عمه تاجی می‌فهمد فرامرز عاشق نازک است و باب رفت و آمد خانوادگی را با خانواده نازک باز می‌کند، همین نامه انگلیسی می‌شود اسباب خنده و شوخی تا جایی که گاه اتفاق می‌افتاد فرامرز رنجش خاطر پیدا می‌کرد. از اینجا به بعد ذهن فرامرز آشفته می‌شود - رفت و آمدها، قهر و آشتی‌ها، گردش‌های دسته جمعی خانواده‌ها در روزهای خوش بهار، دعوت فرامرز و فرزانه از نازک و شیدا و گردش و خنده و شوخی در باغچه و انداختن سفره ناهار زیر آلاچیق تاکستان، کنار جوی آب و - همه اینها، آشفته و درهم، خیلی زود می‌گذرد تا می‌رسد به روزی که اسفندیارخان درگذشت و بعد، مهران پیدا شد و شیرازه زندگی از هم گسست و دوستان و آشنایان رهاشان کردند تا جایی که نفهمید چه وقت و چطور خانواده نازک به شهر دیگر منتقل شد و حسرت نامزدی و ازدواج با نازک در دلش پینه بست و - حتی، تا جایی که خانم آروین، مادر شیدا، از او روی برمی‌گرداند - فرامرز چشم باز می‌کند. می‌نشیند. بساط سیخ و سنگ را جمع می‌کند، سیگار می‌گیراند، تکیه می‌دهد و آهسته - انگار که نازک پیش رویش ایستاده باشد - می‌گوید: «آی نازک. من ب تو دل بستم. ب دلم جواب دادی، ب تو عادت کردم - ب هر حرکت تو عادت کردم - در من، در دل من چیزی خلق کردی که وقتی ناگهانی رفتی، مُرد - سرگردانم

کردی - درمانده، دربدر - آهه نازک - « صدای تاج‌الملوک می‌آید: «چیزی  
گفتی فرامرزخان!» فرامرز می‌گوید  
- نه عمه تاجی - با خودم بودم.  
نگاه ساعت می‌کند - چهار گذشته است. حرف تاج‌الملوک را  
می‌شنود

- با خودت حرف می‌زدی؟

فرامرز از جا برمی‌خیزد، لیوان را برمی‌دارد و می‌رود اتاق عمه  
تاجی و می‌گوید  
- جای هست؟  
- تازه دم کرده‌م.

فرامرز لیوان را پُر می‌کند، قند برمی‌دارد و می‌رود اتاق خودش -  
صدای تند پای کسی از پله می‌آید. بعد، صدای زری است. هنوز نیامده  
است تو اتاق، می‌گوید  
- وای تاج‌الملوک خانم -

عجولانه می‌آید تو اتاق: «نمیدونی امروز چی پوشیده -» صدایش  
قطع می‌شود. فرامرز پچ‌پچ می‌شنود. بعد می‌شنود که زری می‌گوید آمده  
است سینی و بشقابهای ناهار ظهر را ببرد. فرامرز لیوان چای به دست،  
بشقاب نیم خوردهٔ قیمه پلو را برمی‌دارد و می‌رود اتاق عمه تاجی. می‌بیند  
که زری برافروخته است. لپ‌هاش گل انداخته است. ارمک پوشیده است  
و کیف مدرسه دستش است. می‌گوید  
- سلام زری خانم.

زری دستپاچه می‌شود: «سلام - ببخشین، بعد میام میبرم -» و تند از  
اتاق می‌رود بیرون. فرامرز می‌زند زیر خنده و می‌گوید  
- چرا فرار کرد عمه تاجی؟ کی امروز چی پوشیده بود؟  
تاج‌الملوک اخم می‌کند و هیچ نمی‌گوید - فرامرز بشقاب را می‌گذارد  
تو سینی و می‌گوید

- حرف بدی زد عمه تاجی؟

تاج‌الملوک می‌گوید  
 - فرامرز جان، زری بچه‌س!  
 - من که کاری نکردم عمه، من فقط سلام کردم  
 - نمیشد بشقاب نیاری؟  
 - خودش گفت آمده بشقابا را ببره  
 - بله، گفت. میذاشتی من پیام -  
 - معذرت میخوام عمه تاجی - اگر میدونسم -  
 - دانستن و ندانستن نداره -  
 - آخه من قصد خاصی نداشتم عمه تاجی.  
 تاج‌الملوک سکوت می‌کند. فرامرز می‌رود اتاق خودش. لیوان چای  
 را می‌خورد، رخت می‌پوشد، لباس زیر تمیز برمی‌دارد، می‌رود اتاق  
 تاج‌الملوک و می‌گوید  
 - عمه تاجی من رفتم حمام، بعدم - شاید چیزی پیدا کردم تا با خیال  
 راحت بشینم خودم آماده کنم.  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - به سلامت.  
 فرامرز می‌رود. پائین پله‌ها، فریدون را می‌بیند. فریدون سلام  
 می‌کند. فرامرز موی سرش را آشفته می‌کند و می‌گوید  
 - سلام فریدون خان، حالت چطور؟  
 فریدون، سر را از زیر چنگ فرامرز پس می‌کشد و می‌گوید  
 - خوبم فرامرز خان - شما ب من نگفتین که سیب‌زمینی برا چی  
 میخواستین؟  
 فرامرز با تعجب نگاه فریدون می‌کند و می‌گوید  
 - تو هنوز تو فکر سیب‌زمینی هستی؟  
 - آخه قول مردانه دادین فرامرز خان.  
 فرامرز لبخند می‌زند: «ای شیطان، داری من تو آمپاس میندازی‌ها!»  
 فریدون می‌گوید



- تو چی چی میذارم؟
- میرم حمام و برمیگردم هم سیب زمینی میگم هم همین که نفهمیدی.
- فریدون، پنجاه اش را مشت می کند و می گوید
- مردانه؟
- فرامرز خنداخند می گوید
- مردانه!
- و می رود. زری، انگار که پشت ستون هشتی بوده باشد می آید و می گوید
- با فرامرزخان چی میگفتی؟
- هیچی!
- پس سیب زمینی چی بود که میگفتی؟
- ب تو چه مربوط!
- زری، گوش فریدون را می گیرد و از دم در خانه می کشدش تو هشتی و تلخ می گوید
- آنقدر میزنمت تا بگی - سیب زمینی چی بود؟
- فریدون فریاد می زند: «ولم کن زری، نمیگم - ولم کن!» زری می زند
- پس سر فریدون: «باید بگی!» جواهر می آید. می گوید
- چی شده زری؟ چیکار بچه داری؟
- و فریدون را از دست زری رها می کند. زری می گوید
- آخه مامان، فریدون با فرامرزخان ی حرفائی میگفتن!
- جواهر نگاه فریدون می کند. فریدون می گوید
- دروغ میگه مامان.
- زری می گوید
- دروغ میگم فسقلی؟ سیب زمینی چی بود که میگفتین؟
- فریدون می گوید
- ب تو نمیگم تا از دق بمیری!

جواهر دست فریدون را می‌گیرد. به زری می‌گوید

– برو سینی غذا را وردار بیار.

و فریدون را به دنبال خود می‌کشد و می‌رود تو حیاط. زری چند لحظه، تو هشتی، مردد می‌ماند و بعد، از پله‌ها می‌رود بالا. تاج‌الملوک نشسته است پای پنجره. استکان چای و قنددان را گذاشته لب پنجره و نگاه بیرون می‌کند. زری می‌آید تو. سلام می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

– سلام دخترم. خیلی خوش آمدی! دلم تنگی زری جان، بیا بشین

برام حرف بزن.

زری می‌نشیند و می‌گوید

– خیلی بد شد تاج‌الملوک خانم که فرامرزخان شنید گفتم –

تاج‌الملوک می‌گوید

– چیزی نشنید. برا خودت چای بریز برام تعریف کن ببینم امروز

چیکار کردی.

زری چای می‌ریزد و می‌گوید

– امروز دیگه با پیرهن سیلک قرمز، شده بود عین حاجی فیروزه!

تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید

– عجب بلائی هستی دختر! بالاخره مجبورش کردی

سبیلش بتراشه و رخت رنگ وارنگ بپوشه! خدا بگم چیکارت کنه زری

جان که اینقدر شیطان هستی!

زری می‌گوید

– خودتان یادم دادین تاج‌الملوک خانم

– خب بله! مردها را باید امتحان کرد! اگر این جوان اینقدر اراده

نداره که تاگفتی از سبیل خوشیت نمیاد، زود بره سبیلش بتراشه که به درد

زندگی نمیخوره!

کسی با سوت، آهنگ «گره در آمد که موش بگیرد» را می‌زند، زری

گردن راست می‌کند و می‌گوید

– خودش تاج‌الملوک خانم – منصور.

تاج‌الملوک پیش می‌کشد و چپ و راست خیابان را نگاه می‌کند. جوان را می‌بیند که سوار بر دوچرخه، آرام می‌رود و برمی‌گردد و به درِ خانه که می‌رسد صدای سوتش بلندتر می‌شود. می‌بیند که جوان، شلوار سبز سیر و پیراهن سیلک قرمز پوشیده است - قندره سرخ زمخت به پا دارد، سبیل را تراشیده است و موی سرش بلند است. تاج‌الملوک می‌زند زیر خنده و برمی‌گردد به زری می‌گوید

- تو میخواستی با این دلکک دوست بشی؟

زری خنده‌خنده می‌گوید

- من غلط می‌کنم تاج‌الملوک خانم

- ولی اگر یادت باشه اون اول اول ازش تعریف میکردی‌ها!

- خب بله تاج‌الملوک خانم! من نمیدونستم اینقدر بی‌اراده باشه که

هرچی بگم -

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف زری: «حالا دیگه ردش کن بره!» زری

می‌گوید

- چه جور تاج‌الملوک خانم؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- بگو بره گم شه! اگر سماجت ب‌خرج داد ب‌بابا بگو تا ی‌روزی

کتک جانانه بهش بزنه که -

زری می‌گوید

- من روم نمیشه ب‌بابا بگم تاج‌الملوک خانم

- خیلی خب زری جان. من خودم میام دنبالت مدرسه با اون عصا

می‌کوبم تو مغزش میدمش دست پاسبان تا دمبش بندازه رو کولش و فرار کنه.

زری می‌گوید

- نه تو را بخدا تاج‌الملوک خانم! ندینش دست پاسبان. گناه داره!

- مردا حقشان!

- من می‌ترسم تاج‌الملوک خانم!

- ترس نداره دخترم! تو لیاقت مردِ خوب داری زری جان  
 - من که نمیخوام بهش شوهر کنم تاج الملوک خانم  
 - پس هر جور خودت میدونی ردش کن بره دیگه با این ریخت و  
 قیافه دنبالت نیفته  
 - چشم تاج الملوک خانم، چشم!  
 تاج الملوک برمی خیزد از تو گنجه نانِ کشمش می آورد و می گوید  
 - بخور زری جان تازه س. یِ چای دیگه م برات بریزم.  
 زری می گوید  
 - باید بشقابا را ور دارم برم تاج الملوک خانم  
 - حالا چه عجله داری؟  
 استکان چای را می گذارد جلو زری و می گوید  
 - دیدی که مردها در برابر زنها چقدر سست و بی اراده ن!  
 - دیگه حرفش نزنیم تاج الملوک خانم! وقتی فکر میکنم چه بلائی  
 سر منصور آوردیم دلم ب حالش میسوزه!  
 - دلت نسوزه زری جان.  
 نان کشمش تعارف زری می کند  
 - وردار. تازه تازه س.  
 زری بر میدارد. چای را شیرین می کند، می خورد و برمی خیزد.  
 تاج الملوک می گوید  
 - کجا ب این عجله؟  
 - میترسم فرامرز خان بیاد  
 - اون حالا نیاد - رفته حمام. از امشب میخواد هم نماز بخونه و هم  
 خودش آماده کنه برا کنکور.  
 زری، انگار حرف تاج الملوک را نشنیده باشه، می گوید  
 - اجازه بدین برم.  
 سوت جوان شنیده می شود. تاج الملوک می گوید  
 - باز پیداش شد.

زری می گوید

- کاریش نداشته باشین تاج الملوک خانم!

و می رود سینی و بشقاب ها را برمی دارد. تاج الملوک می گوید

- زری جون، صورت حساب این هفته را ندادین.

زری می گوید

- چشم تاج الملوک خانم - میارم خدمتتان.

و از اتاق می رود بیرون.



عصر دیر وقت است که فرامرز از حمام می آید بیرون. وقت رفتن حمام به حسن جان سفارش کرده است برایش تریاک پیدا کند. فرامرز می رسد به نیش خیابان مولوی. از رفتن می ماند. اول نگاه ساعت می کند و بعد سر برمی گرداند طرف مجتمع جنوبی باغچه. بنظرش می رسد که آپارتمان های جنوب باغچه آماده واگذاری است. نماسازی، سنگ سفید است. کار محوطه سازی هنوز پیش نرفته است. دورادور نگاه دفتر فروش می کند. دم دفتر شلوغ است. بعد از دفتر فروش، سر در بزرگ جایگاه درخت انجیر معابد است. چراغ های سردر روشن است. چراغ چارطاقی قرمز رنگ فروش شمع و عود روشن است. ستون ریخته اش را بازسازی کرده اند. از پشت سر، صدای بوق ماشین می شنود - می کشد طرف پیاده رو و نگاه می کند - ماشین ارزان قیمت کهنه ایست که می آید و می گذرد. علمدار نشسته است پشت فرمان. چفیه نیلی به سر بسته است. زنش کنارش است. ماشین که می گذرد، فرامرز می بیند که در صندوق عقب بالاست و دوگوسفند طناب پیچ به هم، کف صندوق افتاده است و با حرکت ماشین سرهاشان تکان می خورد و کوفته می شود به لبه پائین صندوق. ماشین، دم در خانه علمدار ترمز می کند. 'مرد دیگر' از جایگاه درخت انجیر معابد می آید بیرون. گوسفندها را باز می کند و می بردشان خانه علمدار. زن چادری میانه قامتی از روبرو می آید. دست دختر بچه ثنی

دستش. زن، نرسیده به فرامرز می ایستد، فرامرز می بیند که اسکندر اسکندرانی از لای جمعیت دم در دفتر فروش آمد بیرون و تند آمد طرف زن و رسیده نرسیده گفت

- مهلت نمیدن آدم ی ساعت ب خودش و ب دل خودش برسه!  
زن می خندد. اسکندرانی میرسد به زن. با هم پیش می آیند. دختر بچه نگاه اسکندرانی می کند - چشمان زن درشت است و سیاه و سفیدی چشمها آبیگون است. می گوید

- آقای مهندس اسکندرانی، آپارتمان من چه وقت تحویل میشه؟  
اسکندرانی می گوید

- آپارتمان میخوای چه کنی لعیا خانم - خانه من که هست! مزاحم نداریم.

و می خندد و از فرامرز می گذرند و فرامرز سر برمی گرداند و نگاهشان می کند. حرف زن را می شنود: «سربسرم نذارین آقای مهندس -» دور می شوند. فرامرز، حسن جان را می بیند که با چارچرخه می آید. می رود طرفش. می گوید

- دیر کردی حسن جان. نیمساعت اینجا علاقم!

حسن چارچرخه را نگه میدارد، لبخند می زند و می گوید  
- علاف شدی اما بدم نگذشته!

و با چانه و چشم اشاره می کند به زن چادری همراه اسکندرانی و باز می گوید

- آقا مهندس خوب تورش کرده!

و می خندد. فرامرز می گوید

- عجب حوصله ئی داری حسن آقا.

حسن جان باز می خندد و می گوید

- من امروز دو مقال حوصله کشیده ام که عشق کنم - بیا بگیر!

و از زیر چارچرخه بسته زرد رنگی درمی آورد و می دهد دست

فرامرز - فرامرز بسته را می گذارد لای رخت های چرک و می گوید

- چقدہ؟  
 - همانقد کہ خواستی  
 - با این حساب چیزی از پول نمانده  
 - بیست تو منم گذاشتم روش  
 - گران شده؟  
 - سیری ده تو من  
 - ای بابا، اینام کہ روز ب روز میکشن روش  
 - خورده بخوای کہ واویلا س!  
 فرامرز دست می کند به جیب شلوار. چند اسکناس ریز و درشت  
 درهم از جیب در می آورد و می گوید  
 - این بیست تومنی کہ روش گذاشتی، اینم حق الزحمه خودت.  
 حسن جان نمی گیرد. می گوید  
 - چوغ کاری میکنی فرامرز خان؟ من کُلی مدیون -  
 فرامرز می گوید  
 - خیلی خب حالا دیگه.  
 و اسکناس ها را می گذارد تو یقہ پیراهن حسن جان و می گوید  
 - خدا حافظ حسن جان - خیلی م ممنون.  
 و راه می افتد. از محمد تقی بقال، چند مداد و چند دفترچہ صد  
 برگی می گیرد و می رود خانه. تاج الملوک تنها نشسته است پای پنجره و  
 بیرون را نگاه می کند. فرامرز می گوید  
 - سلام.  
 و چراغ را روشن می کند. تاج الملوک می گوید  
 - علیک سلام، ساعت آبگرم.  
 فرامرز می گوید  
 - خیلی ممنون.  
 و می رود اتاق خودش و باز می گوید  
 - عمه تاجی، از حالا تا دو ماه دیگه هرکس من خواست بگین خانه

نیست!

تاج الملوک می گوید

- یعنی این دو ماه پات از خانه بیرون نمیذاری؟

- چرا عمه تاجی، غروبا گاهی میرم ی قدمی میزنم! ولی اینک با

دوستان برم، نه! نمیخوام حتی ی ثانیه وقتم تلف کنم.

تاج الملوک می گوید

- ایشالا که موفق باشی!

- خیلی ممنون عمه تاجی - برام دعا کن!

و چراغ اتاق خودش را روشن می کند و تریاک را سبک و سنگین می کند و می گذاردش تو چمدان. رخت عوض می کند و می نشیند. مدادها را می تراشد. کتاب 'بیماریهای داخلی' را برمی دارد. برگ می زند و نگاه می کند. انگار حوصله ندارد. کتاب را می گذارد زمین - دستش می رود به چراغ الکلی و به شیشه الکلی. می گوید: «نه! حالا نه!» شیشه الکلی را پس می زند. دستش می رود به کتاب - دست، کتاب را لمس می کند، برمی خیزد، رو هوا می گردد، می رود طرف چمدان، به سیخ و به الکلی - چراغ الکلی روشن می شود. فرامرز می گوید: «لا اقل امتحانش کنم آشغال نباشه!» تریاک را از چمدان بیرون می آورد. باز سبک و سنگینش می کند: «دو سیر که نیست! مُجم میرم اگر اشتباه کنم!» دو گرم - کمتر یا بیشتر - از تریاک جدا می کند: «همین که هست! بهش بگی کم داده، دفعه دیگه گشتیارش م بشی، چس مثقالم بهت نمیده - باید پول بدی، بگیری - هرچی شد و هرچی داد.» بنا می کند به کشیدن. تاج الملوک می آید. می ایستد تو چارچوب در میانی و می گوید

- تو که بعد از ظهر کشیدی فرامرز جان.

فرامرز می گوید

- بله عمه تاجی، کشیدم - ولی خب، رفتم حمام! آب که ب تن آدم

بریزه، یا بره زیر آب، هرچی کشیده از سرش میپره!

- پس تریاکیا هیچوقت نباید خودشان بشورن؟



- چرا عمه تاجی! اگر لازم باشه، قبل از کشیدن، حمام میکنن!  
 تاج الملوک، سرش را به چپ و راست می گرداند و می گوید  
 - پس اقلأ این در میانِ ببند!  
 - چشم عمه تاجی. می بخشین که یادم رفت.

تاج الملوک می رود. فرامرز در را می بندد. می نشیند به کشیدن و برگ  
 زدن کتاب. به عنوان ها نگاه می کند و ردّ می شود - «بیماری های لوله مری  
 / قرحه های معده و اثنی عشر / بیماری های مخصوص معده / گاستریت  
 حاد - گاستریت مزمن -» می کشد - سیر و پُر. تکیه می دهد به  
 رختخواب پیچ و کتاب را به دست می گیرد. برگ میزند و نگاهش رو  
 صفحات کتاب می گردد - «- کولون تحریک پذیر / کولیت قرحه ای /  
 تومورهای روده / سرطان روده بزرگ -» دستش با کتاب می نشیند رو  
 سینه اش، سُر می خورد رو شکم و مژه هاش بسته می شود و می رود -  
 عمارت کلاه فرنگی شلوغ است. دم دمای صحر، افسانه سکتۀ مغزی کرده  
 است - سر تا پا فلج شده است. حتی عضلات حلق و دهان کمک نمی کند  
 تا حرف بزند. چشمان آبی افسانه گشته است رو به دیوار و بی حرکت  
 مانده است - دکتر می آید، آمبولانس می آید. فرزانه گریه می کند،  
 تاج الملوک گریه می کند، فرامرز بهت زده نگاه رفت و آمدها می کند -  
 مهران به خودش مسلط است. افسانه را با تخت روان از عمارت می آورند  
 بیرون. انگار که مرده باشد، رو تنش - تا زیر چانه ملافه سفید کشیده اند.  
 موی انبوه سیاهش ریخته است رو تخت روان. چشمانش بی حرکت  
 است. فرزانه جیغ می کشد: «ماما! مان -» و همراه افسانه می رود تو  
 آمبولانس. مهران، همراه پزشک می نشیند جلو آمبولانس. تازه آفتاب سر  
 زده است - صدای غوغوی کبوتر می آید، صدای چه چه بلبل می آید.  
 علمدار ایستاده است کنار نردۀ درخت انجیر معابد. صدای جغد، غوغوی  
 کبوتر و چه چه بلبل را خفه می کند. تاج الملوک می گوید: «بسم الله الرحمن  
 الرحیم -» و برمی گردد طرف صدا، طرف بیدزار جنوبی - فرامرز یکهو از  
 جا کنده می شود. می رود تو عمارت که سویچ ماشین افسانه را بردارد.

شهربانو را می بیند که تو راهرو، پای دیوار از حال رفته است - صداش می کند - دندان های شهربانو کلید شده است. فریاد می زند: «عمه تاجی» بعد می رود سویچ را برمی دارد. تاج الملوک می آید تو راهرو. فرامرز می گوید

– عمه تاجی ب رس ب شهری بدبخت!

تاج الملوک می گوید

– کجا فرامرز جان با این عجله؟

فرامرز از در غربی عمارت می زند بیرون، می نشیند پشت فرمان و از باغچه می راند بیرون و پشت سر آمبولانس، پر گاز دور می شود – باران است، سرد است، هوا تاریک تاریک است. دم در خانه کامران می خوابد تو ماشین تا سحر شود. تفنگ را می دهد به کامران و برمی گردد خانه. قبل از خیابان کاووس ترمز می کند - دورادور نگاه می کند. کسی دم در خانه نیست. کارگران می روند سر کار. آفتاب سر می زند. فرامرز ماشین را روشن می کند. آرام حرکت می کند. می رسد به خانه. دم در ترمز می کند. پیاده می شود تا زنگ بزند. می بیند که ماشین مهران از خیابان جمشیدی کج کرد تو خیابان مولوی، بعد، جیب کلانتری است. فرصت نمی کند سوار شود. هر دو ماشین می رسند. مهران پیاده می شود. عصبانی است. پیشانی را پانسمان کرده است. صداش می لرزد: «تو خجالت نکشیدی ب روی مادرت اسلحه کشیدی؟» فرامرز منکر می شود. افسر کلانتری دست فرامرز را می گیرد و می گوید

– تفنگ بردی کجا قایم کردی؟

فرامرز نگاه مهران می کند: «قایم کردم؟» و برمی گردد به افسر کلانتری: «من تفنگی ندارم که قایمش کرده باشم!» مهران، با کلید در خانه را باز می کند. افسر کلانتری به درجه دار همراهش می گوید که مواظب فرامرز باشد. مهران، علیمراد را صدا می کند که ماشین را ببرد تو. فرامرز، افسانه را می بیند که رو تخت دراز کشیده است، گردن و ساعد دستش پانسمان شده است – یکهو، انگار کسی سوزن به کف پای فرامرز کرده

باشد، می‌پرد و پاها را تو شکم - رو کتاب - جمع می‌کند. چشمش به دور و بر می‌گردد. در میانی بسته است. بساط سیخ و سنگ را جمع می‌کند. از جایی صدای اذان می‌آید. فرامرز برمی‌خیزد. در میانی را باز می‌کند. تاج الملوک را می‌بیند که جانمازش را پهن می‌کند. می‌گوید  
- عمه تاجی، جانماز و مهر و تسبیح اضافی نداری؟

می‌گوید که دارد. جانماز ترمه کوچکی از گنجه درمی‌آورد. بوی نفتالین می‌دهد. می‌دهدش به فرامرز. چادر نماز را از جارختی برمی‌دارد. فرامرز جانماز را باز می‌کند. مهر بزرگی تو جانماز هست با یک تسبیح یُسِر و یک خوشه خِلال دندان. یک بر مهر آینه دارد. تاج الملوک نیت می‌کند: «الله اکبر».



فرامرز، چشم باز می‌کند. از جایی صدای اذان می‌آید. می‌نشیند و چشم‌ها را می‌مالد. نور سبز چراغ خواب تاج الملوک، اربب کشیده است تا پای پنجره اتاق فرامرزخان. برمی‌خیزد. چراغ را روشن می‌کند، از اتاق می‌رود بیرون، وضو می‌گیرد و برمی‌گردد. می‌بیند که عمه تاجی گشت رو دست راست - می‌رود اتاق خودش. چشمان تاج الملوک گشوده می‌شود. اتاق ساکت است. خش خش می‌شنود. دست را ستون می‌کند، می‌گوید: «یا علی.» و می‌نشیند. اذان گفتن فرامرز را می‌شنود. لبخند می‌زند. می‌گوید: «حالا دیگه از من سحرخیزتر شده.» بلند می‌شود و می‌رود بیرون که وضو بگیرد. فرامرز، بعد از نماز، سماور را روشن می‌کند. تا عمه تاجی، نماز بخواند و یک دور تسبیح ذکر بگوید و صلوات بفرستد، جای آماده شده است. تاج الملوک بعد از نماز می‌خوابد تا آفتاب سر بزند - فرامرز یک لقمه نان و پنیر می‌خورد. لیوان چای را پر می‌کند، می‌رود اتاق خودش، در میانی را می‌بندد و بساط سیخ سنگ را روبه راه می‌کند - هنوز آفتاب سر نزده است. دود دُوم را گرفته نگرفته، صدای ضربه بر جام در میانی می‌شنود. نگاه می‌کند. سر و شانه عمه تاجی را پس جام می‌بیند.

دست تکان می دهد، مهلت می خواهد تا دود را بگیرد که تریاک نسوزد و حرام نشود. دود را می گیرد. برمی خیزد و لای در میانی را باز می کند و می گوید

– بله عمه تاجی - چیزی لازم داشتن؟

تاج الملوک می گوید

– ب این زودی؟

– ب این زودی چی عمه تاجی؟

تاج الملوک می داند که فرامرز خودش را به نفهمی زده است. تلخ می گوید

– هنوز آفتاب سر نزده فرامرزخان! این بساط جمع کن تا اقلاً -

– چشم عمه تاجی! دوتا دود میگیرم تا سرحال و قبراق بشم

یکضرب بخونم تا ظهر! چشم. الآن جمعش می کنم.

تاج الملوک سر تکان می دهد و می رود طرف رختخواب. فرامرز می گوید

– ب چیزی برا صبحانه احتیاج ندارین عمه تاجی، برم بگیرم؟

تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز نگاه می کند تا تاج الملوک

رختخواب را جمع کند و سفره صبحانه را پهن کند. لای در میانی را

می بندد و برمی گردد پای سیخ سنگ. می کشد و به کتابها نگاه می کند.

برگ می زند، نگاه می کند، می کشد، یادداشت برمی دارد و باز برگ می زند

و می کشد. می گوید که باید یک دفتر دوست برگی جیبی جلد مقوایی پیدا

کند برای یادداشت نکات اساسی. می گوید: «فکرات بکن، هرچی احتیاج

داری لیست کن، برو بیرون، یکجا تهیه کن، برگرد، بشین و دیگه تکان

نخور.» - هرچه لازم است تهیه می کند و پا شکسته کتابها و دو سیر

تریاک می شود - صبحها با اذان بیدار می شود. شبها دیر می خوابد. پای

زری از اتاق تاج الملوک بریده می شود. گاهی می آید، فرامرز پچ پچش را

می شنود و زود می رود. هر وقت که تاج الملوک از پس جام میانی نگاه

می کند، می بیند که اتاق فرامرز پر دود است. بساط سیخ سنگ پهن است و

فرامرز، سیگار به لب، خم شده است رو کتاب. میخواند و یادداشت برمی دارد. هفته دوّم، فرامرز به سرفه می افتد. صدای تاج الملوک درمی آید: «توانگار قصد خودکشی داری؟ این پنجره را اقلاباً باز کن، غروباً برو بیرون ی کم قدم بزن - چرا ریشِتِ نمیتراشی؟» و پایِچ فرامرز می شود که اگر می خواهد درس بخواند و اگر می خواهد به جائی برسد، الا ولله باید تریاک را ترک کند: «حتی سیگارم نباید بکشی -» فرامرز می گوید

- چشم عمه تاجی! کنکور که قبول شدم ترکش میکنم!

- تو ب خودت م رحم نمیکنی! این سرفه های خشک -

- چشم عمه تاجی - ب شما قول میدم - بعد از کنکور.

- چرا حالا نه، که -

- حالا برا تمرکز فکر احتیاج دارم!

- همه خلق خدا برا تمرکز فکر، سیگار یا زهرمار میکشن؟

- فرق میکنه عمه تاجی.

روز بیست و یکم، تریاک فرامرز تمام می شود. اگر خیلی امساک بکند برای دو روز دیگر بیشتر ندارد. سر شب، بعد از شام، فرامرز سفره را جمع می کند و می گوید

- عمه تاجی ی کم پول میخوام! البته باکمال شرمندگی

تاج الملوک، ناباور نگاه فرامرز می کند و می گوید

- تو نمیخوای این ریش بتراشی؟

فرامرز می گوید

- چشم عمه تاجی، ب وقتش میتراشم - حالا اگر راه دستتان هست

ی کم پول بدین تا ایشالا -

تاج الملوک می گوید

- تو باید این عادت بد -

فرامرز می گوید

- ب شما قول داده ام عمه تاجی، مطمئن باشین!

تاج الملوک سر می گرداند، برمی خیزد، رضا و نارضا قفل چمدان را

باز می‌کند، یک اسکناس پنجاه تومانی و چند ده تومانی تا می‌زند و می‌دهد به فرامرز و می‌گوید

– ایشالا همین روزا میرم بانک پول میگیرم بازم بهت میدم. ولی باز بگم –

فرامرز می‌گوید

– همه ش صد و ده تومان عمه تاجی؟ ب جایی نمیرسه!

تاج‌الملوک می‌گوید

– برا خانواده ما کسر شأن بگن پسر اسفندیار خان معتاد!

– کاش ی کم بیشتر میدادی عمه تاجی اقلأ بتونم ی سیر بخرم با

دویست گرم پولکی!

– ی کم کمتر بکش! یواش یواش طشت رسوائی –

– عمه تاجی چرا اینطور فکر میکنی؟ کی میدونه که من تریاک

میکشم؟ تازه قول داده‌م رهاش کنم!

– همین حسن جان بدونه برا هفت پشتمان کافی!

فرامرز گردن می‌کشد، پوزخند می‌زند و می‌گوید

– حسن جان؟

و باز می‌گوید

– هزار بار از پدر شنیده‌م که حسن جان آدمی وفادار و نمک‌شناس و

فهمیده و –

تاج‌الملوک مهلت نمی‌دهد حرف فرامرز تمام شود. می‌گوید

– آن روزگار گذشت فرامرزجان. وفاداری و نمک‌شناسی مردم تا

وقتی که از اسب نیفتاده باشی – نوکر و کلفت که جای خود داره.

فرامرز سکوت می‌کند. بار دیگر اسکناس‌ها را می‌شمارد.

می‌شنود: «رفتار قمر خانم – مادر شیدا را میگم – یادت رفته؟ رفتار

نازک –» فرامرز نگاه چشم تاج‌الملوک می‌کند و می‌گوید

– یادم هست عمه تاجی! دلم نمیخواد دوباره یادم بیاد!

و باز اسکناس‌ها را می‌شمارد

– اینقدر نشمرش فرامرزخان، زاد و ولد نمیکنه! یِ جورِی باش سرکن تا سه شنبه هفته آینده.

فرامرز می رود اتاق خودش. کتابها را جمع می کند. بساط تریاک را می گذارد تو چمدان. شلووار به پا می کند. می گوید

– عمه تاجی میرم بیرون یِ هوایی بخورم!

و از پله ها سرازیر می شود. شب دوشنبه است. می گوید: «بیست و یک روز دو سیر - باید حسابش دستم باشه! اینجوری پیش برم و اوایلاس -» از هشتی که می رود طرف در خانه، صدای پا می شنود. برمی گردد نگاه می کند. زری است. می گوید

– سلام زری خانم.

زری زیر لب می گوید

– سلام.

و تند از پله ها می رود بالا. فرامرز راه می افتد و می رود. از محمد تقی بقال دو سیر پولکی می گیرد. کج می کند تو خیابان جمشیدی. پولکی می گذارد به دهان. می بیند که پنجره چندتا از آپارتمانها روشن است و پرده ها بیشتر تور سفید است. می رود سر نبش خیابان مولوی. می ایستد دور و بر را نگاه می کند. چراغ های محوطه روشن است. کسی با لوله لاستیکی به محوطه باز جدول بندی شده آب می دهد. از بوی خاک مرطوب خوشش می آید. نفس عمیق می کشد. پیش می رود - سلام می کند - کسی که به محوطه آب می دهد افغانی است. فرامرز می گوید

– چیزی م کاشتین که اینجوری آبِ بستی بِ خاک؟

مرد افغانی می گوید

– ها، کاشتیم - تخم چمن!

– بارک الله بِ آقای مهندس مهران، دزد گردنه گیر!

افغانی می گوید

– ئی حرفای ناخراش و ناتراش بِ مو نگو - مو آدم زحمتکشی

هستم که کار میکنم

– من دلم ب حال تو میسوزه که ب قول تو 'ناخراش ناتراش' میگم!  
نگهبان افغانی می آید. گرز خوش دستی دستش است. رسیده  
نرسیده می گوید

– چي مولا؟

مرد افغانی برمی گردد به صدا: «هیچی!» خیرمحمد می رسد.  
می ایستد روبروی فرامرز و می گوید  
– تو باز ثومدی تلکه بکنی؟

فرامرز لبخند می زند: «تو هنوز یادتی؟» خیرمحمد می گوید  
– تا عمر دارم یادم نمیره! هیچکس ب نی راحتی گوشم نبریده که تو  
بریدی!

فرامرز می زند زیر خنده. پیدااست که حسابی سرحال است - نشئه!  
پاکت پولکی را دراز می کند و می گوید  
– حالا دهننت شیرین کن، اینقدم جوش زن!  
خیرمحمد می گوید

– نه گوشم ببر، نه شیرینی تعارفم کن!  
مولا، لبخند می زند. فرامرز سرخ می شود. برمی گردد به مولا  
می گوید

– رو آب بخند مردک!

و رو می کند به خیرمحمد: «راس راسی باورتان شده!» پاکت پولکی  
را می گذارد تو جیب. خیرمحمد گردن کج می کند و می گوید  
– ببخش آقای مهندس! ی اشتباهی کردم - بذارمان ب زندگی  
خودمان.

فرامرز می بیند که مولا پس نشسته است و دور شده است. می گوید  
– ی روزی اربابتان چنان خوار و زار بکنم که حتی -  
خیرمحمد می گوید



– آدم بدبخت زهیری<sup>۱</sup> مثل مو چکاره‌س آقای مهندس - ئی مولا بدبخت م عمله‌س.

فرامرز می‌گوید

– میدونم، عمله‌س. اما وقتی بهش رو دادی سوارت میشه!

– اگر غلطی کرده ببخشش آقای مهندس - بیسواد!

فرامرز لبخند می‌زند: «حالا درست شد.» پاکت پولکی را از جیب

درمی‌آورد. می‌گیردش جلو خیرمحمد و می‌گوید

– حالا وردار.

خیرمحمد پولکی برمی‌دارد. فرامرز می‌گوید

– تا حالا چند نفر آپارتماناشان تحویل گرفته‌ن؟

خیرمحمد می‌گوید

– هبده تا

– هفدهتا؟

– بله آقای مهندس

– چند تاش آماده‌س؟

– از پنج صد تا و دهتا، دو صدتا بیشتر آماده‌ست. یعنی هنوز، البت

آب ندارن. فردا پس فردا لوله میکشن.

نگهبان‌گرد، خیرمحمد را صدا می‌کند. فرامرز، پولکی به دهان

می‌گذارد، سیگاری می‌گیراند و خوش خوشک می‌رود طرف دکان

حسن‌جان. حسن‌جان، خرسکش را انداخته است دم دکان. عیالوار هم

هست. هر دو نشسته‌اند شام می‌خورند. پیاده‌رو از چراغ روشن دکان،

هوایی روشنائی گرفته است و باد ملایمی که از طرف شط می‌آید انگار که

در تاریک - روشن مقابل دکان، خنک می‌شود و می‌گذرد. حسن‌جان

می‌گوید

– نشناختمت فرامرزخان - ئی ریش چی گذاشتی؟

فرامرز می گوید  
 - گذاشته‌م دیگه، حوصله تراشیدن ندارم!  
 - لابد حوصله میخوای؟  
 فرامرز می خندد و می گوید  
 - شامتِ بخور بیا کارت دارم.  
 حسن جان می گوید  
 - شامم خورده‌م.  
 و لقمه آخر را به دهان می گذارد، برمی خیزد، دمپائی را به پا می کند  
 و همراه فرامرز راه می افتد. عیالوار نگاهشان می کند و پوزخند می زند.  
 می رسند به نبش خیابان مولوی. وقت جدا شدن فرامرز می گوید  
 - همین روزا پول دستم میرسه از خجالتت درمیام - بیشترم بهت  
 میدم!

حسن جان می گوید  
 - چه فرمایشی میکنی فرامرزخان، قابلی نداره  
 - نکنه پول نداشته باشی تو رودرواسی گیر کنی  
 - شکر خدا ثیقدارم!  
 - میخوای چک بهت بدم  
 - دیگه ثیقد چوغکاری نکن فرامرزخان! پیدا میکنم فردا میارم در  
 خونه.

فرامرز می گوید  
 - درِ خانه، نه! نگهدار خودم میام میگیرم - ولی پیداکن. فردا را  
 بیشتر ندارم.

حسن جان می گوید  
 - میخوای ی تیغ بهت بدم؟  
 فرامرز چند لحظه هیچ نمی گوید - حسن جان می گوید  
 - رودرواسی نداره فرامرزخان! من هنوز همان نوکر -  
 فرامرز می رود تو حرفش: «آقائی حسن جان!» حسن جان انگشت

می‌کند تو جیب ساعت شلوار و بسته لفاف کاغذی کوچکی درمی‌آورد و می‌دهد به فرامرز.

صبح سه‌شنبه، تاج‌الملوک صبحانه می‌خورد، دست و صورت را با صابون معطر داو می‌شوید، سرش را شانه می‌کند، می‌رود پس‌جام در میانی، فرامرز را می‌بیند که سیگار به لب، یادداشت برمی‌دارد. می‌بیند که بساط سیخ سنگ کنار دستش است. سر تکان می‌دهد، برمی‌گردد، رخت عوض می‌کند، عطر شانل می‌زند، دفترچه بانک را از چمدان برمی‌دارد، می‌گذاردش تو کیف دستی، از گنجه کفش تمیز برمی‌دارد، می‌رود می‌زند به جام در میانی، فرامرز سر برمی‌دارد. تاج‌الملوک می‌گوید

– فرامرزخان، میرم بانک، بعدم میرم ی سر ب ستاره خانم بزنم چند ماه ازش خبر ندارم.

فرامرز برمی‌خیزد. پیش می‌آید، لای در را باز می‌کند و می‌گوید

– ظهر که برانهار میانم عمه تاجی؟

تاج‌الملوک می‌گوید

– اگر ستاره خانم گذاشت میام

– پس من نهار نمیخورم تا شما بیاین

– تو نهارت بخور. بعید میدونم ستاره بذاره بیام - خدا بخواد، عصر

میام.

و اشاره می‌کند به پنجره اتاق فرامرز و می‌گوید

– اون پنجره را واکن، دود خفته میکنه.

فرامرز می‌گوید

– چشم عمه تاجی. الان بازش می‌کنم.

تاج‌الملوک می‌گوید

– خداحافظ.

و کفش به پا می‌کند و عصا را از گوشه اتاق برمی‌دارد. فرامرز می‌ماند بالای پله تا تاج‌الملوک برسد پائین. بعد برمی‌گردد، پنجره اتاق را باز می‌کند. هوا جاری می‌شود تو اتاق. لحظه‌های اول، انگار که هوا بوی

چربی می‌دهد. فرامرز چشم‌ها را می‌بندد و نفس عمیق می‌کشد. چشم باز می‌کند، عمه تاجی را می‌بیند که آرام می‌رود. نگاهش می‌کند تا دور شود. بعد برمی‌گردد اتاق تاج‌الملوک. نگاه گنجه می‌کند. پیش می‌رود، در گنجه را باز می‌کند. دست می‌کشد به چمدان و به قفل چمدان. برمی‌گردد و از پنجره نگاه جهتی می‌کند که تاج‌الملوک رفته است. می‌بیندش. رسیده است به خیابان کاووس - سر نبش برمی‌گردد و دورادور به طرف خانه نگاه می‌کند، بعد کج می‌کند تو خیابان. فرامرز می‌رود طرف در اتاق. چفت در را می‌اندازد، چمدان تاج‌الملوک را برمی‌دارد می‌برد اتاق خودش. می‌نشیند، سیگار می‌گیراند، چند پک می‌زنند، می‌گذارندش تو زیر سیگاری و به قفل چمدان نگاه می‌کند. بعد، از چمدان خودش یک دسته کلید درمی‌آورد. کلیدها را پس و پیش می‌کند و دو - سه تا را امتحان می‌کند. یکی از کلیدها به قفل می‌خورد، اما نمی‌گردد. می‌گوید

- میگردانمت! اصلاً میرقصانمت!

در شیشهٔ جوهر سیاه را باز می‌کند. کلید را می‌کند تو شیشه. خوب جوهر نمی‌گیرد. می‌گوید

- نگیر! بخوردت میدم!

با دستمال کاغذی کلید را خشک می‌کند و با حوصله می‌نشیند با ماژیک سیاهش می‌کند. می‌اندازدش به قفل، باش بازی می‌کند، از قفل که درش می‌آورد، دو جا رنگ ماژیک رفته است. کیف ابزارش را از چمدان برمی‌دارد، به قاعده کف دست است - چند سوهان‌گرد، نیم‌گرد، تخت و پیچ گوشتی تو کیف هست که بیشتر به درد ساعت‌سازی می‌خورد - کوچک و ظریف. کلید را برمی‌دارد و با سوهان‌تخت، جای پاک شدهٔ ماژیک را سوهان می‌زند. با حوصله و با دقت. کار که تمام می‌شود، بار دیگر کلید را سیاه می‌کند و امتحانش می‌کند. باز نمی‌گردد. بیرونش می‌آورد. باز کار می‌کند و کار می‌کند تا قفل باز می‌شود. نفس راحت می‌کشد. سیگارش تو زیر سیگاری خاکستر شده است. چمدان را می‌گردد. چیزهائی می‌بیند که مدت‌ها بود فراموششان کرده بود - انگشتر

عقیق اسفندیارخان، آلبوم کهنه عکس‌های کودکی و جوانی تاج‌الملوک خانم و پدر و پدربزرگ و مادربزرگ پدری و کسان دیگر از بستگان سببی و نسبی که حالا، حتی نام همه را به یاد نداشت. دستش می‌خورد به یک بسته که ته چمدان است. بازش می‌کند - پول است. «بیشتر صد تومانی و پنجاه تومانی - بیست و دو هزار و هفتصد و چهل تومان است. چند جفت انگوی طلای قدیمی هم هست. خلخال زنگوله‌دار طلای خودش را می‌بیند - تازه راه افتاده بود. به پایش زنگوله بسته بودند تا از صدایش دور و نزدیک شدنش - بودن یا نبودنش را بفهمند. تاج‌الملوک گفته بود که این خلخال زنگوله‌دار چند بار جان فرامرز را نجات داده است - گفته بود: «یکبار دیدم صدا نمی‌آید. مامان افسانه ناخوش احوال بود. گوش تیز کردم - نه، صدا نبود. از اتاق رفته بیرون، دیدم فرامرز کنار استخر است. سینه‌اش را گذاشته بود رو لبه سیمانی استخر و دست‌ها را کشیده بود تا به آب برسد. رنگ از روم پرید. خدا نکرده اگر دیر فهمیده بودم -» دست فرامرز تو چمدان می‌گردد. جایی از کف چمدان برجسته است. خرت و پرت‌ها را کنار می‌زند. از زیر لایه پارچه‌ئی ضخیمی که کف چمدان است، دفتر خاطرات فرزانه می‌آید دستش. می‌گوید: «پس تو برش داشته بودی عمه تاج‌الملوک دنیا را گشتم -» رویان گلی رنگ دور جلد دفتر هنوز هست. جلد دفتر آبی آسمانی است با چند نقش قلب قرمز - بزرگ و کوچک. فرامرز چشم‌ها را رو هم می‌گذارد و بلند نفس می‌کشد. دفتر خاطرات را می‌گذارد تو چمدان خودش. نگاه دسته اسکناس می‌کند. می‌گوید: «فقط پونصد تومن - ریز و درشت!» - برمی‌دارد. همه چیز را سر جای خود می‌گذارد، در چمدان را می‌بندد. کلید را می‌اندازد به قفل. دستش بی حرکت می‌ماند. می‌گوید: «نه!» چند لحظه فکر می‌کند. تند برمی‌خیزد، شلوار به پا می‌کند، دفتر خاطرات را با روزنامه لفاف می‌کند - می‌رود بیرون. در اتاق را قفل می‌کند. صدای پا می‌آید. برمی‌گردد نگاه می‌کند. فریدون است که از پله‌ها می‌آید بالا. می‌رود پائین. تو پاگرد پله به هم میرسند. فریدون سلام می‌کند. فرامرز می‌گوید

- سلام فریدون جان.  
 و تند می رود پائین. فریدون می گوید  
 - سیب زمینی نگفتی فرامرزخان.  
 فرامرز می گوید  
 - من حالا کار دارم - برمیگردم میگم.  
 و از خانه می رود بیرون - وقتی که برمی گردد می بیند که فریدون  
 نشسته است روپله اول. می گوید  
 - تو هنوز اینجائی؟  
 - خب گفתי برمیگردی میگی  
 - یعنی اینقد برات مهم؟  
 - میخوام بدونم برا چی خواستی  
 - حالا فرض کن دونسی  
 - آخه مامان ی چیزائی میگه.  
 فرامرز می گوید  
 - مگه ب مامان گفتی؟  
 - فقط ب مامان گفتم، ب زری هرچی دعوا کرد نگفتم.  
 فرامرز می گوید  
 - کاش همان روز اول میگفتم - گشتم بود میخواستم بپزم با  
 تخم مرغ پخته بخورم.  
 فریدون می گوید  
 - من خر نمیشم فرامرزخان - مامان میگه شاید برا دعانویسی  
 گرفتی!  
 فرامرز با تعجب می گوید  
 - دعا؟ دعا برا چی؟  
 - من چه میدونم فرامرزخان.  
 فرامرز حرف را برمی گرداند  
 - تو اصلاً چرا امروز نرفتی مدرسه؟

– من خرنمیشم فرامرزخان، باید بگی!

فرامرز می‌گوید

– همان که گفتم. ب مامانت م بگو.

و تند می‌رود بالا. فریدون می‌ماند تا فرامرز می‌رود تو اتاق. از صد و شصت صفحه خاطرات فرزانه، پنجاه صفحه را فتوکپی کرده است. دفتر را می‌گذارد سر جایش و می‌گوید: «باش تا بعد.» و چمدان را قفل می‌کند و می‌گذاردش تو گنججه و برمی‌گردد اتاق خودش. در میانی را می‌بندد، شلوارش را درمی‌آورد، پای جامه می‌پوشد و می‌نشیند پای سیخ سنگ. کتاب‌ها را کنار می‌زنند، اوراق فتوکپی را برمی‌دارد، انگار جرئت نمی‌کند نگاه نوشته‌های فرزانه کند. دسته فتوکپی را می‌گذارد زمین. برگ اول را وارو می‌کند. سیخ را می‌گذارد داغ شود. تا سیخ داغ شود چند بار دستش می‌رود به برگ وارو و پس می‌نشیند. بنا می‌کند به کشیدن سیخ سنگ - می‌کشد و پس می‌کشد و تکیه می‌دهد به رختخواب پیچ. چشم‌ها را روهم می‌گذارد - فرزانه را می‌بیند که رو تخت افتاده است و کبود شده است - تکان می‌خورد و چشم باز می‌کند. تن بی‌جان فرزانه ره‌اش نمی‌کند. سیگار می‌گیراند، نکشیده له‌ش می‌کند تو زیر سیگاری. برمی‌خیزد. از اتاق می‌رود بیرون. به سر و صورت آب می‌زند. چند نفس عمیق می‌کشد و برمی‌گردد و سیخ را داغ می‌کند و می‌کشد و می‌کشد تا کرخت شود. تکیه می‌دهد، دسته فتوکپی را برمی‌دارد. به صفحه اول نگاه می‌کند. با نام «خدای بزرگ» آغاز شده است.

بالای صفحه، گوشه راست، عکس برگردان یک شاخه گل میخک هست. میانجای صفحه «بنام خدای بزرگ و مهربان» و پائین صفحه «دفتر خاطرات فرزانه آذرباد.» - داده است کسی برایش خطاطی کرده است - هر کلمه به یک رنگ - رنگ‌های شاد و زنده که در فتوکپی همه سیاه شده است با اندک تفاوتی در شدت و ضعف. از خاکستری تا سیاه سیاه. سرتاسر صفحه دوم شعر است، با خط فرزانه - شعرهای مختلف تک بیت و دو بیتی، در وصف عشق، عاشق و معشوق و دل و روزگار که وفا ندارد.

فرامرز سیگار می گیراند. می گوید: «تو مگر چند ساله بودی فرزانی ناکام که اینطور با سوز و گداز از عشق و از زمانه حرف میزنی؟» صفحه دوم تاریخ دارد - بیست و پنجم فروردین - چارده ساله بوده است. به سیگار پک می زند. می گوید: «چارده ساله! و چه رُشدی! - مثل زری!» از صفحه سوم خاطرات آغاز می شود - خوش خط، باسلیقه و باحوصله - بیست و ششم فروردین. امروز حوصله نداشتم بروم مدرسه. درس به دردخوری هم که نداریم. ورزش و تعلیمات اجتماعی. آخر سال تحصیلی هم هست و تقوّل و خرخوانی برای امتحان. تمارض کردم و ماندم خانه. مامان افسانه نبضم را گرفت و دست گذاشت رو پیشانی ام و گفت دختر تو که چیزیات نیست. گفتمش یعنی باید مثل کوره بسوزم که چیزی ام باشه. خب بله، تب ندارم اما سرم که درد میکنه. آنقدر بیحالم که نمیتوانم ده قدم راه بروم. عمه تاجی کمکم کرد. به مامان افسانه گفت مگر رنگ و روی دخترم را نمی بینی. برو فرزانه جان، برو استراحت کن ایشالا فردا حالت خوب میشود. پدر رفته بودند. نزدیک ساعت ده صبح شیخ چاسب اسب مامان را آورد. مامان ذوق کرد. عمه تاجی معلوم بود که خوشش نمی آید. تو ایوان نشسته بود رو نیمکت و نگاه مامان افسانه و اسب و شیخ چاسب میکرد. نشستم کنار عمه تاجی. شیخ چاسب هم جوان است و هم خوشگل است. از مامان یک سر و گردن بلندتر است. چه چشم و ابروی سیاهی دارد. سبیلش هم سیاه و پُریشت است. مامان از اسب می ترسید. شیخ چاسب دست مامان را گرفته و کشیدش جلو و دستش را گذاشت رو یال اسب و یال اسب را نوازش کرد. عمه تاجی باز نگاهم کرد. ایندفعه خیلی عصبانی بود. لب هایش آنقدر سفت و محکم رو هم نشسته بود که تمام دور دهانش پُر شده بود چین. نگاه عمه تاجی یک طوری بود. خیلی بدتر از عصبانی. گفتم عمه تاجی شما خوشتان نمیاید مامان افسانه اسب سواری یاد بگیرد. عمه تاجی جواب نداد. شیخ چاسب دست مامان را ول کرد. مامان خودش اسب را نوازش کرد. اسب یکهو گوش ها را تکان داد و سرش را برگرداند طرف مامان افسانه. مامان افسانه ترسید. جیغ



کوچکی کشید و پرید عقب و ناغافل خورد به سینه شیخ چاسب. شیخ چاسب گفت ترس نداره سرکار خانم. این اسب خیلی نجیب است. باز عمه تاجی نگاهم کرد — خاطرات اسب سه صفحه را پر کرده است. دو دفعه دیگر به زیبایی مردانه شیخ چاسب اشاره دارد و چند بار به ناراحتی تاج الملوک خانم که عاقبت طاقت نمی آورد و می رود تو عمارت. شهربانو تو لیوان کریستال بزرگ آب میوه می آورد. شیخ چاسب گفته است که باید فکر اصطبل جمع و جوری باشند برای اسب — فرامرزان از دبیرستان که آمده بود دیده بود که اسب کهر رُخ کشیده‌ئی به تنه نخل بلند سعمران بسته است. «کهر رُخ کشیده» را افسانه گفته بود. حرف شیخ چاسب بود. بعد حرف اصطبل بود. افسانه گفته بود که قرار است هفته‌ئی دو روز شیخ چاسب بیاید سواری یادش بدهد، گفته بود که باید برود خیاطی مردانه تا برایش شلوار سواری بدوزد، چکمه ساق کوتاه و تعلیمی هم می‌خواهد. فرامرز ذوق کرده بود. به افسانه گفته بود که دلش می‌خواهد سواری یاد بگیرد، دلش می‌خواهد آنقدر خوب یاد بگیرد که در مسابقه شرکت کند. فرزانه دستش انداخته بود. کیوان، انگار نه انگار. حتی کسی ندیده بود نگاه اسب کند. ظهر که اسفندیارخان آمده بود، فرامرز دویده بود به پیشبازش و تند و عجولانه همه چیز را گفته بود و دست اسفندیارخان را گرفته بود و برده بودش طرف اسب. فرامرز یادش می آید که باغچه پُر بود بوی گل، پر بود پروانه و پرنده گوناگون. یادش می آید که اسفندیارخان گفته بود علمدار، دو اتاق گوشه جنوب شرق باغچه را تخلیه کند تا آماده‌اش کنند برای اسب، و گفته بود که علمدار جای مناسبی اجاره کند و دلواپس اجاره ماهانه‌اش نباشد — تازنده است خودش می پردازد و علمدار دعاکنان به جان اسفندیارخان، رو کرده بود به درخت انجیر معابد و زیر لب 'پانچا، پامارا، هگاگا' زمزمه کرده بود و بعد دست‌ها را بالا برده بود و برای اسفندیارخان عمر نوح طلب کرده بود و گفته بود: «همیشه، همیشه، همیشه زنده نگهش دار — هی می هیپالا، پانچا، پامارا، هگاگا.» و دست‌ها را به صورت کشیده بود — فرامرز اوراق فتوکپی را ورق می‌زند، جابه‌جا نگاه

صفحات می‌کند، رو بعضی صفحات چند لحظه تأمل می‌کند و بعد، انگار که دلش نیامده باشد مطالب را بخواند، چشم می‌بندد، تکیه می‌دهد و اوراق را می‌گذارد زمین و دستش، رو فرش، دنبال سیگار می‌گردد. پیداش نمی‌کند. چشم‌ها را باز می‌کند، سیگار می‌گیراند. دستش می‌رود به کتاب و بی‌اینکه لمسش کند برمی‌گردد. تکیه می‌دهد و به سیگار پک می‌زند.



شاخه‌های درخت انجیر معابد از چهارسو گسترش پیدا کرده است. در شرقِ محوطه، حتی از نردهٔ فلزی هم گذشته است. هیچ‌کس جرئت نمی‌کند درخت را هرس کند. علمدار پنجم، روایت علمدار اول را بر صفحه فلزی بزرگی نوشته است و به ستون چپِ درِ ورودی نصب کرده است - روایتِ روزی را که از مقطع بریدهٔ شاخهٔ جوانِ درختِ انجیر معابد، خون جاری شده بود و دنیا را خون گرفته بود، تا غروب که مرد سفیدپوشِ بالابندی آمده بود و تا سحرگاه آوازی غریب خوانده بود و قربانی کرده بودند تا خون بند بیاید و بند آمده بود. ساقه‌ئی که از نرده شرقی گذشته است به زمین می‌رسد، ریشه می‌زند و پا سفت می‌کند. مردِ دیگر، چارپایه‌ئی می‌سازد و می‌گذارد پای ساقهٔ جوانِ شرقی، تا نیازمندان، پیش رویش زانو زنند و شمع روشن کنند و مراد دل خود را بخواهند. مهران گفته است قرینهٔ خانهٔ علمدار پنجم، برای مردِ دیگر، خانه‌ئی بسازند. هردو خانه وقفِ مهران شهرکی است به مجموعه درخت انجیر معابد. مردِ دیگر، اقساط پرداختی را پس گرفته است و به بانک سپرده است تا با بهره‌اش زندگی کند و تمام عمر - بی هیچ مزد و منتی - خدمتگزار درخت انجیر معابد باشد. مردِ دیگر، با رخت و رفتارش هویت پیدا کرده است. دشداشهٔ طوسی می‌پوشد، شال ارغوانی به کمر می‌بندد. موی خرمائی رنگ سرش ریخته است رو شانه‌اش، میانجای سر را - جائی که گفته بود در خواب سوخته است - می‌تراشد. نذورات را می‌گیرد و می‌دهد به علمدار، هفته به هفته، در حضور علمدار، صندوق

صدقات را باز می‌کند. ریش را هر روز تیغ می‌اندازد، سیبل بلندش از دو سوی دهان آویزان است، سحرگاه، پیش از اینکه نظافت را آغاز کند، مقابل شمیله سه سر زانو می‌زند و ذکر 'پانچا، پامارا' می‌گوید. ساقه جوان بعد از نرده شرقی، با تریشه‌های رنگارنگ بسیار پارچه پوشیده شده است - گفته می‌شود که خیلی زود مُراد دل را ادا می‌کند. گفته می‌شود که کم طاقت هم هست. گاهی غضب می‌کند و ترس به دل حاجت‌خواهان می‌ریزد، به دل کسانی که آرزوی ناروا دارند - نیمه شبی از شب‌های بهار، 'سرمست بختیاری'، طیب و طاهر، در مقابل ساقه جوان زانو می‌زند، گریه و زاری می‌کند، ذکر 'سام، هاگا، هاگاگا' می‌خواند و آرزو می‌کند که ثروتمند شود. پیش از سر زدن صبح کاذب می‌بیند که ساقه جوان به لرزه افتاده است، می‌بیند که چتر سبز گسترده‌اش خشاخش آغاز می‌کند - باد نیست، اما آشفته‌گی برگ‌ها بیشتر می‌شود و بیشتر می‌شود تا که ترس به جان 'سرمست' می‌ریزد و مو بر تنش راست می‌شود. می‌شنود که ثروت را برای چه می‌خواهد نمی‌تواند نیت خود را پنهان کند. می‌گوید ثروت می‌خواهد که خار چشم دشمنان و شادی دل دوستان باشد، می‌خواهد تا به ضرب طلا، هرکس را که اراده کند نابود کند! تقلا می‌کند تا زبان به کام گیرد، اما نمی‌شود. می‌خواهد بر تختی از طلا جلوس کند، فرمان براند و همه، بردگان و بندگانش باشند و هر آنچه خوب است، از آن او باشد - از زن نیکو تا باغ‌های دل‌گشا و سراهای دل‌باز. هرکس که بر کلامش، کلامی گوید، داغ و درفش و زندان و شکنجه در انتظارش خواهد بود. می‌خواهد که سرور عالم و آدم باشد و همه خاکسار درگاهش. ناگهان صدائی برمی‌خیزد که زهره را آب می‌کند. 'سرمست' بیهوش می‌شود. می‌بیند که در صحرائی برهوت ایستاده است و پیش رویش کوهی از سکه‌های طلایی احمر سر برداشته است. می‌شنود: هرچه بخواهی بردار، هر آنچه از این کوه سکه جدا کنی از آن تو خواهد بود. سرمست، سر از پا نشناخته هجوم می‌برد به سکه‌های طلا. دامن دامن برمی‌دارد و دور از کوه، بر زمین می‌ریزد تا که تپه‌ئی شود به بلندای قامت خودش. خسته می‌شود،

می نشیند و بر سکه‌های طلای احمر تکیه می‌دهد تا نفسی تازه کند. می‌بیند که کوه طلا آب می‌شود و مثل رودخانه‌ئی از طلای سرخ مذاب پیش می‌آید. هرم داغ تکانش می‌دهد، برمی‌خیزد، پیش از اینکه بنای دویدن بگذارد، از پس و پیش، در دریائی از طلای مذاب گرفتار می‌شود. نعره می‌زند و بی‌هوش و بی‌گوش بر زمین می‌افتد. علمدار و مرد دیگر، از نعره سرمست، هراسان می‌آیند. می‌بینند که رخت سرمست، بر تنش شعله می‌کشد. آتش را خاموش می‌کنند. تمام تن سرمست سوخته است. با عذابی دردانگیز، آنچه را که بر سرش آمده است، ترسان و لرزان می‌گوید و جان به جان آفرین تسلیم می‌کند. علمدار سفارش کرده است تا حکایت 'سرمست بختیاری' را با خط خوش و سیاه قلم بر لوحه‌ای از برنج بنویسند و بر پایه‌ای در کنار ساقهٔ جوان شرقی نصب کنند.

تاج‌الملوک، عصر روز سه‌شنبه به زیارت انجیر معابد می‌رود. نذرش را ادا می‌کند، شمع می‌گیراند، چند اسکناس ریز به صندوق می‌اندازد و بعد با ترس و لرز می‌رود در صف حاجتمندان ساقهٔ شرقی می‌ایستد. اول لوحهٔ برنجی را با طمأنینه می‌خواند و گریه می‌کند، بعد شمع روشن می‌کند و دو شاخه عود می‌سوزاند و بعد التماس می‌کند که فرامرزان در کنکور پزشکی قبول شود. التماس می‌کند که به راه راست هدایت گردد. آرام آرام اشک می‌ریزد و می‌گوید: «حاجتم را روا کن - روا کن ای ساقهٔ شرقی، صاحب کرامات! دلم می‌خواهد فرامرز نامی شود - و نام اسفندیارخان را با عزت و احترام زنده کند! ای کسی که با کوه طلای احمر، ثروت پرستان را جزا می‌دهی، حاجت دلم را روا کن! دو گوسفند نذر گرسنگان و یک حلقهٔ طلای سه مثقالی نذر خودت - روا کن، روا کن -» از پشت سر ذکر 'هاگا، هاگاگا' می‌شنود. سر برمی‌گرداند، علمدار است. می‌گوید

- سلام تاج‌الملوک خانم!

تاج‌الملوک می‌گوید

- علیک سلام.

و بی اینکه حرفِ دیگر بزند، راه می افتد، اشک چشم را پاک می کند و عصازنان دور می شود. صدای علمدار را می شنود: «دارم سی فرامرزخان ذکر میگم تاج الملوک خانم!» می رود. می بیند که محوطهٔ مقابل مجتمع جنوبی شلوغ است - گاری ها و وانت ها و چارچرخه ها، پشت سر هم ایستاده اند. کسانی اسباب کشی می کنند. صداها درهم است. صدای شکستن چیزی می آید، صدای کسی بلند می شود، بعد، خنده دسته جمعی کسان دیگر است. اسکندر اسکندرانی دور ایستاده است و نگاه می کند. کارکنان دفتر فروش، راهنمایی می کنند. مرد سالخورده ثنی عصبانی است. صداش بلند می شود: «تمام هستی و نیستی مانِ فروختیم ی قوطی کبریت خریدیم اونم -» اسکندرانی پیش می رود: «مشکلی پیش آمده پدرجان؟» صدای مرد پیر می لرزد: «سر تا پاش مشکلِ آقای مهندس.» اسکندرانی می گوید

- خیلی خب پدر! آرام باشین بفرماین مشکل کار کجاست.

کسانی می آیند و دورشان جمع می شوند. پیرمرد می گوید

- توالش گرفته آقا - پُرش کرده ن سنگ - قلوه سنگ.

مردم می زنند زیر خنده. اسکندرانی می گوید

- مگر روزی که تحویل گرفتی نگاه نکردی؟

عصر دیر وقت است. چراغ های محوطه روشن می شود. مرد پیر

می گوید

- خدا خیرت بده آقای مهندس، آدم که وجب بوجب بررسی

نمیکنه.

اسکندرانی دست پیرمرد را می گیرد و دنبال خود میکشدش و

می گوید

- ناراحت نباش پدر جان - مشکلی نیست.

و دورادور یکی از کارکنانِ دفتر فروش را صدا می کند: «جمشیدی -

آقای جمشیدی -» و جمشیدی نمی شنود - با زنِ میان سالی گفتگو می کند.

شلوغ است. اسکندرانی می رسد به جمشیدی، پیرمرد را می سپارد به

دستش و می گوید

- ببین مشکلمان چي.

و عجولانه راه می افتد و می رود طرف کامیونت سبز رنگی که تازه رسیده است و در انتهای صفِ وسائط نقلیه ایستاده است و لعیاً - زن چشم درشت - پیاده شده است و دست دختر بچه اش دستش، به جابه جای محوطه نگاه می کند. اسکندرانى، خنده بر لب، دست بالا می برد و می گوید

- آمدم!

تاج الملوک، پیش از اینکه راه بیفتد، سر برمی گرداند، نگاه چتر سبزِ درختِ انجیر معابد می کند که از ایوان آجری جنوبِ محوطه بالاتر است. لبانش می جنبد. ذکر 'هگاگا' می گوید و آرام می رود. نرسیده به خانه، فرامرز را می بیند که پیش می آید. بعد صداش را می شنود: «عمه تاجی، برا منم دعا کردی؟» می ایستد تا فرامرز برسد - می رسد. تاج الملوک می گوید

- هم دعا کردم، هم نذر کردم.

فرامرز آب نبات به دهان می گذارد و می گوید

- نذرم کردی؟

- دو گوسفند و سه مئقال طلا!

فرامرز، خنداخند می گوید

- کاش پولش میدادین ب من عمه تاجی. من از علمدارِ حقه باز

بیشتر احتیاج دارم!

و دفتر بغلی پُر برگی را نشان می دهد و باز می گوید

- نگاکنین عمه تاجی - همه سؤالاتِ مشکلِ اینجا نوشته م. باید

خاطر م جمع باشه که بخوانم و قبول بشم.

تاج الملوک دفتر را می گیرد. غروب است. نمی تواند نوشته ها را

بخواند. ریز است، می گوید

- اینا را باید حفظ کنی فرامرزخان، نه بنویسی!

– هم نوشته‌م و هم حفظ کرده‌م عمه تاجی! چی خیال کردین! من تصمیم گرفته‌م!

تاج‌الملوک می‌گوید

– از دست من فقط دعا برمیاد!

– همینم کلی دل و جرئت و روحیه ب من میده!

– گاهی وقتا حوصله کنم میتونم از رو این دفترچه ازت بپرسم ببینم

چقدرش حفظی و کجاها را باید بیشتر بخونی!

خنده از لب فرامرز می‌پرد: «چه زحمتی عمه تاجی!» و دفتر را از

دست تاج‌الملوک می‌گیرد. صدای زری را از پشت سر می‌شنود: «سلام

تاج‌الملوک خانم.» فرامرز برمی‌گردد. زری، دامن سیاه و پیراهن یقه مردانه

بی آستین شرابی پوشیده است و موی لخت و سیاهش ریخته است رو

شانه‌اش. تاج‌الملوک می‌گوید

– علیک سلام زری خانم - کجا؟

زری می‌ایستد. نگاه فرامرز نمی‌کند. می‌گوید

– میرم تقی بقال حلوا ارده بخرم!

فرامرز می‌گوید

– بهتر از این نمیشه! شام حلوا ارده داریم عمه تاجی!

زری، نگاه به دور دست، می‌گوید

– حلوا ارده برا باباس. تاج‌الملوک خانم چلو خورشید قرمه سبزی

دارن!

فرامرز می‌گوید:

– دیگه بهتر! محشر شد!

زری می‌گوید

– شما چیزی نمیخواین تاج‌الملوک خانم؟

– نه دخترم. خیلی ممنون.

زری می‌گوید

– پس خدا حافظ.

و می رود. فرامرز می گوید

- دیدی عمه تاجی؟ دیدی که محل سگم ب من نداشت  
- تقصیر خودت فرامرزجان. هرچی آدم سنگیتتر باشه، نظر خانوما  
را بیشتر -

فرامرزخان می گوید

- مگر من چکار کرده‌م یا چی گفتم که -

تاج‌الملوک می گوید

- از فریدون سیب‌زمینی گرفتی برا چی؟

- ای بابا! - حکایت سیب‌زمینی ب شمام رسیده؟

تاج‌الملوک می گوید

- دعانویسی آخر عاقبت خوشی نداره فرامرزخان.

فرامرز گردن می کشد: «دعا؟!» و صداش ترک برمی دارد: «شما

دیگه چرا اینطور فکر میکنین عمه تاجی؟ شما که درس خوانده هستین،

تو خانواده فرهنگی بزرگ شدین -» تاج‌الملوک می گوید

- هر چیزی جای خودش

- واقعاً باورتان شده که من -

- خب پس برا چی سیب‌زمینی از فریدون گرفتی که اینهمه حرف و

حدیث -

فرامرز می رود تو حرف تاج‌الملوک خانم، دست‌ها را می برد بالا و

می گوید

- ای وای! - عجب غلطی کردم! پس بگو چرا رفتار زری بدتر شده!

- منم بودم با این سن و سال -

- عمه تاجی، خدا شاهده اینا حرف! من برای کاری دیگه

میخوام

- چرانمیگی برا چی و خیال همه را راحت کنی؟ اینهمه فریدون از

تو پرسیده -

چشمان فرامرز گشاد می شود: «فریدون؟ خودش گفته؟» تاج‌الملوک



می گوید

- چه فرق میکنه کی گفته؟
- یعنی جواهرخانم یا زری وادارش کرده ن که -
- تاج الملوک، کم حوصله می گوید
- ب جای اینکه حقیقت بگی چرا این شاخ اون شاخ -
- حقیقتی نداره عمه تاجی! میخواستم چند تا بُرش نازک درست کنم برای لای حروف چاپی.
- زری برمی گردد. رسیده نرسیده می گوید
- هنوز هستین تاج الملوک خانم؟
- تاج الملوک می گوید
- نه دخترم. دارم میرم.
- و رو می کند به فرامرز و می گوید
- زود برمیگردی؟
- فرامرز می گوید
- میرم تالب شطی هوائی بخورم.
- تاج الملوک می گوید
- شام منتظرت میمانم.

و همراه زری راه می افتند. فرامرز رفتنشان را نگاه می کند. بعد، دفتر بغلی را می کوبد کف دست و برمی گردد و می رود. کنار شط، هوا خوش است. هیچ کس نیست. فرامرز، می نشیند رو سنگ صافی که از میان ماسه های ساحل بیرون زده است. کفش و جوراب را درمی آورد و کف پا را بر ماسه مرطوب می گذارد. سیگار می گیراند. رودخانه، به رنگ فولاد، پیش رویش است. صدای حرکت آب سنگین است. آسمان صاف است و جابه جا، دور و نزدیک، ستاره ها پیدا می شوند. ماه طلوع می کند. پاره ای از خاطرات فرزانه، ذهن فرامرز را به هم می ریزد. فرزانه حرفهائی شنیده است و رفتارهایی دیده است که فرامرز را به تعجب می اندازد: «چرا من ندیده ام، چطور شده که توجه نداشته ام -» فرزانه نوشته است که برای

اسب، اصطبل درست کرده‌اند. قرار گذاشته‌اند که دو هفته اول، چاسب هر روز بیاید و بعد هفته‌ای دو روز: «امروز مامان شلوار پوشیده بود. من که زن هستم عاشق تناسب اندام مامان شدم. وای به مردها. وای به حال آقای چاسب. وقت آموزش اسب سواری مامان افسانه عمه تاجی می‌آید تو ایوان می‌ایستد یا می‌نشیند و نگاه می‌کند و حرص می‌خورد. مامان هنوز از اسب می‌ترسید. آقای چاسب گفت اصلاً نترسید سرکار خانم. آقای چاسب خوشگل است. مامان به کمک آقای چاسب سوار اسب شد. مامان از ترسش دو دستی زین را گرفت. هرچه آقای چاسب گفت زین را ول کنید سرکار خانم نترسید و افسار را بگیرید مامان گوش نداد. مامان میخواست پیاده شود. آقای چاسب کمکش کرد. مامان از رو زین آمد تو بغل آقای چاسب و همینطور در بغل آقای چاسب ماند. انگار از ترس حواسش نبود که چکار میکند. عمه تاجی گفت لا اله الا الله و رفت تو...»

مهیله بزرگی از مقابل فرامرز می‌گذرد، چند فانوس بادی، جابه‌جا بر تیرک‌های مهیله آویزان است. فرامرز در روشنائی کم ماه و فانوس‌ها، کسانی را می‌بیند که بر لبه مهیله تکیه داده‌اند و به شط نگاه می‌کنند. آن دست آب سرتاسر تیره است. نخلستان است. سه جوان با دو چرخه می‌آیند. رو ماسه‌های کنار شط می‌نشینند و بساط مشروبخوری را پهن می‌کنند. خلوت فرامرز به هم می‌خورد. برمی‌خیزد. راه می‌افتد. کتابچه بغلی دستش است. تو خیابان جمشیدی، به اولین چراغ که می‌رسد، می‌ایستد و لای دفترچه را باز می‌کند. به یادداشت‌ها نگاه می‌کند. عنوان را با خودکار قرمز نوشته است: «عمل کبد در سوخت و ساز مواد گلوئیدی / عمل پروتئین سازی / کبد و سوخت و ساز مواد چربی -»

برگ می‌زند و نگاه می‌کند: «Eisenmenger Syndrome - سندرم آیزنمنگر -» زیر بعضی جملات را خط قرمز کشیده است: «آنژیو کاردیوگرافی پر شدن بطن راست و چپ قلب و آنورت را از ماده حاجب در یک زمان نشان می‌دهد -» انگار که حوصله‌اش سر رفته باشد، یکهو دفتر را می‌بندد و راه می‌افتد. حسن جان، سنگفرش مقابل دکانش را با

گلیم فرش کرده است، نشسته است و گوشتِ دیزی را می‌کوبد. به فرامرز تعارف می‌کند. فرامرز، از رفتن می‌ماند و می‌گوید  
- نوش جان.

و می‌شنود: «پ تو هنوز ریشِ نتراشیدی؟» دست به ریش می‌برد. چهل روزی می‌شود که ریش گذاشته است. از روزی که پا شکسته کتاب‌های پزشکی شد، وسائل اصلاح را گذاشت کنار. می‌گوید  
- میتراشمش. یکماه دیگه.

حسن جان می‌گوید

- هر وقت می‌بینمت صورتم بِ خارش میفته!  
و می‌زند زیر خنده. آدامسی که جای خالی دو دندانِ پیشینِ حسن جان را پُر کرده است می‌افتد: «باز ئی صاحبمرده افتاد.» آدامس را جا می‌اندازد و صافش می‌کند. فرامرز می‌گوید  
- تو نمیخواهی دندوناتِ درست کنی؟

حسن جان می‌گوید

- با همی بی‌دندونی روزی ششتا نان میخورم، وای به روزی که دندون داشته باشم، ورشکست میشم! - حالا سی چه وایسادی؟ خو بشین.

دنبه را تو کاسه له می‌کند، بعد تلیت می‌کند و آب دیزی را می‌ریزد روش. فرامرز می‌نشیند و می‌گوید  
- هوسم انداختی!

- ها! - حالا شد. بفرما جلو. اینم قاشق.

و دست می‌کند تو کیسهٔ کرباسی مرطوبی که بغل دستش است و یک مشت پیازچه و سبزی خوردن و فلفل سبز می‌آورد بیرون. فرامرز می‌گوید

- همه چیزت جورِ حسن جان.

و بنا می‌کند به خوردن. حسن جان با دهان پُر می‌گوید

- من هستم و همی ی شکم - هرچی درآرم میریزم توش.

فرامرز بعد از شام چای می خورد، سیگارش را می گیراند و برمی خیزد. به مجتمع جنوبی شهرک انجیر معابد که می رسد، می بیند کنار محوطه بزرگ چمن، جابه جا، چند جوان، زیر نور چراغ های حاشیه نشسته اند و کتاب درسی دستشان است. از مجتمع بوی زندگی می آید. بیشتر پنجره های ردیف پنج طبقه غربی روشن است. حس می کند که دست و سبیل و دهانش بوی دنبه می دهد - بوی پیاز. چهره اش تو هم می رود. پا تند می کند. چند قدمی که می رود اسکندرانی را می بیند که همراه زن چادری از روبرو می آید. زن هفت قلم آرایش کرده است. هردو شاد و خندان هستند. فرامرز را که می بیند سکوت می کنند. فرامرز می ماند و نگاهشان می کند. زن، انگار خجالت بکشد، پر چادر را می کشد رو گونه. فرامرز، پُک می زند به خنده. اسکندرانی برمی گردد نگاهش می کند. فرامرز می گوید

- چی جناب؟

اسکندر هیچ نمی گوید. می روند. فرامرز می گوید: «این قرمساقم از اربابش یاد گرفته زناي مردم تور کنه.» می گوید و راه می افتد. رسیده نرسیده سلام می کند، صابون برمی دارد و می رود طرف در. تاج الملوک می گوید

- چي فرامرزخان؟ چرا اينهمه عجله؟

فرامرز می گوید

- بعد عرض میکنم عمه تاجی.

و از اتاق می رود بیرون. زری از پله ها می آید بالا. سینی شام دستش است. فرامرز آفتابه را از منبع آب پر می کند. زری تو پاگرد پله ها ایستاده است. فرامرز، از در می زند بیرون و می رود پشت بام. وقتی دست و دهانش را می شوید و برمی گردد می بیند که زری رفته است. تاج الملوک منتظر است. میگوید

- بسم الله فرامرزخان - بیا بشین ی لقمه بخور

- سیرم عمه تاجی

– مگه بیرون چیزی خوردی؟

– کار احمقانه‌ئی کردم عمه تاجی. هوس کردم با حسن جان دیزی خوردم. حالم از بوی دنبه و چربی داره بهم میخوره!

تاج‌الملوک برمی‌خیزد. از گنجبه پودنه می‌آورد: «بیا - بیا بگیر بوکن!» فرامرز می‌گیرد و می‌رود اتاق خودش. رخت عوض می‌کند. پودنه را با دو کف دست به هم می‌مالد و بو می‌کند. صدای تاج‌الملوک می‌آید: «بهتر شدی؟» بهتر شده است: «ی لقمه هم نمیخوری؟» می‌گوید  
– نه عمه تاجی! اصلاً از اسم غذا بدم میاد.

می‌شنود: «بیا دو استکان چائی بخور تازه دم کردم.» می‌رود اتاق تاج‌الملوک. می‌نشیند پای سماور و چای می‌خورد. تاج‌الملوک می‌گوید  
– حیف از این قرمه‌سبزی که دیزی حسن جان جاش گرفت!  
فرامرز می‌گوید

– من همیشه تو زندگی همینطور بوده‌م عمه تاجی - همیشه خوب ول کرده‌م، بد گرفته‌م! اینم از اقبال من عمه تاجی! از اقبال بدی که تو بیست و چند سالگی کل زندگی را باختی - حتی آینده را!  
تاج‌الملوک می‌گوید

– این آیه‌های یأس چی میخونی فرامرزخان؟ تو هنوز جوانی، فرصت جبران داری. ب امید خدا کنکور قبول بشی از این رو ب آن رو شدی!

فرامرز چای دوّم را می‌خورد. تاج‌الملوک سفره شام را جمع می‌کند و می‌گوید

– نگفتی با حروف چاپی چکار میخواستی بکنی که -

فرامرز می‌رود تو حرفش: «ای بابا! - باز که عمه تاجی، حکایت از سرگرفتی!» تاج‌الملوک می‌گوید

– خب گاهی وقتا کارات ی جور ی که -

فرامرز استکان را می‌گذارد زمین: «میخواستم ی مَهر درست کنم عمه تاجی. نمیدونسم این علم شنگه بریا میشه.» تاج‌الملوک می‌گوید

– مَهر؟

– بله مَهر! اسم و مشخصات خودم بر اِز دِنِ پشتِ جلدِ کتابام که نشد!

– تو مگه چندتا کتاب داری؟

– حالا سه - چارتا ولی شش ماهِ دیگه -

– خب میدادی برات بسازن!

– ای ی عمه تاجی - وقتی از دست خودم برآد، چرا بیهوده پولم

خرج کنم؟

تاج الملوک می گوید

– دلواپس بودم ی وقت خدا نکرده بری سراغِ دعانویسی!

فرامرز برمی خیزد. می گوید

– شما واقعاً ب دعا اعتقاد داری؟

و می رود طرف اتاق خودش. تاج الملوک می گوید

– بله فرامرزخان، اعتقاد دارم. چیزائی هم دیده‌م. میدونم که ی

دعانویس مجرّب قادر که با دعا ریشهٔ آدم از بیخ دربیاره! زندگی ی آدم از

این رو ب آن رو بکنه!

فرامرز سیگارش را برمی دارد و برمی گردد. می گوید

– عمه تاجی، تعجب میکنم از شما! ندیده بودم که اینقدر سفت و

سخت عقیده داشته باشی! نکنه از این ادباری که ب ما رو کرده

خیال پرست شدین!

و سیگارش را آتش می زند و می نشیند و چای می ریزد - برای

خودش و برای عمه تاجی. تاج الملوک استکان چای را می گیرد و می گوید

– اونوقتا تو بچه بودی فرامرزجان، عقلت ب این حرفا نمیرسید که

چیزی بگم - من خودم ب چشم خودم، ی دعانویس پیر دیده‌م که شب

جمعه ب شب جمعه، سواری دسته هیزم میشد و میرفت ب زیارت پیر و

مرداش که شهر دیگر بود. خود مرحوم داداش اسفندیارخانم چندین و

چند بار دیده بودش - سر شب میرفت و سحرگاه برمیگشت. شب جمعه،

همه مردم میرفتند پشت بام و چشمشان ب آسمان بود تا پیداش میشد.

مهتاب که بود، بهتر میدیدمش، شبهای تاریک، فانوس بادی اش مثل چراغ برق نور میداد.

فرامرز می گوید

- عمو داریوشم دیده؟

تاج الملوک می گوید

- چند بار خودم نشانش داده‌ام، اما اونقدر بی اعتقاد که همه چیز بی

مسخره میگیره

- اسمش چی بود؟

- میرزا زعفر - این اسم از ما بهتران بهش داده بودن. اسم خودش

میرزا خجسته بود - میرزا خجسته ریش پنبه‌ئی.

یکهو چهره فرامرز درهم می‌رود و دست به شکم می‌گذارد.

تاج الملوک می گوید

- چت شد یهو؟

- شکم پیچ میخوره عمه تاجی

- پیچ میخوره یا درد گرفته؟

- پیچ عمه تاجی - پیچ میده ول میکنه

- مال همین آت و آشغالاس که با حسن جان خوردی.

برمی‌خیزد، از گنجه شیشه رازیانه کوبیده را می‌آورد: «بیا.» قاشق

مرباخوری را پُر می‌کند: «بگیر بخور.» فرامرز، می‌خورد - دو قاشق. با

شکر کوبیده قاطی است. برمی‌خیزد می‌رود اتاق خودش دراز می‌کشد.

آرام می‌گیرد. دستش می‌رود لای رختخواب پیچ و اوراق فتوکی را بیرون

می‌کشد. حوصله ندارد کتاب‌های پزشکی را ورق بزند. بنا می‌کند به

خواندن خاطرات فرزانه: «دیشب خیلی خوش گذشت. جمال خیلی نرم و

ظریف می‌رقصد. انگار دارد ازش خوشم می‌آید. فرامرز مثل همیشه خدا

بغ کرده بود. منتظر نشسته بود تا نازک بیاید نازش را بکشد و خواهش کند

با او برقصد. آخر زیان زبانی عزیزم با کدام آشنائی. تو هنوز چهار کلمه با

او حرف نزده‌ای که بفهمی چه خلقی و اخلاقی دارد و تازه دوست چندین

و چند ساله هم که باشی تو باید بروی خواهش کنی. بخدا همان مامان شیداجان برای فرامرزبانی گنده دماغ خوب است. از بس که دور و بر فرامرز چرخید شورش را درآورد - خیال میکرد داماد به تور می‌زند. همه فهمیدند. خون خون شیدای بیچاره را میخورد و جرئت نمیکرد چیزی بگوید. با ساسان و کوشان هم رقصیدم. جمال چیزی دیگر است. در دور دوم رقص آنقدر کمپلیمان کرد که هرکس هم به جای من بود میفهمید که میخواهد تورش کند. خدا خدا می کردم که فرامرز نفهمد. اگر میفهمید جشن تولد شیدا را به هم می‌زد. چانه‌ام را گذاشتم رو شانه‌اش و به حرفهای قشنگ قشنگش که آهسته مثل صدای فرشته تو گوشم زمزمه میکرد گوش دادم. میخواست راندو بگیرد قبول نکردم. اگر فرامرز بفهمد میکشدم. یک تعصبی دارد این زیان زبانی که خدا می‌داند. نصف شب که برگشتیم خانه همه‌اش بفکر جمال بودم. بفکر ساسان و کوشان هم بودم اما جمال خیلی فرق می‌کند. قد کشیده، صورت مردانه بُرونزه شده از آفتاب. چشمهای مشکی که با آدم حرف می‌زنند. وای. پشیمانم که راندو ندادم. باید یک کاری بکنم که دوباره بینمش. عمه تاجی پرسید جشن تولد شیدا خوش گذشت. گفتم خیلی خوش گذشت. گفت با کسی هم رقصیدی. گفتم یکی دو دور عمه تاجی. گفت همه‌اش یکی دو دور. گفتمش آخر وقتی فرامرز هست از چشم غره‌هاش زهره‌ام آب میشود. گفت حالا باکی ها رقصیدی. گفتمش شما نمیشناسیدشان عمه تاجی. اسم یکیشان ساسان بود. یکی دیگرشان کوشان. گفت دیگر کی. گفتم دیگر جمال. نمیدانم اسم جمال را چطور گفتم که عمه تاجی تو چشمهایم نگاه کرد و گفت از جمال خوشت آمده آره. یکهور رنگم سرخ شد. عمه تاجی گفت خجالت نداره فرزانه جان خدا و رسول خدا گفته‌اند که زن و مرد باید ازدواج بکنند. هیچ عیب و عار هم نیست که آدم کسی را دوست داشته باشد. اصلاً تا آدم عاشق نشود که ازدواج نمیکند. گفتم عمه تاجی من اصلاً تو فکر این چیزها نیستم. گفت یواش یواش به این چیزها هم میرسی و عیب کار اینجاست که بیشتر زنها گول ظاهر مردها را میخورند و چشم



بسته به این چیزها میرسند و وقتی چشم باز کردند دیگر کار از کار گذشته است. گفتمش عمه جان خیالتان از جانب من راحت باشد. گفت خیالم راحت است تو دختر خوبی هستی هم عاقلی هم فهمیده‌ای و بیگدار به آب نمیزنی اگر خیالم ناراحت است از جانب مردها ناراحت است که خوب خوبشان وقتی پایش بیفتد از گرگ‌ها هم درنده‌تر هستند گفتم وای عمه تاجی شما به مردها خیلی بدبین هستید گفت این تقصیر من نیست فرزانه جان تقصیر مردها است که یک آدم درست و حسابی تویشان پیدا نمیشود یا اگر پیدا بشود آنقدر کم هستند که اصلاً به حساب نمی‌آید گفتم عمه تاجی خیالم راحت شد چون داشتم فکر میکردم که پدر هم مرد است. اگر...» فرامرز ادامه نمی‌دهد. اوراق فتوکپی را می‌گذارد رو شکم. چشمانش سنگین شده است. به ساسان فکر می‌کند، به کوشان و به جمال. فرزانه چه بلائی سر جمال آورده بود. مثل عروسک خیمه شب‌بازی رقصانده بودش. چشم‌ها را باز می‌کند. اوراق را برگ می‌زند و نگاه می‌کند: «... گفت فرزانه خانم من فقط میخواهم از طرف شما خیالم راحت باشد بقیه کارها جور می‌شود گفتم آقا جمال من میخواهم درس بخوانم گفت منم میخواهم درس بخوانم. ازدواج میکنیم با هم درس میخوانیم دیگر از این بهتر نمیشود گفتم آنوقت دست‌گدائی به پدرانمان دراز کنیم آره گفت چرا گدائی من خودم خانه دارم خرج زندگی هم دارم یک مغازه دارم که بابا به اسمم کرده کرایه‌اش را میگیریم از این بابت کم و کسری نداریم گفتم با این چیزا زندگی جور نمیشود آقا جمال...» فرامرز باز برگ می‌زند تا باز چشمش بخورد به جمال. می‌خواند: «سرش داد کشیدم و گفتم اصلاً میدانی چیه آقا جمال من از رنگ عزا بدم میاد از سورمه‌ئی بدم میاد از رنگ این پیراهن که پوشیده‌ای با آن دو تایی دیگر که تو همین مایه است بدم میاد بدم میاد بدم میاد. حیوانی گفت اگر مشکل همین است فرزانه خانم همین امروز هر سه تا را میدم به خودتان هر بلائی که دلتان میخواهد سرشان بیاورید نفت بریزید رویشان و آتششان بزیند...» چشم فرامرز رو هم می‌رود و دستش سست می‌شود. اوراق

فتوکیبی از دستش می‌ریزد. پیش از اینکه چشم باز کند و اوراق را جمع کند، دل پیچه می‌آید و به دل و روده‌اش چنگ می‌اندازد. دگرگون می‌شود. از جا برمی‌خیزد و هر دو دست به شکم، خمیده و با عجله از اتاق تاج‌الملوک می‌گذرد و می‌رود بیرون. صدای تاج‌الملوک را می‌شنود: «چی شده فرامرزخان؟» از درِ بام می‌رود بیرون. می‌گوید

– حالت تهوع دارم عمه تاجی.

و می‌رود مستراح و در را می‌بندد: «حالت شکم روشن –» تاج‌الملوک تو چارچوب درِ بام می‌ماند. فرامرز عُنق می‌زند - صدایش بلند است. باز عُنق می‌زند. تاج‌الملوک می‌گوید

– چه بلائی سر خودت آوردی فرامرزجان؟ حالا من چه خاکی سرم کنم؟

از تو پله‌ها صدای پا می‌شنود - جواهر است. می‌گوید

– فرامرزخانِ تاج‌الملوک خانم؟

– بله جواهر خانم، غذا بیرون خورده انگار مسموم شده.

جواهر برمی‌گردد طرف پله‌ها. یدالله، زری و فریدون پائین پله‌ها ایستاده‌اند. صدای یدالله می‌آید: «چی شده جواهر؟» جواهر می‌گوید

– زودی لباس بیوش فرامرزخانِ برسان بهداری -

– طوری شده؟

– دِ معطل نکن وقتِ پُرس و جو نیست!

فرامرز از مستراح می‌آید بیرون. می‌لرزد. می‌گوید

– تو دلم لرز افتاده عمه تاجی!

تاج‌الملوک بازوی فرامرز را می‌گیرد: «بیا تو لباس بیوش همراه اوس یدالله برو درمانگاه -» فرامرز نگاه جواهر می‌کند: «می‌بخشین جواهر خانم -» می‌لرزد. دندانهایش رو هم بند نمی‌شود. می‌گوید

– مزاحم شمام شدم.

جواهر می‌گوید

– چه مزاحمتی فرامرزخان! درمانگاه نزدیک - تو شهرک مهران تازه

وا شده!

فرامرز می رود تو. تاج الملوک می گوید

- تو مجتمع جنوبی؟

- چه درمانگاهی تاج الملوک خانم - دکترم داره! الآن چار روزه -  
درمانگاه خلوت است. دو زن رو نیمکت نشسته اند و با هم اختلاط  
می کنند. دختر بچه ئی میانشان است. یدالله، فرامرز را آرام می نشانند رو  
نیمکت. جابه جای سالن بزرگ - که از تمیزی برق می زند - گلدان های  
بزرگ و کوچک هست - سبز و شاداب. از در یکی از اتاق ها، پسر بچه ئی  
می آید بیرون - دستش را گچ گرفته اند. یدالله می رود طرف اتافک  
اطلاعات. فرامرز بی قرار است. لرز می گیردش. مهدی عیالوار را می بیند -  
از راهرو سمت راست درمانگاه می آید بیرون و از جلو فرامرز می گذرد و  
می رود طرف داروخانه - انگار حواسش نیست. فرامرز را نمی بیند. پدر  
پسر بچه ئی که دستش را گچ گرفته اند از مطب می آید بیرون. به جان دکتر  
دعا می کند: «الهی خیر از عمرت ببینی آقای دکتر - خیر از جوانیت  
ببینی -» می رود طرف پسرش: «بریم بابا - برا دکتر دعا کن -» دست  
می گذارد پس گردن پسر و راه می افتند به طرف در. یدالله برمی گردد. زن  
جوانی که سفید پوشیده است از راهرو سمت چپ می آید و زنها را صدا  
می کند. هردو برمی خیزند. یدالله می گوید

- میرم پول ویزیک بدم.

فرامرز می گوید

- اوس یدالله، حساب پولائی را که میدی نگهدار.

یدالله می گوید

- قابلی نداره فرامرز خان.

و می رود. لرز از جان فرامرز رفته است. رو نیمکت قوز کرده است و  
نگاه مردی می کند که پرشتاب می آید تو. پسر بچه ئی رو دستش از حال  
رفته است: «دکتر کجاس؟ بدادم برسید - ئی بچه نفت خورده!» پرستار  
سفیدپوش راهنمایی اش می کند: «برو تو اون راهرو -» فرامرز صدای

کسی را می شنود. سر برمی گرداند. عیالوار است. می گوید  
 - اینجا چه میکنی فلامرزخان؟ خدا نکرده ناخوشی؟  
 - مسموم شده!

- حسن جانم مسموم شده! اگر نرسیده بودم رفته بود؟  
 - کجاس حالا؟ حالش خیلی بد؟  
 - باسهش سرم گرفته م - اینها.

و سِرْمِ راکه دستش است نشان می دهد: «گلاب ب صورتت از بالا و پائین ول شده بود.» یدالله می آید. نگاه عیالوار می کند و برمی گردد به فرامرز: «پاشو فرامرزخان.» فرامرز برمی خیزد - تا تکان می خورد که برخیزد، لرز می آید. عیالوار می رود. یدالله زیر بغل فرامرز را می گیرد و راهش می اندازد - نمی تواند راه برود. تمام جانش می لرزد. دندان هاش رو هم بند نمی شود - می نشیند - چنگ پا و ناگهان از جا می جهد و خیز برمی دارد طرفِ ظرفِ بزرگ آشغالی و عق می زند - پرستار سفیدپوش عجولانه می آید.



تاج الملوک نگران است. حوصله اش سر رفته است. به ساعت نگاه می کند. نیمه شب است. قصد می کند برود بهداری. جواهر می گوید  
 - منم همراتان میام.

فریدون گوشه اتاق خوابیده است. جواهر به زری می گوید که فریدون را بیدار کند و بردش پائین. می گوید که کفش و چادرش را هم بیاورد. تاج الملوک می گوید

- بچه را بیدار نکنین گناه داره - بغلش کنین بیرینش پائین.  
 زری می گوید

- وای تاج الملوک خانم. نگاش نکنین که فسقلی و ریزه پیزه س!  
 ماشالا هزار ماشالا آنقدر سنگین که بابا هم از پس بغل کردنش برنمیاد.  
 صدای در خانه می آید. زری از پنجره نگاه می کند. می گوید

— او مدن.

جواهر می رود پائین که در را باز کند - باز می کند. تاج الملوک ایستاده است بالای پله ها. فرامرز دست به گردن یدالله می آید بالا. تاج الملوک می گوید - خدا خیرت بده اوس یدالله! اگر شما نبودین نمیدونم چی میشد.

رنگ فرامرز سفید است - نیمه نفس است - می گوید

— عمه تاجی، اوس یدالله زحمت کشیده ن پول دوا درمان و ویزیت

دادن.

یدالله می گوید

— قابلی نداره!

تاج الملوک می گوید

— خودتان قابلین اوس یدالله.

نگاه فرامرز می کند: «چشم! دلواپس نباش. هرچی خرج کرده ن میدم خدمتشان.» جواهر کنار تاج الملوک است. زری دم در است. سر می اندازد پائین تا یدالله، فرامرز را می برد تو اتاق. بعد، پا تند می کند و از پله ها می رود پائین. یدالله، فرامرز را می نشاند پای رختخواب پیچ، نگاه کتاب ها و اوراق به هم ریخته می کند. چراغ الکلی، شیشه الکل و سیخ ها را می بیند، بعد نگاه فرامرز می کند و می گوید

— فرمایشی نداری فلامرزخان؟

صدای فرامرز در نمی آید: «خیلی ممنون اوس یدالله - ایشالا زنده

باشم تلافی کنم!» تاج الملوک می گوید

— اوس یدالله شرمنده مان کردین - بفرماین چقد خرج کردین بدم

خدمتتان.

یدالله، فریدون را بغل می کند و می گوید

— دشمنت شرمنده سرکار خانم! همچین پولی خرج نشده.

فرامرز اوراق فتوکیبی را جمع می کند. تاج الملوک می گوید

— پس ب زری خانم بفرماین، میدم بیاره خدمتتان.

یدالله می گوید

- چشم.

و فریدون در آغوش، همراه جواهر می رود پائین. فرامرز می گوید

- ساعت چند عمه تاجی؟

تاج الملوک می گوید

- یک باید گذشته باشه.

و می رود طرف ساعت شماطه دار. می شنود: «عجب درمانگاهی ساخته‌ن عمه تاجی!» تاج الملوک نگاه ساعت می کند و برمی گردد. می گوید

- ده دقیقه از یک گذشته.

فرامرز می گوید

- خیلی مجهز عمه تاجی. حتی داروخانه هم داره - فیزیوتراپی -

تاج الملوک می گوید

- باز شکر خدا ی گوشه‌ئی از اموال مرحوم، در راه خدمت ب مردم

صرف شد!

فرامرز می گوید

- حالم بده عمه تاجی - اعصابم کش میاد!

- استراحت کن خوب میشی ایشالا.

- با استراحت خوب نمیشه. باید یکی - دوتا دود بگیرم!

- تو که خودت مسمومی باز میخوای سم بریزی ب جان خودت؟

- این سم با آن سم فرق میکنه عمه تاجی - این سم آرامش میده!

تاج الملوک سر تکان می دهد و می رود. فرامرز چراغ الکلی را روشن می کند. بنا می کند به کشیدن. دود سیخ اول را که می گیرد، گیج می شود. تکیه می دهد. اتاق دور سرش می گردد. چشم می بندد. سقوط می کند - تو تاریکی و تو سرما - به زمین می خورد. از جا می جهد. دستش می خورد به چراغ الکلی که روشن است. چراغ وارو می شود رو فرش و گر می گیرد. اوراق فتوکی را می کوبد رو گل آتش - خاموش می شود. تن فرامرز می لرزد. اوراق را برمی دارد. کرک و پشم فرش، سوخته است. دست رو

جای سوختگی می کشد. تمیز می شود اما پیداست. صدای تاج الملوک می آید: «بو سوختگی میاد فرامرزخان. جایی را آتش نزن!» فرامرز می گوید

- نه عمه تاجی حواسم هست. انگشتم ی ریزه بریده، ی کوچولو پارچه سوزاندم خاکسترش گذاشتم روش.

تاج الملوک چیزی نمی گوید - فرامرز باز می گوید

- عجب شامۀ تیزی دارین عمه تاجی!

چراغ اتاق تاج الملوک خاموش می شود. نور سبز چراغ خواب کشیده است تا در میانی. فرامرز برمی خیزد. راه که می رود زانوهایش می لرزد. دست به دیوار می گیرد تا می رسد به در میانی. می گوید

- عمه تاجی می بخشین مزاحم شده‌م. میخوام دو استکان چای دم

کنم.

- این وقت شب؟

- حال خودم نمی فهمم عمه تاجی - هوس شیرینی کرده‌م!

- با این حالی که داری هرچی بخوری برمیگردانی - بخواب تا صبح.

فرامرز هیچ نمی گوید - سماور را روشن می کند. برمی گردد

می نشیند تا آب، جوش آید. نگاه سوختگی فرش می کند - پیداست: «تو

هیچوقت آدم نمیشی فرامرز.» اوراق فتوکپی را برمی دارد. صفحه اول

جابه جا سیاه شده است. هر وقت قصد می کند که پنجاه صفحه را یکجا و

بطور منظم بخواند دلش رضا نمی دهد. هر صفحه را چند بار می خواند.

انگار هر بار که می خواند از حسّ نمی گذرد و به ادراک نمی رسد. - برگ

می زند. می خواند: «- از دست این بچه‌های دهان لق کلاس دیگر جانم به

لب رسیده. اینقدر مزخرف می گویند که دیگر دلم نمیخواهد بروم

دبیرستان. بعد از پدر مامان افسانۀ بدبخت دو ماه نشست تو اتاق عزاداری

کرد. بعد از دو ماه مثل آدمهای سرگردان نمیداند چه باید بکند. دلم برای

مامان میسوزد. یک هفته قبل از خانه رفت و شب نیامد. همه دلواپس

شدیم. دنیا را گشتیم. هرکس یک حرفی می گفت. اینقدر مزخرف گفته‌اند

که از جان خودم سیر شده‌ام. عمه تاجی می‌گوید هر چه هست زیر سر مهران‌خان است که مشاور حقوقی شرکت ساختمانی پدر بود. فرامرز را کارد بزنی خورش نمی‌آید. می‌گوید مامان را می‌کشم. دیشب تا صبح نشستم گریه کردم. صبح نرفتم کلاس چشمه‌ایم پف کرده بود. فرامرز رفت دبیرستان. نزدیک ساعت ده بود که تلفن زنگ زد. گوشی را برداشتم. مامان افسانه بود. گریه‌ام گرفت. عمه تاجی آمد. گفتمش مامان شما که همه را کشتین با این کارتان. الان چهار روزه که دنبالتان می‌گردیم - جائی نمانده که نگشته باشیم. شما حالا کجا هستین. مامان گفت حالا ملایر است. دو، سه روز دیگر می‌آید. عمه تاجی گفت گوشی را بده به من باش حرف بزیم. گوشی را دادم عمه تاجی و گفتمش که مامان از ملایر حرف میزند. گفت افسانه خانم الهی قربانت بروم دو کلمه می‌گفتی که می‌خواهی بری مسافرت که اینقدر دلمان خون نشود. هرچی عمه تاجی گفت کجا زندگی میکنی شماره تلفنتان را بدهید نه گفت کجا زندگی می‌کند نه شماره تلفنش را داد. عمه گفت پس اقلاً هر روز به ما تلفن کن. نفهمیدم مامان افسانه چه گفت به عمه تاجی که عمه تاجی گفت تو را به خدا نگو افسانه خانم. عمه تاجی بُهت زده شد. چشمانش آنقدر گشاد شده بود که خیال کردم همین الان است از حدقه بزند بیرون. مامان خدا حافظی کرد. عمه تاجی گوشی را گذاشت سر جایش. گفتم چی شده عمه تاجی. عمه تاجی گفت خودش می‌آید می‌فهمی. التماس کردم. بالاخره گفت مامان افسانه با مهران‌خان ازدواج کرده و با هم رفته‌اند مسافرت. یکدفعه وا رفتم و نشستم رو چارپایه کنار تلفن. هنوز یک سال نشده که بابا... دلم نمی‌آید بنویسم بابا چه شده. عمه تاجی رفت اتاق خودش. با خودم گفتم که دیگر زندگی فایده ندارد. خودم را می‌کشم. تا حالا هیچی نبود مردم اینقدر حرف می‌زدند وای به حالا که مامان افسانه بی‌صفت شوهر هم کرده. چطور دلش آمد. باز شب تا صبح گریه کردم. نفهمیدم شهری از کجا فهمید که بیدارم و گریه می‌کنم. تنها چراغ خواب روشن بود. شهربانو آمد و گفت الهی قربانت بروم فرزانه خانم عزیزم چی شده که دو



شب است خودت را کشتی بس که گریه بکنی. طاقت نیاوردم. گفتمش که مامان افسانه با مهران عروسی کرده. شهری گفت خدا بدور و وا رفت و اشک ریخت و باز گفت این مهران خان کی بود که از وقتی پای نحش را گذاشت تو این خانه و خانواده هزار جور درد بی درمان همراهش آورد. گفتم شهری خانم تو را به خدا به فرامرز خان نگوئی. شهری گفت منم نگویم وقتی که آمد خودش می فهمد. رفت برایم شربت بیدمشک بیاورد. از رفت و آمد شهربانو فرامرز چیزهایی فهمیده بود آمد اتاق من و گفت تو چرا هنوز بیداری، چرا گریه میکنی. گفتم دلم درد گرفته فرامرز جان. شهری رفته برام شربت و دوا بیاوره. فرامرز گفت من را خر نکن فرزانه جان. حتماً از مامان خبرهایی شنیده‌ای. از پیچ‌ها و حال روزتان معلوم است. شهربانو لیوان شربت را آورد. فرامرز گفت چه خبر شده شهری خانم. شهربانو گفت حال فرزانه جان خوش نیست برایشان شربت بیدمشک آورده‌ام بخورد و بخوابد - «سماور جوش آمده است. فرامرز برمی‌خیزد. آب می‌گیرد رو قوری، می‌گذاردش رو سماور و برمی‌گردد. نگاه ساعت می‌کند. پنج دقیقه از دو گذشته است. چراغ الکلی را روشن می‌کند - افسانه آمده بود - سه روز بعد از شبِ دوّم گریه فرزانه - مهران همراهش بود. با دو چمدان بزرگ پیدا بود که سنگین هستند. شهربانو در را باز کرده بود. غروب بود. تازه چراغ‌ها را روشن کرده بودند. کرت‌های گل شادابی پیشین را نداشت. تاج‌الملوک، فرامرز و فرزانه ایستاده بودند تو ایوان غربی. مهران یکی از چمدان‌ها را داده بود دست شهربانو و شهربانو جان‌کنده بود تا رسانده بودش به ایوان. علمدار، پس‌نرده درخت انجیر معابد ایستاده بود و نگاه می‌کرد. افسانه گفته بود: «عمه خانم سلام.» و مهران گفته بود: «سلام عرض میکنم خانم بزرگ.» و تاج‌الملوک، رنگ پریده و انگار پریشان، زیر لب گفته بود: «علیک سلام.» فرامرز و فرزانه، انگار که جادو شده باشند، بی هیچ گفتمی نگاه می‌کردند. شهربانو، چمدان را پای پله ایوان رها کرده بود زمین. مهران برگشته بود و نگاهش کرده بود. افسانه گفته بود: «نمیشد یواشتر بذاریش زمین؟» شهربانو گفته

بود: «من تقصیر ندارم خانم، خیلی سنگین از دستم ول شد!» افسانه رو کرده بود به بچه‌ها و گفته بود: «شما چه تان شده؟ چرا بهتان زده؟ با مهران خان که آشنا هستین!» فرامرز بی اینکه هیچ بگوید، یکهو برگشته بود و تند رفته بود تو عمارت. فرزانه زده بود زیر گریه و نشسته بود رو نیمکت و صورت را با دست‌ها پوشانده بود. تاج‌الملوک، کر و لال، نگاه کرده بود و افسانه گفته بود: «از استقبال گرم‌تان خیلی ممنونم!» و برگشته بود به مهران و گفته بود: «بفرماین آقا - چمدان‌ها را میارن!» و مهران گفته بود: «اگر صلاح بدوین بفرماین بریم خانه -» و افسانه گفته بود: «هیچ‌جا نمی‌ریم! بفرماین خواهش می‌کنم.» و هر دو از پله ایوان رفته بودند بالا. افسانه کت و دامن صورتی پوشیده بود. بالای پله که رسیده بودند، مهران گفته بود: «عُذر می‌خوام خانم بزرگ که سر زده و بی‌خبر مزاحم شدیم!» تاج‌الملوک لب از لب باز نکرده بود. افسانه و مهران رفته بودند تو عمارت - فرامرز نفس بلند می‌کشید. برمی‌خیزد. می‌رود اتاق عمه تاجی، لیوان را پُر می‌کند چای، سماور را خاموش می‌کند، قندان را برمی‌دارد و برمی‌گردد اتاق خودش. چراغ الکلی خاموش شده است. الکل ندارد. پُرش می‌کند، می‌گیراندش، سیخ را داغ می‌کند و می‌کشد. پیدا است که ضعف دارد. لیوان چای را نصفه می‌کند قند و همش میزند. چای غلیظ می‌شود. دو قلب می‌خورد. ریه را از هوا خالی می‌کند و تکیه می‌دهد. دستش رو فرش می‌گردد. کتابچه بغلی می‌آید دستش. صد و شش صفحه یادداشت برداشته است. برگ می‌زند و نگاه می‌کند: «آریتمی بطنی - کمپلکسهای زودرس بطنی در افراد کهنسال -» برگ می‌زند. زیر عنوان‌ها خط قرمز کشیده است: «درمان داروئی آریتمی قلبی در کهنسالان.» می‌خواند: «داروهای آنتی آریتمیک کلاس A - کینیدین quinidine - مکانیسم عملی -» می‌گذرد: «عوارض جانبی کینیدین -» حوصله‌اش سر می‌رود. دفتر را پرت می‌کند زمین و چشم برهم می‌گذارد - از کامران عذرخواهی کرده بود: «بابا خیلی ناراحت شدن وقتی دنبال تفنگ آمدن خانه شما را گشتن؟» کامران گفته بود: «تو کی آزاد شدی؟» فرامرز گفته

بود: «دیروز - خود مهران افتاد دنبال کارم آزادم کرد - تفنگ کجاست؟ میخوام بفروشمش از شرش راحت بشم!» کامران گفته بود: «هرجا هست جاش امن خیالت راحت.» تفنگ پیش بقال محل بود: «اصلاً نبردمش تو خانه - تو که با ماشین گاز دادی و رفتی، بردم دادمش حسن آقا - اونم بیچاندش توی گونی گذاشتش زیر هیزما.» تفنگ را از بقال گرفته بودند. کامران گفته بود: «چطور میخوای بفروشی؟» فرامرز گفته بود که هم قبض خریدش را دارد و هم جوازش را. کامران اوراق را از فرامرز گرفته بود. نگاه جواز کرده بود و گفته بود: «این که بنام اسفندیار آذریاد.» فرامرز گفته بود: «منم آذریادم. آبش میکنم.» سواری سیاه رنگی نزدیکشان ترمز کرده بود. صدای شیخ ابوالحسن ناصری بود. فرامرز سرخ شده بود و گفته بود: «خیلی بد شد کامی.» و پیش رفته بود. شیخ پیاده شده بود. با فرامرز دست داده بود. فرامرز دست شیخ را بوسیده بود. شیخ دست را پس کشیده بود و پیشانی فرامرز را بوسیده بود. راننده شیخ پیاده شده بود و دور ایستاده بود. شیخ، حال تاج الملوک و فرزانه را پرسیده بود. به افسانه و به زندان اشاره نکرده بود. گفته بود: «این تفنگ مرحوم داداش نیست؟» فرامرز گفته بود: «چرا جناب ناصری.» شیخ ناصری تفنگ را گرفته بود، زیر و بالاش را نگاه کرده بود و پرسیده بود که فرامرز می خواهد با تفنگ چه کند. فرامرز درمانده بود و هیچ نگفته بود. شیخ گفته بود: «اوراقش پیش خودت؟» فرامرز گفته بود: «بله جناب شیخ.» و قبض خرید و جواز را داده بود به شیخ و شیخ نگاه جواز کرده بود و از جیب دستمال درآورده بود و نم اشک چشم را گرفته بود و گفته بود: «من میتونم این تفنگ بعنوان ی یادگاری عزیز نگهدارم؟» فرامرز ناچار گفته بود: «بله جناب شیخ - حتماً.» فرامرز غلت می زند رو دست راست. ساعت را برمی دارد و نگاه می کند - چیزی به ساعت سه بعد از نیمه شب نمانده است. می نشیند. ته مانده لیوان چای را که یخ کرده است و مثل غسل شیرین است سر می کشد. می گوید: «میرم سراغ شیخ - ازش قرض میگیرم. کارم که گرفت پشش میدم.» بساط را و کتابها را جمع می کند. رختخواب

می اندازد. اوراق فتوکپی را می گذارد زیر دوشک. چراغ را خاموش می کند و می خوابد. نور سبز چراغ خواب تاج الملوک کشیده است تا پای پنجره.



فرامرز دیر از خواب بیدار می شود. بلند می گوید: «امروز نمازم قضا شد عمه تاجی.» جواب نمی شنود. نگاه ساعت می کند. از یازده گذشته است. دهانش تلخ است. ضعف دارد. برمی خیزد. عمه تاجی یادداشت گذاشته است: «رفتم نذرَم را ادا کنم و شمع هم روشن کنم. انشالله زود برمیگردم.» تو یخچال هیچ نیست. سماور را روشن می کند. می رود سر گنجه - از پاکت کوچک نصفه نیمه آب نبات، یکی برمی دارد و به دهان می گذارد و می رود کلید بیاورد قفل چمدان را باز کند. صد و ده صفحه دیگر باید فتوکپی شود: «هر صفحه سه تومان، میکند سیصد و سی تومان.» می گوید: «پانصد دیگه بر میدارم قرض - بعد میدارم سر جاش.» صدای پا می آید. گوش تیز می کند. صدای پا و عصای عمه تاجی است. قفل را می بندد. لنگه های در گنجه را رو هم می گذارد و می رود پای سماور چنگ پا می نشیند. در اتاق باز می شود. فرامرز می گوید

- سلام عمه تاجی، کجا رفتین؟

- یادداشت که گذاشته بودم.

فرامرز برمی خیزد: «یادداشت؟ ندیده ام.» تاج الملوک پنیر خریده

است. می گوید

- این بذار تو یخچال.

فرامرز پنیر را می گیرد: «دستان درد نکنه عمه تاجی. از گشنگی

دارم ضعف میرم.» سماور جوش می آید. تاج الملوک مانتو را به جارختی

آویزان می کند و می گوید

- ب ظهر چیزی نمانده. الآن نهار میارن.

فرامرز می گوید

- طاقت ندارم عمه تاجی. نان و پنیر میخورم -

پنیر را می‌گذارد تو یخچال: «اصلاً معدهم خورش و این چیزا برنمیتابه.» آب می‌گیرد رو قوری: «اگر شما را نداشتم عمه تاجی نمیدونم چکار باید می‌کردم.» تاج‌الملوک می‌گوید  
 - ب خدا توکل کن!

بعد، انگار مطلبی یادش آمده باشد می‌رود سر جارختی، از جیب مانتو کاغذ چارتا شده‌ای درمی‌آورد، می‌دهدش به فرامرز و می‌گوید  
 - میخوان شرکت تعاونی درست کنن.

فرامرز کاغذ را می‌گیرد: «کی؟ کجا؟» و می‌گذاردش تو سینی نان و پنیر. عمه تاجی می‌گوید

- شهرک. ب در و دیوار 'درخت' اعلامیه چسبانده بودن.

فرامرز می‌رود اتاق خودش. صدایش می‌آید: «عمه تاجی، یادتان هست که باغچه دقیقاً چند متر بود؟» لقمه نان و پنیر را به دهان می‌گذارد. می‌شنود: «شصت هزار و چارصد و بیست و دو متر.» اعلامیه را نگاه می‌کند. از مردم شهرک درخت انجیر معابد دعوت شده است که برای پذیرفتن عضویت «شرکت تعاونی مصرف» و سپردن تعهد خرید سهم به دفتر شرکت تعاونی مراجعه کنند. اعلامیه را اسکندر اسکندرانی - تا برگزاری مجمع عمومی و انتخاب هیئت مدیره - بعنوان رئیس موقت امضا کرده است. صدای زری می‌آید: «تاج‌الملوک خانم سلام.» تاج‌الملوک می‌گوید

- سلام دخترم - چی هست؟

- چلو خورشت بامیه تاج‌الملوک خانم - میدونم که شما مثل من دوست دارین.

- به به! دست شما و مامان جواهر درد نکنه.

فرامرز اعلامیه را می‌گذارد کنار و گوش می‌دهد. می‌شنود: «تقی بقال ماست خوب آورده بود براتان خریدم - دیگه نمیدونم خوب کردم یا بد کردم.» صدای تاج‌الملوک است: «شما هیچوقت کار بد نمیکنین زری خانم - بشین امروز نهار با من بخور.» صدای زری است: «ممنون

تاج الملوک خانم.» تاج الملوک می گوید: «دیگه تعارف نکن زری جان.» زری می گوید: «فرامرزخان نیستن؟» صدای تاج الملوک است: «چرا، هست. حالش خوش نیست گفت نان و پنیر بهتر ب مزاجش میسازه.» بعد، فرامرز پچ پچ می شنود. گوش تیز می کند. چیزی دستگیرش نمی شود. برمی خیزد، با پنجه پا پیش می رود تا پشت ستون در میانی. حرف بریده بریده زری را می فهمد: «نه ۴۴ - هیچ - مدتی بود تاج الملوک خانم پیداش نبود تا امروز.» حرف عمه تاجی را می شنود: «خب حالا چی؟ منظورت چی؟» حرف زری است: «هیچی. فقط میخواستم بگم که هم سبیل گذاشته هم موی سرش کوتاه کرده هم رخت و لباسش -» حرف عمه تاجی است: «بله، میدونم - رختش هم عوض کرده. این گفتین - لابد، آدمم شده - آره؟ این میخواستی بگی؟» صدای تاج الملوک اندکی بلند می شود: «اما صد بار گفته ام باز میگویم که اگر مردا را سر تا پا طلا بگیرن بازم آشغالن! این منصورخان شمام هرچی که باشه هنوزم همان حاجی فیروزه س که شده بود.» صدای زری است: «یواشتر تاج الملوک خانم. فرامرزخان میشنوه.» صدای تاج الملوک آهسته می شود: «ببخشین زری جان - حواسم نبود.» زری می گوید: «خدا ببخشه!» تاج الملوک می گوید: «خب، حالا با منصورخان آدم، چکار میخوای بکنی؟» زری می خندد: «هیچی تاج الملوک خانم. فقط میخواستم بگم که -» تاج الملوک مهلت نمی دهد حرف زری تمام شود: «زری جان، بخدا مردها خشک خشکشان هم نجس! این منصورخان شمام برا اینکه دستش ب طعمه برسه، لباس که چیزی نیست، پشتک و وارو هم میزنه.» زری می گوید: «من که باش کاری ندارم تاج الملوک خانم. فقط میخواستم بگم که -» تاج الملوک می گوید: «آبارک الله دختر باشعورا!» صدایش بلند می شود: «حالا که سفره را انداختی بفرما نهارم بخور.» فرامرز برمی گردد سر جایش. حرف زری است: «مامان منتظره تاج الملوک خانم - باید برم.» صدای باز شدن در اتاق می آید: «خدا حافظ تاج الملوک خانم.» صدای عمه است: «ب سلامت دخترم. از مامان جواهر تشکر کن.» فرامرز می رود اتاق عمه تاجی -

می گوید

- قضیه چی بود پیچ میگردین عمه تاجی؟  
 تاج الملوک قاشق غذا را نزدیک دهان نگه می دارد و می گوید  
 - شما که گوش وایساده بودین، دیگه پرسیدنت چی؟  
 فرامرز گردن می کشد: «من عمه تاجی؟ من گوش وایساده بودم؟»  
 تاج الملوک قاشق غذا را به دهان می گذارد و بعد می گوید  
 - ب جام آن پنجره نگاه کن بین چی می بینی.  
 فرامرز نگاه جام پنجره اتاق تاج الملوک می کند. تصویر در میانی و  
 سه کنج پائین چپ اتاق فرامرز دیده می شود. فرامرز یکهو عرق می کند.  
 تاج الملوک می گوید  
 - اگر با نان و پنیر سیر نشدی بیا دو لقمه بخور، خجالت نکش!  
 فرامرز می رود سینی نان و پنیر را می آورد می گذارد کنار سفره و بنا  
 می کند به خوردن. تاج الملوک می گوید  
 - کجای انگشتت بریده بود که کهنه سوزاندی گذاشتی روش؟  
 فرامرز نگاه انگشتان دست خودش می کند. می گوید  
 - این سیبیه بود عمه تاجی - ی خراش کوچولو بود.  
 - ولی بوی کهنه سوز آنقدر بود که خیال کردم تا استخوان بریده،  
 شمام ی دستمال آتیش زدین!  
 دهان فرامرز بی حرکت می شود. لقمه نیم جویده تو دهانش است.  
 نگاه عمه تاجی می کند که آرام و بی اعتنا، غذا می خورد. فرامرز قاشق را  
 می اندازد تو بشقاب و پس می کشد. تاج الملوک می گوید  
 - سیر شدی؟  
 فرامرز می گوید  
 - شما فرش دیدین، بله هه؟  
 - خیلی نسوخته. ی کم گرکش کیز ورداشته که پا بخوره درست  
 میشه! چرا نمیخوری؟ با شکمت رودرواسی نکن فرامرزجان.  
 فرامرز می گوید

- من شرمندۀ شما هستم. ب شما دروغ گفتم  
 - دشمنت شرمنده  
 - من براتان در دسر شده‌م عمه تاجی  
 - استغفرالله!  
 - نگا کنین - از خجالت خیس عرق شده‌م  
 - اینا عرقِ ضعفِ فرامرزجان. شما باید کمتر این زهرماری را ب  
 جانت بریزی! باید براش یِ فکری بکنی  
 - من که بهتان قول داده‌م عمه تاجی - ایشالا بعد از کنکور هم این  
 میدارم کنار هم همهٔ محبت‌های شما را جبران می‌کنم!  
 - من که از شما انتظاری ندارم فرامرزجان  
 - میدونم عمه تاجی. شما خیلی بزرگتر از اینا هستین! منتها هرکس  
 برا پذیرفتن محبت یِ ظرفیتی داره. من خیلی مدیون شما هستم!  
 - دیگه صحبتش نکن فرامرزجان. فقط ب من بگین مگر کتابای  
 کنکور عوض شده؟  
 فرامرز، پرسان نگاه تاج‌الملوک می‌کند. بعد می‌گوید  
 - بله عمه تاجی. با آنوقتایی که شما کنکور میدادین خیلی فرق کرده.  
 تاج‌الملوک، انگار که با غذا عشق‌بازی می‌کند، با لذت می‌خورد.  
 دهانش که خالی می‌شود می‌گوید  
 - اگر شما همهٔ اینا را حفظ کنین، برا دانشکده چی میمانه که یادتان  
 بدن؟  
 - اینا همه‌ش تئوریِ عمه جان. دانشگاه کار عملی داریم. تشریح،  
 آموزش در بیمارستان -  
 تاج‌الملوک می‌گوید  
 - نمیدونم!  
 و دیگه هیچ نمی‌گوید. فرامرز، چند لحظه در سکوت نگاه عمه  
 تاجی می‌کند، بعد برمی‌خیزد و می‌گوید  
 - نهار که خوردین صدام کنین سفره را جمع کنم.



و می رود اتاق خودش. می نشیند. کتاب‌ها را یکی یکی برمی دارد و نگاهشان می کند. بعد می زندشان کنار و می گوید: «هرچی دلش میخواد فکر کنه!» دستش می رود تو رختخواب پیچ. اوراق فتوکپی سر جاش است. سیگار می گیراند: «نکنه متوجه کسری پول چمدانم شده باشه.» چراغ الکلی را روشن می کند: «بگو شده باشه - تو داری میزنی ب سیم آخر!» سیخ را می گذارد سرخ شود. می گوید: «خیلی عجیب!» سیخ را برمی دارد: «عمه تاجی با اینهمه هوش و ذکاوت، با کمال صدق و صفا، نذری درخت و ی مجسمه سنگی می‌کنه و بعدش م میره با اشک و آه و زاری نذرش ادا می‌کنه!» بنا می کند به کشیدن. همراه دود غلیظ سیخ سنگ که از دهانش بیرون می زند می گوید: «انگار خرافات واقعاً علاج ناپذیره! - پدر هم زمین وقف درخت کرد.» می کشد: «واقعاً پدر اعتقاد داشت؟ ب ی درخت؟» چند لحظه سکوت می کند. تریاک را با دم چاقو جمع می کند. می گوید: «یا این مرتیکه مذبذب!» دکتر جمیل را می گوید. نوه عموی پدرش: «تحصیلات عالی هم که داره - هه! '۱۲+۱' آخر مرتیکه هه اگر پلاک خانهت را بذاری '۱۳' آسمان ب زمین میاد؟» باز می کشد و باز با خودش حرف می زند: «نه! از دست تحصیلاتم کاری برنمیاد - عقل، تفکر، شناخت - چیزی که ما نداریم - چیزی که پیش پای احساس و عاطفه قربانی شده!» سیخ را می تراشد و می گذاردش داغ شود: «پروفسورم که باشی همین! اتو پیای ما با دعا و زاری و التماس بنا میشه! - عاشقم که میشیم نعل میذاریم تو آتیش تا معشوق سراسیمه خودش بیاد تو بغلمان.» می کشد: «ب شکار شیرم که بریم اسلحه لازم نداریم. مطابق دستورات صاحب کتاب 'اسرار قاسمی' از گوشت تمساح و چه و چه ی خمیری درست میکنیم میمالیم ب پیشانیمان، خود شیر میاد پیش پامان میخوابه و التماس می‌کنه که دست و پاش زنجیر کنیم!» سیگارش نصفه نیمه خاموش شده است. می گیراندش: «ب هیچی م هیچکه شک نمی‌کنه! همه اینا تجربه هم شده لابد - 'مجرّب است' - نتیجه هم داده باز لابد! - هرچی م درماندگی و نکبت و ادبار بیشتر باشه، اعتقاد هم ب این چیزا

بیشتر همیشه! صد بار فال میگیریم یکی ش درست در نیاید بازم میگیریم! - « صداش کمی بلند می شود: «رفته تو خونمان! کاریش همیشه کرد. کسی م جرئت نمیکنه بگه بابا - « صدای تاج الملوک می آید: «با خودت حرف میزنی یا درس میخوانی؟» فرامرز می گوید

- هیچکدام عمه تاجی - پیام سفره را جمع کنم؟

می شنود: «جمعش کردم. میخوام ی چرت بزوم.» می گوید

- چشم عمه تاجی - سکوت میکنم.

و سکوت می کند و سیر و پُر می کشد. چشمانش سنگین می شود. بساط را جمع می کند می گذارد تو چمدان و دراز می کشد. تو خواب و بیداری، شیهه اسب می شنود. چشم باز می کند: «این شیهه اسب دیگه از کجا پیدا شد؟» - افسانه سوار بر اسب، چاسب، پیشاپیش اسب، پسپس می رود. تاج الملوک نگاهشان می کند. صدای خنده بلند چاسب و افسانه را می شنود. فرامرز، تفنگ بادی به دست، ایستاده است تو بیدزار جنوبی. دو کبوتر چاهی زده است با چند گنجشک. قنناق تفنگ را به سینه می گذارد و دورادور به چاسب نشانه می رود. علمدار می بیند. منتظر است که فرامرز ماشه را بکشد - می کشد. بُرد تفنگ بادی آنقدر نیست که ساچمه اش تا نیمه راه برود. فرامرز این را می داند، با این حال بار دیگر ساچمه می گذارد و نشانه می رود. افسانه می بیند. با اسب، آرام پیش می آید. چاسب سر جایش می ماند. فرامرز، سر لوله تفنگ را می برد پائین. افسانه می رسد. می گوید

- چکار میکنی فرامرز؟

تاج الملوک ایستاده است تو ایوان جنوبی. علمدار کورت های گل سرخ غرب عمارت را آب می دهد. فرامرز می گوید  
- من از چاسب خوشم نیاید مامان.

افسانه پیاده می شود. نیم چکمه عَنابی کدر به پا دارد. می گوید

- ادبت کجا رفته فرامرز؟ آقای چاسب!

و دست دراز می کند و تفنگ بادی را از دست فرامرز می کشد و می گوید

– شب از بابات بگیرش.

فرامرز یکهو از جا کنده می شود، کبوتران و گنجشک ها را از کمر جدا می کند، پرت می کند تو ایوان و تند می رود، موتور گازی را برمی دارد و پرگاز، راه شن پوش میان کرت ها را پشت سر می گذارد. افسانه، دورادور نگاهش می کند تا در را باز کند برود بیرون. بعد، افسارِ اسب به دست، می رود طرف ایوان جنوبی عمارت. تاج الملوک قصد می کند برود تو عمارت. افسانه صداش می کند. می گوید

– شما میدونین چرا امروز فرامرز نرفته کلاس؟

تاج الملوک می گوید

– شما که بهتر باید بدونین!

صدای شهربانو می آید: «امروز کلاس نداشت خانم!» ایستاده است پای لاشه کبوتران و گنجشکان. یک دسته سیخ کباب دستش است که با قاب دستمال خشکشان می کند – کسی با موتورسیکلت، پرگاز از خیابان احمدی می گذرد. بعد، صدای موتور جوشکاری است. بعد، موتور جوشکاری دوم. فرامرز می نشیند. صدای تاج الملوک را می شنود: «لعنت خدا بر دل سیاه شیطان!» – بیاد می آورد آن روز بود که پای چاسب از باغچه بریده شد و رغبت اسب سواری افسانه از بین رفت و اسب ماند تا مدت ها بعد از مرگ پدر که شیخ ناصری چاسب را فرستاد، زینش کرد و سوارش شد و بردش. باز بیاد می آورد روزی را که چاسب آمد اسب را ببرد. انگار دلش نمیخواست از باغچه برود بیرون – آنقدر در رفتن دست به دست کرده بود که زده بود به سر فرامرز برود تفنگ دولول پدر را بردارد و بیاید هر دو گلوله را خرجش کند – صدای تاج الملوک می آید:

«شمام بیدارین فرامرزخان؟» می گوید

– بله عمه تاجی. با این سر و صدا که همیشه خوابید.

تاج الملوک می آید تو چارچوب در میانی و می گوید

– نمیدونم چطور شد که بفکر شیخ ناصری افتادم.

فرامرز می گوید

– اتفاقاً منم بیاد چاسب افتادم عمه تاجی.

تاج الملوک می گوید

– الله اکبر!

و می رود طرف سماور و باز می گوید

– عجیب که منم یاد روزی افتادم که چاسب آمده بود اسب بیره.

فرامرز بهت زده می گوید

– واقعاً عمه تاجی؟ از قضا منم ب همان روز فکر میکردم.

تاج الملوک بر می گردد طرف فرامرز. می گوید

– من دلم لرزید فرامرزخان! چه شده که هر دو تامان ب چیزی فکر

کردیم که چند سال ازش گذشته. امروز عصر ب شیخ ناصری ی تلفن بکن

حالش بپرس. سراغ شیخ چاسب هم بگیر

– چشم عمه تاجی. منم نگران شدم. آدم مبهوت میمانه این همسانی

یادآوری، چه معنی میده

– اگر نیت صاف باشه مبهوت نمیشی فرامرزخان! فقط باید دعا

کنی که خدا نکرده اتفاق بدی نیفتاده باشه

– ایشالا که طوری نیست عمه تاجی.

می شنود: «تا ب شیخ تلفن نکنی خیالم راحت نمیشه!» تاج الملوک

رفته است اتاق خودش.

عصر که می شود، فرامرز راه می افتد که برود به شیخ ناصری تلفن

کند. می بیند که در چمن سبز ورودی مجتمع جنوبی، فواره های گردان

می گردند. ضلع راست چمن، کنار راه اسفالت که می رود به طرف مجتمع،

اتاقک تلفن می بیند: «این کی گذاشتن اینجا؟» باید گشتی بزند همه جا را

بیند. قصد می کند که اول به شیخ تلفن کند - تلفن می کند. شیخ رفته است

تهران. حالش را می پرسد - خوب است. می پرسد که چه وقت می آید.

می شنود: «ده، پانزده روز دیگه.» گوشی را می گذارد سر جاش. یکهو

صدا ی کسی می آید که فریاد می زند و بدو بیراه می گوید. از اتاقک تلفن

می آید بیرون. صدا از طرف دفتر فروش است. پا تند می کند. زانوهایش

یاری نمی‌کند. تا برسد نیمه نفس می‌شود. دمِ دفتر خیلی شلوغ نیست. چندتائی مرد و زن ایستاده‌اند و به مرد جوان سرخ چهره‌ای نگاه می‌کنند که بد و بیراه می‌گوید: «همه‌ش کلاشی، همه‌ش حقه‌بازی - چند دفعه افزایش، چند دفعه مابه‌التفاوت. بابا ب خدا ب پیر ب پیغمبر ب این کارا میگن جیب‌بری -» صدایش خفه شده است: «اگر مرض و غرضی تو کارشان نیست چرا روز اول اینا را نگفتن -» فرامرز سیگار می‌گیراند و نگاه مرد می‌کند. چشمش می‌افتد به ماشین مهران. پای جدول جایگاه قربانی ایستاده است و راننده به گلگیر تکیه داده است. مرد، داد می‌زند: «والله النگوای زین بدبختم فروخته‌م، گوشوارهاش فروخته‌م، حلقه نامزدیش - بخدای احد و واحد فرش زیر پام هم فروخته‌م، دیگ و دیگچه و آفتابه مسی یادگار پدر و پدر بزرگم هم فروخته‌م -» فرامرز می‌رود طرف مرد. می‌گوید

- اینجوری همیشه کاری کرد برادر.

مرد سرخ چهره می‌گوید

- پ چه خاکی بسر کنم اگر اینکار نکنم؟

- من ب تو میگم چه کن. فقط قراردادت نشانم بده.

در دفتر باز می‌شود. مهران می‌آید بیرون، پشت سرش اسکندر است. مرد سرخ چهره داد می‌زند: «نگا کنید مردم، شکم آقای اسکندرانی باندازه کل هیکل من گوشت و دنبه داره -» مهران پیش می‌آید. به فرامرز نگاه می‌کند. انگار نمی‌شناسدش. می‌گوید

- شما هستین فرامرزخان با این ریش؟

فرامرز تند می‌گوید

- فرض کن من باشم. فرمایش؟

مهران می‌گوید

- داری تحریکش میکنی؟

پیشانی فرامرز کبود می‌شود: «من؟» راننده پیش می‌آید. صدای

فرامرز بلند می‌شود: «- من یا باند مافیائی شما؟ -» علمدار و مرد دیگر از

صحن درخت می آیند بیرون. مهران رو می کند به اسکندرانی و لب ور می چیند و سر تکان می دهد. فرامرز می لرزد و می گوید

— اگر هیچکس شما را نشناسه —

مهران می گوید

— بگویی زنگ بزنی ب کلاتری بیان این مردکِ بیرن.

فرامرز می گوید

— من که شما را میشناسم —

اسکندر می گوید

— تا حالا دوبار فرستادمش کلاتری ولش کرده!

مهران می گوید

— پس بزنی دش!

فرامرز می گوید

— بزنی؟ کی بزنی نامرد؟

و می رود طرف مهران - مهران راه می افتد طرف ماشین. کارکنان دفتر می ریزند بیرون. فرامرز داد می زند: «چرا فرار میکنی؟» می رسد به مهران. راننده از پشت سر بازوهای فرامرز را می گیرد و چنان پرتش می کند که به کله می افتد و سکوی قربانی. مهران سوار می شود. راننده در را می بندد، پوزه ماشین را دور می زند و سوار می شود. فرامرز برمی خیزد. پیشانی اش شکسته است. خون می جوشد. ماشین روشن می شود. فرامرز داد می زند: «کجا نامرد؟» و به دور و بر نگاه می کند: «فرار نکن جواب بده!» چشمش می افتد به قراضه آهنی که بیخ دیوار افتاده است. ماشین راه می افتد. فرامرز از جا کنده می شود و پاره آهن را برمی دارد - نبشی چهار است، به قاعده دو وجب. می دود دنبال ماشین. نبشی را پرت می کند. میخورد به شیشه عقب. صدای شکستن شیشه و ترمز ماشین با هم است. در سمت راننده نصفه نیمه باز نشده، بسته می شود و تا فرامرز برسد، پرشتاب از جا کنده می شود. فرامرز نعره می کشد: «فرار کن نامرد ب هم می رسی می! منتظر روز مرگت باش!» خون ریش و پیشانی را با

دستمال پاک می‌کند. می‌بیند که علمدار و مرد دیگر، زیر هر دو بغل مرد سرخ چهره را گرفته‌اند تا از زمین بلندش کنند. کارمندان رفته‌اند تو دفتر. اسکندر اسکندرانی، همراه لعیبا - زن چشم درشت - از دفتر می‌آید بیرون. فرامرز می‌رسد به دفتر. چندتائی زن و مرد، ساکت ایستاده‌اند و نگاه می‌کنند. مرد سرخ چهره نا ندارد. می‌گوید

- آدم باید زن باشه، خوشگل م باشه تا آپارتمان تقدیمش کنن!

اسکندرانی و لعیبا سوار ماشین می‌شوند. علمدار خاک رخت مرد سرخ چهره را می‌تکاند و می‌گوید

- گناه مردم ب گردن نگیر پدر - عقدش کرده.

مرد سرخ چهره می‌گوید

- چقدر خوش باوری.

مرد دیگر می‌گوید

- خودت عذاب نده بیای بیاله آب خنک -

فرامرز می‌گوید

- ولش کنید!

مرد سرخ چهره می‌گوید

- دلم با آب خنک نمیشه!

علمدار رو می‌کند به فرامرز: «سرت چرا شکسته؟» مرد دیگر

می‌گوید

- دو تا شمع نذر کن، ایشالا -

فرامرز مچ مرد سرخ چهره را می‌گیرد: «مشکلش با شمع -» مرد

سرخ رو می‌گوید

- خونم اینجا ریخته!

فرامرز می‌گوید

- بیا برادر، بیا برات استشهاد بنویسم.

علمدار می‌گوید

- خودت قاطی نکن فرامرزخان.

فرامرز می گوید  
 - برو پی کارت.  
 مرد دیگر می گوید  
 - راه بد پیش پای مردم نذار جوان.  
 مرد سرخ چهره می گوید  
 - راه بد؟ دفتر آتش میزنم.  
 فرامرز، مرد سرخ چهره را دنبال خود می کشد. می ایستد رو در روی  
 چند مرد و زن که نگاه می کنند. می گوید  
 - شما همه دیدین که چه بلائی سر این مرد آوردن، دیدین که چطور  
 پیشانی من شکاندند. من ب جهنم! ب خاطر خدا ی کار انسانی بکنید -  
 من ی استشهاد می نویسم شما -  
 کسی می گوید  
 - با استشهاد کار درست نمیشه!  
 و سر می اندازد پائین و آرام می رود. کس دیگر می گوید  
 - مهندس مهران صد جا میخس کوفته -  
 و راه می افتد و ادامه می دهد: «- با ی ورق کاغذ و چارتا امضا -»  
 دور می شود. مرد سرخ رو می گوید  
 - از شما ممنونم برادر. تو این واویلا سرت تو هم شکست.  
 دستش را از دست فرامرز می کشد: «بذارین خودم تصمیم بگیرم!» و  
 راه می افتد. فرامرز می گوید  
 - صبر کن.  
 مرد سرخ چهره می گوید  
 - ممنون! راهی نمانده جز اینکه مهندس مهران بکشم!  
 و دور می شود. فرامرز سر در گم می ماند. برمی گردد نگاه مرد دیگر  
 می کند. تنها، دور ایستاده است. دشداشه ماشی رنگ پوشیده است. شال  
 ارغوانی به کمر بسته است. پوزخند می زند. فرامرز دست به پیشانی  
 می برد - خونی می شود. سر برمی گرداند طرف مردان و زنان - حرکت



کرده‌اند که بروند. فرامرز یکهو خیس عرق می‌شود. چشم بر هم می‌گذارد. ریه را از هوا خالی می‌کند. می‌گوید: «خودم میکشمش!» با صدای ماشین چشم باز می‌کند - ماشین علمدار است. ترمز می‌کند. علمدار می‌گوید

- بفرما شما را برسانم درمانگاه!

گفت فرامرز نمی‌آید. راه می‌افتد. علمدار لبخند می‌زند و آرام حرکت می‌کند.



فرامرز می‌رود درمانگاه و با پیشانی تنزیب بسته برمی‌گردد خانه. سر شب است. نرسیده به دکان تقی بقال، زیر نور چراغ شهرداری می‌ایستد تا سیگارش را روشن کند. پیش از اینکه راه افتد، دید که یدالله، از خانه حاج غلام شیربرنجی آمد بیرون. از در بزرگ همیشه باز خانه حاج غلام، گاو میش‌ها و دیگ‌های شیربرنج و مشتری‌ها دیده می‌شوند. یدالله می‌گوید

- فلامرزخان سلام.

دیس بزرگ شیربرنج دستش است و بشقاب کوچک دیگر، دست دیگرش. فرامرز می‌گوید

- سلام اوس یدالله! می‌بخشین که زحمتتان دادم.

با هم راه می‌افتند. یدالله می‌گوید

- اختیار دارین فلامرزخان. شکر خدا انگار حالتان خوب شده

- ب لطف شما.

می‌رسند نبش خیابان احمدی. یدالله می‌گوید

- سرت چی شده؟

و بشقاب شیربرنج را می‌دهد تقی بقال. فرامرز می‌گوید

- سرم؟

تقی بقال می‌گوید

- دست شما درد نکنه اوس یدالله - عجب بُکرانی!<sup>۱</sup>  
و نگاه فرامرز می کند: «با کسی دعوات شده؟» فرامرز نیشخند  
می زند. یدالله می گوید  
- شیره کشیدی برام؟  
بقال می رود طرف پیشخوان: «بله اوس یدالله، شیرۀ خرما، صد بَهز  
شیرۀ انگور.» یدالله، کاسۀ شیرۀ خرما را می گیرد - مایع است و تیره. یدالله  
می گوید  
- انگار عوض شده؟  
- نی چیز دیگه س اوس یدالله.  
و رو می کند به فرامرز: «آب نبات درجه یک آوردهم فرامرزخان. جان  
میده برا تغییر ذائقه.» فرامرز می گوید  
- ممنون!  
و راه می افتد. تقی بقال می گوید  
- نگفتی سرت چی شده؟  
فرامرز سر برمی گرداند: «حالا که حتماً باید بدونی، تو فکر بودم،  
پیشانی م خورد ب پایۀ برق.» و می رود. یدالله می رسد به فرامرز و می گوید  
- پدر آمرزیده ب همه چی کار داره!  
فرامرز می گوید  
- کاسب محل اینطور دیگه - کاری نمیشه کرد.  
نرسیده به خانه، یدالله می گوید  
- ء - میگم که - یعنی - محض اطلاع -  
فریدون، از خانه، دوان دوان می آید بیرون و بلند می گوید  
- شیره هم خریدی بابا؟  
فرامرز می گوید  
- چیزی میخوای بگی اوس یدالله؟

۱. بُکران - بُن کران - ته دیگ.

فریدون پیش می آید و کاسه شیره خرما را از یدالله می گیرد. یدالله می گوید

- چي يزي كه - نه!

و رو مي كند به فریدون: «انگشت نزن پسرم!» فریدون می گوید

- دستم تمیزه بابا

- تو قول داده بودی كه ديگه چلیسی نکني.

می رسند به خانه. چراغ هشتی روشن است. فریدون می گوید

- چلیسی نکرده م بابا - فقط دو انگشت -

دم پله ها می ایستند. فرامرز می گوید

- نگفتی اوس یدالله.

یدالله می گوید

- یعنی میخوام بگم فلامرزخان، شما هم گاهی - بو - یعنی 'بو' ب

دماغت میخوره؟

فرامرز كه پا برداشته است تا بر پله گذارد، پا را پس می كشد و

برمی گردد به یدالله و می گوید

- بو؟ یعنی چي ي 'بو'؟

یدالله می گوید

- هیچی فلامرزخان - خدا حافظ.

فرامرز می گوید

- ي دقه صبر كن اوس یدالله - منظورت از 'بو' چي بود؟

یدالله، چشم از چشم فرامرز می دزدد و می گوید

- یعنی - محض اطلاع - منظورم - سیخ سنگ بود.

فرامرز می گوید

- سیخ سنگ؟ یعنی چي؟

- یعنی همین بافور و ئی چیا دیگه.

فرامرز می گوید

- وافور میدونم چي، اما این كه گفتی -

فریدون انگشتش را لیس می زند و می گوید  
 - بابا، همین که ب مامان گفتی تو اتاق فرامرزخان دیدی؟  
 یدالله می زند پس سر فریدون و تلخ می گوید  
 - خفه شو بچه! ئی حرفا ب تو مربوطی نداره!  
 فریدون می زند زیر گریه و راه می افتد طرف حیاط. فرامرز می گوید  
 - چرا بچه را میزنی اوس یدالله؟ حرفت بگو. سنگ سیخک یعنی  
 چی؟

یدالله می گوید  
 - سیخ سنگ فلامرزخان!  
 فریدون تو دهانه ورودی حیاط می ایستد و گریه گریه می گوید  
 - خو تو مگه نگفتی ب مامان - پ چرا من میزنی؟  
 یدالله می راند طرف فریدون: «ولدالزنا باز تو حرف زدی؟» فریدون  
 فرار می کند. یدالله پشت سرش می رود تو حیاط. فرامرز - انگار جادو شده  
 باشد - ساکت، نگاه حیاط نیمه روشن می کند و بعد، دست به دیوار  
 می گیرد و می رود بالا. تو پاگرد نفس تازه می کند. زانوهایش می لرزد.  
 صدای تاج الملوک را می شنود: «شما هستین فرامرزخان؟» هیچ نمی گوید.  
 خیس عرق است. در اتاق را که باز می کند، جانش از باد خنک پنکه  
 مورمور می شود. سلام می کند. تاج الملوک نشسته است رو سجاده و ذکر  
 می گوید. نگاه فرامرز می کند - می گوید  
 - علیک سلام.

تسییح در دستش بی حرکت می شود. می گوید  
 - سرت چی شده فرامرزخان؟  
 فرامرز، در گذر به اتاق خودش می گوید  
 - وقتی ادبار آمد عمه تاجی، سنگ هم که از آسمان بیاد، دنیا را  
 میگرده، عدل میاد میخوره ب سر آدم!  
 - یعنی چی فرامرزخان؟ باکسی حرفت شده؟ کسی -  
 صدای فرامرز می آید: «نه عمه تاجی - باکسی حرفم نشده - رفتم ب

شیخِ ناصری تلفن کنم، بچه‌ها تو کوچه ب هم سنگ می‌پرانند، یکی ش خورد ب پیشانی م.» تاج‌الملوک می‌گوید

– باز جای شکرش باقی که نخورده ب چشمت!

فرامرز، پای جامه به پا، حوله دور گردن، از در میانی می‌آید.  
می‌گوید

– بله عمه تاجی. همیشه از بد، بدتری هم هست که آدم شکر کنه گرفتارش نشده!

از اتاق می‌رود بیرون. آفتابه را از بشکه آب پر می‌کند. می‌شنود: «ب شیخ تلفن کردی؟» صابون را از پای منبع آب بر می‌دارد. می‌گوید

– بله عمه تاجی - رفته تهران. حالش خوب.

می‌رود پشت بام. ریش و دست و گونه‌ها را می‌شوید. تنزیب، تا نیمه پیشانی را پوشانده است. کاسه دست چپ را پُر می‌کند آب و می‌ریزد پس آرنج و ساعد دست راست که وضو بگیرد. از آرنج، دست می‌کشد تا ساعد و تا سر انگشتان. دستهایش بی حرکت می‌شود. انگار که فکر می‌کند. چند لحظه بعد، بر می‌خیزد، دست‌ها و ریش و صورت را خشک می‌کند - دست نماز، نیمه تمام می‌ماند. آفتابه و جا صابونی به دست می‌رود سر چینه بام و نگاه حیاط درندشت می‌کند. هر چهار جهت، ایوان دارد - با ستون‌های سنگی مدور و با پیچ‌های سیر و گرسنه. سمتِ نشیمن یدالله با دو چراغ روشن است و روشنائی پا می‌کشد تا هشتی خروجی خانه و رنگ می‌بازد. نشیمن جای یدالله، ضلع غربی است. فرش انداخته‌اند تو ایوان و نشسته‌اند. خیلی نزدیک نیستند. اما صدایشان شنیده می‌شود. شام می‌خورند. نیمه تن زری پشت ستون است. شانه و دست راستش دیده می‌شود. صدای جواهر می‌آید: «شام که خوردی پاشو شام تاج‌الملوک خانم ببر.» یدالله می‌گوید

– فریدون ببره.

جواهر می‌گوید

– فریدون بچه‌س. تو پله‌ها -

یدالله می گوید

— بچه نیس! از من و تو هم عقلش بهتر میرسه!

جواهر می گوید

— عقل چکار ب سینی سنگین داره؟

فریدون می گوید

— چرا بابا من ببرم؟

یدالله می گوید

— تو ب این کارا کار نداشته باش.

می گوید و از پای سفره پس می کشد. فریدون می گوید

— من میدونم چرا بابا!

زری می گوید

— تو فسقلی میدونی —

نصفه نیمه می گوید و برمی خیزد - حالا سر تا پا پیدااست. فریدون می رود تو حرف زری: «بابا سیخ و سنگ دیده اونجا دلش نمیخواد زری -» صدای یدالله بلند می شود: «باز تو این گفتمی بچه؟» و دست دراز می کند که بزند پس قفای فریدون. فریدون از پای سفره جست می زند - صدای تاج الملوک می آید: «فرامرزخان -» فرامرز از چینۀ بام پس می کشد. عمه تاجی می گوید

— گفتم خدا نکرده سرت گیج رفته.

و پیش می آید. فرامرز می گوید

— نه عمه تاجی - طوری م نیست!

— ی وضو گرفتن که اینقد طول نمیکشه!

می رسد به چینۀ بام. نگاه حیاط می کند. فرامرز می گوید

— شما حیاط دیده بودین عمه تاجی؟

منتظر حرف عمه تاجی نمی ماند. می رود تو - تاج الملوک زری را می بیند - سر حوض است. دست و صورت را خنک می کند. بعد، فریدون را می بیند - سینی شام دستش، می آید طرف هشتی. تاج الملوک برمی گردد

تو اتاق. فرامرز را صدا می‌کند. می‌شنود: «الله اکبر.» می‌رود طرف درِ میانی. فرامرز را می‌بیند که به نماز ایستاده است. صدای پای فریدون می‌آید. تاج‌الملوک برمی‌گردد درِ اتاق را باز می‌کند. فریدون دمِ در، سینی را می‌دهد به تاج‌الملوک و می‌گوید

– مامان گفت زری رفته حلوا ارده بخره.

تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید

– حالا رفته یا تنبلی کرد؟

فریدون می‌گوید

– هووو تاج‌الملوک خانم. زری اونقد تنبلی که خدا میدونه!

تاج‌الملوک می‌گوید

– کسی بِ خواهر بزرگش اینطور نمیگه فریدون جان.

فریدون می‌گوید

– چرا خانم - میگه!

و قصد می‌کند برود. تاج‌الملوک می‌گوید

– حالا اینقدر عجله نکن بیا مزدتِ بدم.

فریدون می‌خندد. می‌آید تو اتاق و می‌گوید

– فرامرزخان خانه نیست؟

تاج‌الملوک سینی را می‌گذارد رو چارپایه: «چرا هست. داره نماز میخونه.» از گنجه، پاکت نصفه نیمه آب‌نبات را برمی‌دارد و برمی‌گردد طرف فریدون. می‌بیند که تو چارچوب درِ میانی ایستاده است و نگاه فرامرز می‌کند. تاج‌الملوک می‌گوید

– بِ چی نگاه میکنی فریدون جان؟

فریدون سر برمی‌گرداند: «هیچی تاج‌الملوک خانم» و پیش می‌آید و

می‌گوید

– فرامرزخان درس میخونه؟

– آره فریدون جان - بیا این آب نبات بگیر برا خودت و زری خانم.

فریدون پاکت آب‌نبات را می‌گیرد: «کلاس چندم؟» تاج‌الملوک

می گوید

- کی کلاس - ها، فرامرز خان میگی؟

- خب آره. کلاس چندم؟

- کلاس نیست پسر خوبم. میخواد کنکور شرکت کنه.

- هوووو - کنکور؟

تاج الملوک می گوید

- قس زری خانم یادت نره؟

فریدون می گوید

- چشم خانم یادم نمیره.

و از اتاق می رود بیرون. تاج الملوک سماور را آب می کند و

می گیراندش و بعد، سفره می اندازد. فرامرز سلام نماز را می دهد و

می آید اتاق تاج الملوک. نگاه سفره می کند. می گوید

- خیال کردم شام شیربرنج داریم

- شیربرنج یا چلو خورشید بادمجان همچین فرقی نداره.

فرامرز می نشیند پای سفره: «یعنی از خوراکی که برا ما درست

میکنن چیزی برنمیدارن؟» تاج الملوک می گوید

- خدا عالمه!

و «بسم الله» می گوید و بنا می کند به خوردن. فرامرز می گوید

- عمه تاجی، من ی کم پول احتیاج دارم.

تاج الملوک نگاه فرامرز می کند: «با این پیشانی چطور وضو گرفتی؟»

فرامرز می گوید

- نگرفتم

- پس باید نمازت اعاده کنی

- چرا عمه تاجی، من که در هر صورت نمیتونم ب پیشانی م آب

بزنم

- دست نماز جبیره بگیر

- جبیره؟



- میگم چطور  
 - شما عمه تاجی بجای جبیره بگین میتونین ی کم پول ب من بدین؟  
 تاج الملوک می گوید  
 - امروز چندم؟  
 فرامرز می گوید  
 - بیست و چارم  
 - ایشالا فردا میرم بانک.  
 سکوت می کنند، شام می خورند. سماور جوش می آید. فرامرز  
 بر می خیزد. رو قوری آب می گیرد. بعد، سفره را جمع می کند، بعد لیوان را  
 پر می کند چای. قند بر می دارد، می رود اتاق خودش. در میانی را می بندد.  
 پنجره را می بندد. درزها را با سر چاقو و تریشه پارچه کیب می کند. می بیند  
 که تاج الملوک از پس جام نگاهش می کند. می رود طرفش. می شنود: «چه  
 خبر اینقد احتیاط می کنی؟» می گوید  
 - هیچی عمه تاجی. همینطوری  
 - نماز؟  
 - بعد عمه تاجی.  
 می گوید و می رود می نشیند و بساط را از چمدان بیرون می آورد.  
 هنوز تاج الملوک پس جام است. صبر می کند تا برود. می رود. چراغ الکلی  
 را روشن می کند. کتابها را یک قلم پس می زند و اوراق فتوکپی را از تو  
 رختخواب پیچ بیرون می کشد و بنا می کند به کشیدن. می کشد، تکیه  
 می دهد. آهسته می گوید: «عجب حرفی زد - شکم اسکندر ب اندازه  
 هیکل من گوشت و دنبه داره -» می خندد: «دنبه ش دیگه چی بود؟» چشم  
 برهم می گذارد. انگار فکر می کند. می گوید: «گاهی می شود که معنای  
 فرهنگی - اجتماعی کلمه توهین آمیزه!» سکوت می کند. باز می گوید:  
 «ربطی هم ب معنی لغوی کلمه نداره -» دستش دنبال اوراق فتوکپی  
 می گردد. می گوید: «دنبه، خودبخود معنی بدی نداره، اما تو حرف مردک  
 اگر ب جای 'دنبه' می گفت 'چربی' شاید اینقدر -» چشم باز می کند.

اوراق فتوکپی را زیر و رو می‌کند. بی هیچ نظم و ترتیبی بنا می‌کند به خواندن: « - جمال بیچاره را ذلّه کردم. کردمش یک پول سیاه و انداختمش تو لجنزار. عمه تاجی راست می‌گوید که هر چقدر مرد بیشتر عاشق باشد و بیشتر دوست بدارد خرت‌تر می‌شود. خدا رحم کرد که دیشب فرامرز ندیدش. انگار مست هم بود. هنوز نرسیده بودیم به خانه که من دیدمش. وایساده بود کنار درخت کُناری که بعد از در خانه‌مان است. 'پاپی' سگ ولگرد محله هم جلوش وایساده بود و چیزی می‌خورد. ماشین را که دید نشست و سگ را ناز کرد، به فرامرز گفتم من یک چیزی یادم رفته مانده است خانه نازک خانم. فرامرز هم که از خدش بود. گاز داد و از خانه گذشتیم و گفت چی جا گذاشته‌ای. خدا خواست دستپاچه نشدم و گفتم خودنوایسم را دادم به نازک خانم که پشت عکس را امضا کند دیگر پسم نداد. فرامرز گفت دیروقت است اما می‌رویم -» ادامه نمی‌دهد. فکر می‌کند. چیزهائی یادش می‌آید - چیزک‌هائی - انگار مرد جلنبری را دیده بود که سردش بوده باشد و پای درخت کنار نشسته باشد و سگ را بغل کرده باشد تا گرمش شود - و دیگر چیزی یادش نیامد جز اینکه بهمن ماه بود و سرما، خشک و سوزنده بود و شب، برای شام میهمان نازک بودند و در فرصت مناسبی که در فراهم آمدنش فرزانه دخیل بود با نازک از 'دل' حرف زده بود و از 'زندگی' و - روشن‌ترین حرفی که یادش مانده بود، حرف پدرش بود که بعنوان اظهار فضل، چنان گفته بود تا نازک خیال کند از تأملات خودش است. گفته بود: «کسی که ایمان واقعی مذهبی دارد، آسوده خاطر است و راضی است چون ایمان ب دل آرامش می‌دهد، اطمینان می‌دهد و رضایت خاطر می‌آورد.» - سیگار می‌گیراند و نگاه برگ فتوکپی می‌کند: « - امروز که به عمه تاجی گفتم دیشب نصف شب جمال دم در خانه‌مان نشسته بود و 'پاپی' را ناز می‌کرد، اول تو هم رفت و همینطور نگاهم کرد. پرسیدم عمه تاجی طوری شده اینطوری رفتین تو فکر. گفت از این بدتر دیگه چی. جمال می‌خواسته به تو بگوید که دیگر محل سگ هم به تو نمی‌گذارد. یعنی به اندازه سگ برای تو ارزش قائل

نیست وگرنه چه مرضی دارد نصف شب در خانه منتظرت بماند تا تو بیائی سگ را بغل کند. گفتمش عمه تاجی بغلش نکرد. یک چیزی انداخته بود جلوش بخورد و نازش می‌کرد. عمه گفت چه فرقی دارد. از حرف عمه تاجی خیلی لجم گرفت. یکهو عمه تاجی خندید - آنقدر خندید که چشمهایش پر شد اشک و بعد هم گفت بد هم نیست فرزانه جان که شوهر آدم آنقدر دل رحیم باشد که سگ‌ها را بغل کند و نازشان بکند. گفتم برود گم بشود. جمال حتی اینقدر لیاقت ندارد که کفشم را پاک بکند. عمه گفت ولی کوشان خان از جمال بهتر است. گفتم مرده شور ریخت و قیافه‌اش را ببرد با آن نامه‌های پر سوز و گدازی که برایم می‌نویسد. خیال می‌کند خودش تنها 'ترانه‌های بیلیتیس' را خوانده است - «سیگار را به لب می‌گیرد و سیخ را می‌گذارد داغ شود. تا سیخ داغ شود به برگ دیگر نگاه می‌کند - «امروز صبح یک زنگ مانده به آخر من و نازک و شیدا، بند و بساطمان را جمع کردیم و یواشکی از دیرستان جیم شدیم. با هم رفتیم کافه قنادی نگرو؛ دل تو دلم نبود. می‌ترسیدم یکهو فرامرز مثل اجل مأتق سر برسد و آبروریزی کند - «فرامرز لبخند می‌زند. دستش می‌رود به مداد که اشتباه املاتی فرزانه را اصلاح کند - پشیمان می‌شود. مداد را می‌اندازد و باز می‌خواند: «با ساسان راندوو داشتم. خدا بگم چکار بکنه شیدا را که آنقدر خواند تو گوشم تا قبول کردم. هنوز هیچی نشده بود تمام جانم از ترس می‌لرزید. کافه قنادی شلوغ بود. هوا سرد سرد بود. نازک سفارش داد که برایمان شیر و قهوه و کیک بیاورند. قرار گذاشته بودیم که وقتی ساسان خان آمد، نازک و شیدا بروند جایی دیگر بنشینند. نه که ساسان خان نمیدانست با هم هستیم. با شیدا قوم و خیش است - «باز فرامرز لبخند می‌زند و باز - چشم به 'خیش' دستش دنبال مداد می‌گردد - دست، با مداد رو زمین بی حرکت می‌ماند. ادامه می‌دهد: «به ساعت نگاه کردم. نازک گفت چرا اینقدر خودت را باخته‌ای. گفتم نازک جان الهی قربانت بروم تا حالا از این کارها نکرده‌ام. شیدا گفت ما هم از این کارها نکرده‌ایم اما دیگر اینقدر نمی‌ترسیم. نازک گفت تازه اگر کسی سر برسد

می‌گوئیم ساسان پسر عموی شیدا است و نامزد هم هستند. یک کمی خیالم راحت شد. فنجان داغ قهوه را به گونه‌ام چسباندم و از گرمایش خوشم آمد. دوباره خیالم ناراحت شد و گفتم ولی وقتی ساسان خان بیاید شما می‌روید سر میز دیگر می‌نشینید. شیدا خیلی بلا است گفت کاری ندارد. می‌گوئی شیدا و ساسان با هم قهر کرده‌اند و من می‌خواهم آنها را آشتی بدهم. باز یک کمی خیالم راحت شد. با سر چنگال یک تکه کیک گذاشتم دهانم. یکهو نازک گفت آمد. بند دلم برید. شیدا بلند شد. دستش را گرفتم و گفتمش شیدا جان بنشین. گفت چرا خر میشی فرزانه جان. اگر ما باشیم که شما نمیتوانید حرفتان را بزنید. گفتم باشد شیدا جان. دست نازک را هم گرفتم و گفتمشان دفعهٔ دیگر حرف می‌زنیم. شیدا به نازک گفت گوش به حرفش نده برویم. گفتمشان هر جا بروید من هم می‌آیم. شیدا گفت تو که اینقدر ترسو نبودی. نازک گفت بشین شیدا جان عیبی ندارد. ساسان دور ایستاده بود و نگاهمان می‌کرد. کت و شلووار سورمه‌ای پوشیده بود با کفش سیاه و پلیور کشمیر شیری و پیراهن سبز قصیلی و شال گردن سبز سدری و آبی روشن. کراوات نیسته بود. چقد شیک شده بود. آمد جلو و سلام کرد و گفت خانمها اجازه میدن در خدمتشان باشم. یکهو شیدا بلند خندید و گفت چه جنتلمن! خنده‌اش آنقدر بلند بود که به آن سر کافه هم رسید و همه نگاهمان کردند. من آب شدم و خدا خدا کردم یک وقت یک آشنائی نباشد و آبرویم برود. تو دلم قسم خوردم که دفعهٔ آخرم باشه تو کافه راندوو می‌گذارم. وقتی با ساسان خان دست دادم دستش آنقدر داغ بود که خدا میداند. گفت فرزانه خانم چرا اینقدر دستت یخ کرده. شیدا گفت عوضش قلبش خیلی گرم است. از شیدا لجم گرفت اما لبخند زد. یعنی چاره‌ای نداشتم - «بلند نفس می‌کشد. می‌گوید «فرزان بیچاره!» چراغ الکلی را می‌گیراند و سیخ را می‌گذارد سرخ شود. نگاه بطری الکلی می‌کند. چیزی نمانده است. می‌گوید «خواهرکم چرا با من حرف نزدی؟ چرا با من مشورت نکردی؟» تریاک می‌چسباند پشت نعلبکی. می‌گوید: «توو؟ با توو؟» بیاد می‌آورد شبی را که بار اول بود

مهران را می‌دید - شبی که با فرزانه، نمایشنامه 'عشق بی فرجام' را تمرین می‌کردند تا در جشن فارغ‌التحصیلی دبیرستان اجرا کنند - چه الم شنگه‌ای به راه انداخت. نی را به لب می‌گیرد و می‌کشد: «اونم سر چی؟ حیونی گناهبار شد تو عصبانیت از دهنش در رفت و گفت 'خدا را شکر میکنم که دوست پسرم نیستی!'» پوزخند می‌زند. می‌بیند که هنوز عین جمله فرزانه یادش است. می‌گوید: «توو؟ با تعصب خرکی نخراشیده تراشیده‌ئی که داشتی؟» سیخ و نی را می‌گذارد زمین. اوراق فتوکپی را برمی‌دارد: «خدا کنه آن شب نوشته باشه.» نگاه اوراق می‌کند. چیزی نمی‌بیند. نگاه تاریخ‌ها می‌کند. می‌گوید: «شاید بعد از این -» فکر می‌کند تا شاید حدود تاریخش را بیاد آورد: «حافظه‌ت هم از دست دادی فرامرزخان!» بار دیگر، با حوصله تمام اوراق را نگاه می‌کند. رویکی از برگ‌ها تأمل می‌کند. می‌خواند: «- دکتر ضیغم شاد گفت 'NOW' و کمی بعد گفت 'FINE' و به پدر گفت بد نیست که سرکار خانم هم تو این جلسات زبان شرکت کند. اول خیال کردم گلوی دکتر هم با آن عینک و ریش بزی سیاه سفیدش پیش مامان گیر کرده است. آخر هیچ مردی نمیتواند مامان را ببیند و عاشقش نشود. خدایا چرا یک ذره از خوشگلی مامان را به من ندادی. قد بلند و کمر باریک و چشم آبی و موی سیاه و پوست مهتابی. وای وقتی به خودش میرسد محشر می‌شود. امانه. دکتر ضیغم دلش میخواهد همه دنیا انگلیسی یاد بگیرند. دو سه روز پیش به پدر گفت اگر مردم انگلیسی یاد بگیرند، غذا خوردن و راه رفتن و حرف زدن را هم یاد می‌گیرند. مامان نیامد تو کلاس زبان. مامان افسانه یک غمی دارد که به هیچکس نمی‌گوید. هر وقت دلش می‌گیرد می‌رود تو پذیرائی کوچک درش را می‌بندد گلدوزی می‌کند و آهسته آواز می‌خواند. آواز محلی میخواند و آنقدر هم سوزناک است که یک دفعه پشت در گوش دادم گریه‌ام گرفت. اشکهایم را پاک کردم و رفتم تو و گفتم مامان شما چقدر خوب میخونین. یکهو بغلم کرد و بوسیدم و گفت فرزانه خوشگلم هرکس برای خودش یک غمهای کوچولوئی دارد که به کسی نمی‌گوید. گفتم

مامان خوشگلم به منم نمیگین. گفت ایشالا خودت بزرگ میشوی این چیزها را می فهمی. گفتم مامان افسانه خواهش میکنم یک ذره اش را به من بگو. گفت فرزانه جان غم من همه اش یک ذره است به اندازه دلم. من شکر خدا همه چیز دارم. بچه خوب شوهر خوب خانه خوب طلا جواهرات گفتم مامان افسانه خواهش میکنم حرف تو حرف نیارین من دلم میخواد تو غمتان شریک باشم باز بغلم کرد و بوسیدم و سرم را گذاشت رو سینه اش و برایم لالائی خواند و من گریه ام گرفت و آنقدر یواش یواش گریه کردم تا تو بغل مامان افسانه خواب رفتی - «فرامرز برگ فتوکی را می گذارد زمین. اشک چشم ها را پاک می کند. الکل چراغ تمام شده است. خاموش است. روشنش می کند و باز بنا می کند به کشیدن. می کشد و می گوید: «من خرم، هیچ کدام از اینا را نمیدیدم. یک احمق، یک خودخواه که هیچکس حق نداشت حرف رو حرفش بیاره.» به یاد کیوان می افتد: «از من خرت تر بود. سرش مینداخت پائین و با هیچکس م کار نداشت - نمیدونم. شاید بُرد با او بود. حالا دکتراش هم گرفته لابد. نامرد حتی برای مرگِ مادر هم نیامد - «صدای ضربه بر جام در میانی می شنود. سر بلند می کند - اتاق پُر دود است. عمه تاجی را پسِ جام، تار می بیند. برمی خیزد، پیش می رود. می گوید

- چشم عمه تاجی میخونم - تا نصف شب هنوز خیلی وقت هست.

می رسد به در میانی. تاج الملوک می گوید

- تو این دود خفه نشدی؟

- دودش سنگین نیست عمه تاجی. مثل دود سیگار نیست!

- فرق نمیکنه. مگر سینه آدمیزاد چی که اینهمه بلا سرش بیاری و

'آخ' نگه؟ پنجره را واکن بعدم بیا دست نمازِ جَبیره یادت بدم نمازِ اعاده کن

- چشم عمه تاجی

- تارک الصلوة باشی بهتر تا در نماز خواندن کاهل و تنبل باشی!

فرامرز، لای پنجره را باز می کند. هوا می زند تو. انگار بوی چربی

می دهد. پنجره را بیشتر باز می کند. می شنود: «به به ۴۴! بوی نسیم -» از پس پنجره پس می کشد. می شنود: «از کجا میاد؟ اینجا عضو سازمانی نداشتیم!» می شنود: «انگار از این پنجره س -» صدا می گذرد: «از این پنجره نیست! بو گول میزنه! ممکن ده خانه اونورتر باشه!» صدا دور می شود: «بعد از ی عمر گدائی، شب جمعه را یاد من میدی -» فرامرز سر بر می گرداند. تاج الملوک نیست. صدای فریدون می آید. آمده است سینی شام را ببرد - می برد. فرامرز لیوان خالی را بر می دارد. در میانی را باز می کند. تاج الملوک چمدان را گذاشته است زمین. در گنجه باز است. فرامرز می گوید

- چائی هست عمه تاجی؟

تاج الملوک، دست به قفل چمدان نگاه فرامرز می کند و هیچ نمی گوید. فرامرز می گوید

- طوری شده عمه تاجی؟

تاج الملوک قفل را رها می کند و می گوید

- حرفها را شنیدی؟

- بله عمه تاجی. من ب شما قول شرف داده‌م. بعد از کنکور

یکضرب تمامش می کنم!

- اینجور که پیش میره تا آنوقت دیگه حیثیتی نمانده که ترک بکنی یا

نکنی!

- میخواین بذارم نصف شب بکشم که همه خوابن؟

- فرق نمیکنه! یواش یواش نصف شب م اضافه میشه ب صبح و ظهر

و شب!

فرامرز لیوان را پر می کند چای و می گوید

- عمه تاجی، شما چرا اینطور فکر میکنین؟

تاج الملوک می گوید

- ی روز حقه وافور بزرگه مرحوم پدر بزرگ شکسته بود. خدا

رحمتش کنه، نور ب قبرش بیاره. بیست و چار ساعت پای منقل نشسته

بود. دو نوکرم دست ب سینه داشت. ب پیشکارش سفارش کرد برایش ی حقّه تازه بخره. وقتی خرید، پدر بزرگ زیر و بالای حقّه را نگاه کرد و گفت: بینم حاج عنبر، سوراخش تنگ نیست؟ پیشکار، اجازه داشت گاهی با پدر بزرگ شوخی کنه. حقّه را گرفت و نگاه سوراخش کرد و گفت: خیالتان راحت باشه حاج کر معلی خان. بهتان قول میدم که ششدانگِ ده بالا هم ب راحتی از این سوراخ بگذره! پدر بزرگ آنقدر خندید که چشمش پُر شد اشک. من آنوقت بچه سال بودم. اما مرحوم پدر بزرگ جمله‌ئی گفت که هنوز یادم مانده. گفت راست میگی حاج عنبر، این صاحب مرده زیاده طلب، هرچی میدانش بدی، میدان میگیره - حالا شما هستین فرامرز خان - زیاده طلب! نصف شبم که بکشی کم کم صبح و ظهر و شب هم اضافه میشه! باید ره‌اش کنی. تنها علاج همین!

فرامرز می‌گوید

- چشم عمه تاجی - چشم!

و می‌رود اتاق خودش و در میانی را می‌بندد. می‌نشیند. دو قلب جای می‌خورد. کتاب 'بیماری‌های قلب و عروق' را برمی‌دارد. به جدول 'فارماکوکینتیک برخی داروهای اصلی خوراکی آنتی آریتمیک' نگاه می‌کند - 'میزان دفع شده بدون تغییر' - 'چسبندگی به پروتئینها' - 'جذب از طریق گوارش' - 'داروها' - 'گروه' - حوصله‌اش سر می‌رود. کتاب را می‌گذارد زمین. سیگار می‌گیراند. اوراق خاطرات فرزانه را برمی‌دارد. می‌خواند: «- با عمه تاجی رفتیم پیش دکتر مونس. خجالت کشیدم دامنم را بزنم بالا. عمه تاجی گفت فرزانه جان دکتر محرم است خجالت نکش نشانش بده. دامنم را کشیدم بالا. تنم می‌لرزید. دکتر گفت اگر خیلی ناراحت هستی بگذاریم دفعه دیگر. گفتمش نه آقای دکتر نگاه کنید حالا که دیگه نشاتان دادم. به لک‌های کم‌رنگِ رانم نگاه کرد. ذره‌بین از کشوی میز درآورد و گفت تشریف بیاورین اینجا بینم فرزانه خانم. رفتم نشستم روی یک چارپایه. یک چراغ پر نور روشن کرد رو لک‌ها. آنوقت با ذره‌بین خوب نگاه کرد و گوشه لبش را جوید و خودش با خودش گفت بله و رفت



نشست پشت میزش و گفت یک داروی ترکیبی میدهم بده داروخانه برایت درست کند و چند روزی روی لک‌ها بمال بعد از یک هفته بیا ببینم. یکی دو روز اول هم ممکن است قرمز شود که البته نترسید -» فرامرز چشم می‌بندد و تکیه می‌دهد. می‌گوید: «پس این بود که اینقدر از 'می‌نی ژوپ' بد میگفت و آستین‌ها را هم بلند کرده بود!» چشم باز می‌کند. سیگار را به لب می‌گذارد. تاریخ‌ها را نگاه می‌کند. اوراق درهم است. صفحه‌ای را که می‌خواهد پیدا می‌کند. می‌خواند: «- چشمم که به لک افتاد مُردم. صد بار مُردم و زنده شدم. با خودم گفتم که این تقاس -» این بار، فرامرز طاقت نمی‌آورد. 'تقاس' را خط می‌زند و بالاش می‌نویسد 'تقاص' و می‌خواند: «- با خودم گفتم که این تقاصِ جمال و کوشان است. عمه تاجی همیشه می‌گوید دنیا دار مکافات است. با همان دست که میدهی میگیری. شب تا صبح گریه کردم. به خدا التماس کردم یک دسته شمع نذر درخت کردم. دست نماز گرفتم و رفتم تو اتاق در را بستم و نماز خواندم و یک دور تسبیح گفتم خدایا توبه کردم توبه کردم توبه کردم و التماس کردم به خدا که پیسی نباشد و همه عمرم نماز بخوانم و به فقیرها کمک کنم و بروم زیارت و یک جفت النگوهایم را نذر کردم. نشانِ عمه تاج‌الملوک دادم پرسیدم ارثی است عمه تاجی. عمه گفت ایشالا چیزی نیست میرویم پیش دکتر مونس پماد می‌دهد خوب میشود. میدانم که خوب نمی‌شود. عمه تاج‌الملوک خودش پیس است. نمیدانم چه پمادی به پیشانی و گردن و پشت دستهایش می‌مالد که پیدا نیست. صنم می‌گوید پیسی ارثی است. خودم را می‌کشم. باید جمال را پیدا کنم از دلش در بیاورم. خدا عالم است چه بلائی سرش آوردم. همه‌اش هم تقصیر عمه تاجی بود. هی گفت مردها بدنند. هی گفت مردها اله. مردها بله. به عمه تاجی گفتم عمه تاجی آه جمال روزگارم را سیاه کرده. عمه گفت تو که درس خوانده هستی و خرافاتی نیستی پس چرا اینطور فکر میکنی. گفتمش عمه تاجی همین است که هست همه‌اش را هم خود شما بادم دادین. عمه تاجی گفت خانمم. فرزانه جانم من اگر چیزی یادت داده‌ام

میخواستهم چشم و گوشتُ باز شود. دلم نمیخواهد چشم و گوش بسته بيفتی تو تله. گفتمش خیلی خوب عمه تاجی ولی چرا دیگر باید به جزانمشان. ای خدا به دادم برس. همه عمرم عبادت می‌کنم. فقط و فقط این لک پیسی نباشد.» سیگار به لب فرامرز گذشته است. خاکسترش می‌ریزد. خاموشش می‌کند. پائین صفحه را می‌خواند: «دیشب آنقدر گریه و زاری کردم تا نفهمیدم کی به خواب رفتم. تو خواب دیدم یک آقای نورانی آمد گفت فرزانه خانم چرا اینقدر خودکشان میکنی. گفتم الهی دور سرت بگردم آقا بدبخت شدم. گفت هیچ ناراحت نباش و انگشتش را کشید رو لک‌ها و یکهو لک‌ها رفت. از ذوق از خواب پریدم. پنجره باز بود و هنوز تکان می‌خورد. من که بازش نکرده بودم و باد هم که نبود بازش بکند و اصلاً قفل هم بود پس چطور باز شد. یک بوی خوشی هم به دماغم خورد که هوش از سرم بُرد. با خودم گفتم نذرم قبول شده است. و از خوشحالی گریه کردم و گفتم هرکس بودی که به خوابم آمدی باش. یک نشانی بده بشناسمت که تا آخر عمر کنیزی شما را بکنم. یک جوری دلم می‌لرزید که گفتم الآن از جا کنده می‌شود. باز گریه شوق کردم و نیت کردم چشمهایم را بستم و دامنم را بالا کشیدم و نفسم را حبس کردم. گریه مهلتم نمیداد. پُک‌پُک می‌کردم. خیلی ترمسیده بودم. از ترس چشمهایم را باز کردم. لک‌های رانم زیر نور آبی چراغ خواب پیدا بود. از غصه گریه کردم. امروز عصر خوابم را به عمه تاجی گفتم. عمه تاجی صلواة فرستاد و گفت یک چیزی نذر کن. گفتم عمه جان النگوهایم و یک دسته شمع نذر کرده‌ام. عمه گفت کدام النگوها، گفتمش همان که خودتان برای جشن تولدم به من دادین. عمه تاجی گفت این النگوها قیمتی است گفتمش عمه جان من حاضرم جانم را بدهم. گفت چهارشنبه عصر میرویم پیش دکتر مونس پُما د می‌دهد خوب می‌شود. تا چهارشنبه عصر صد بار می‌میرم و زنده می‌شوم. امروز یکشنبه بود و حالا ساعت یازده و یازده دقیقه شب است.» کمر فرامرز سُر می‌خورد. سر و شانها را تکیه می‌دهد به رختخواب پیچ و پاها را می‌کشد. می‌گوید: «چرا هیچ چیز یادم نمیاد. نه

نشانه‌ئی، نه حرکتی. چرا اینقدر ب همه چیز بی توجه بوده‌ام. وقتی رفتیم دریا حتی بخاطر هم خطور نکرد که چرا فرزانه لخت نمیشود. سالهای قبل هنوز پلاژ را نگرفته بودیم از تو ماشین آماده میشد که بپرد تو دریا. چقدر آزارش دادم. چقدر سر بسرش گذاشتم و گفتم خانم حالا دیگه بزرگ شده، سنگین و رنگین شده، خجالت میکشه جلو مردم لخت بشه. من عجب آدم سنگدلی هستم. تاب گریه‌اش نینداختم ولش نکردم. خدا میداند چه تو دلش میگذاشت. خواهرکم بخاطر خدا من ببخش -»  
چشمان فرامرز خیس می شود. می نشیند. دستش می رود به چراغ الکلی. می گیراندش و می کشد - می کشد تا منگ شود. همینقدر حواسش به دور و برش هست که درپوش چراغ الکلی را بگذارد و تکیه بدهد و برود - سحرگاه با صدای عمه تاجی بیدار می شود. می نشیند. سلام می کند.  
تاج الملوک می گوید

- تمام شب چراغِ اناقت روشن بود، چکار میکردی؟

فرامرز می گوید

- میخواندم عمه تاجی.

می گوید و اوراق فتوکپی را جمع می کند. از جائی اذان صبح می آید.

تاج الملوک می گوید

- پاشو نمازت بخوان و بعد بخواب

- چشم عمه تاجی

- من امروز باید برم بانک

- بله عمه تاجی، میدونم.

تاج الملوک وضوی جبیره یاد فرامرز می دهد. یادش می دهد که اطراف جبیره را با آب کم بشوید و بعد دستمال تمیزش را روی جبیره بگذارد و دست نم را روی آن بکشد. نماز می خواند. صدای اوس یدالله می آید. نان تازه آورده است. اوس یدالله یاد ندارد نان بیات خورده باشد. سحرگاه، بعد از نماز یکی شان می رود نان تازه می خورد - خودش یا جواهر. فرامرز صبحانه می خورد، بساط سیخ سنگ را جمع می کند و

می خوابد. خواب و بیدار است. عرق کرده است. انعکاس آفتاب تو اتاق می گردد و رو در گنجه بی حرکت می شود. رو دست غلت می زند، از پس جام پنجره، آپارتمان های مجتمع جنوبی را می بیند. کسی پنجره یکی از اتاق ها را باز کرده است و گردن کشیده است و چپ خود را نگاه می کند - زن است. پس می کشد و لنگه پنجره را می بندد. انعکاس آفتاب حرکت می کند و از اتاق می رود بیرون. پنکه راه می افتد. صدای گردشش را می شنود. هوا تو اتاق می گردد. عرق تنش خنک می شود. می گوید

- شما هنوز نرفتن عمه تاجی؟

می شنود: «دارم میرم. هوا گرم کرده پنکه را برات روشن کردم.»

می گوید

- تونسم بخوابم عمه تاجی. همه اش فکر، فکر، فکر -

تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز می نشیند. می شنود: «من رفتم

فرامرزخان. خدا حافظ.» فرامرز می گوید

- ب سلامت.

و برمی خیزد و می رود بالای پله ها می ایستد تا عمه تاجی برود پائین و کج کند طرف در. برمی گردد پای منبع آب. آفتابه را پُر می کند. می رود رو بام. دو کف آب به صورت می زند و برمی گردد می ایستد پای پنجره و عمه تاجی را نگاه می کند که می رود طرف خیابان کاووس. بعد نگاه آپارتمان های جنوب باغچه می کند. پنجره ها همه بسته است و پرده ها همه رنگهای تند - زرد و سبز و سرخ و بنفش و رنگهای دیگر. اسکلت سازی مجتمع شمالی تمام شده است. سقف می زنند. تاج الملوک به خیابان کاووس که می رسد. می ایستد، برمی گردد نگاه می کند و بعد کج می کند تو خیابان. فرامرز دسته کلید را برمی دارد و می رود سر گنجه - می بیند که قفل چمدان عوض شده است. رنگش می پرد: «چه وقت عوضش کرد که حالی م نشد؟ پس فهمیده.» برمی گردد اتاق خودش: «- اگر فهمیده چرا گوشه کنایه نزد؟» کلیدهای اضافی و کیف کوچک ابزار کار را برمی دارد: «وقتی گفتم ی کم پول لازم دارم، وقتش بود که بزندش ب پیشانی م! -»

بر می‌گردد طرف گنجه: «چرا هیچی نگفت؟ چرا راحت گفت فردا میرم بانک -» یکی از کلیدها را آزمایش می‌کند. لق می‌خورد، تا نیمه می‌گردد. سوهانکاری‌اش می‌کند. قفل باز می‌شود. صدای جواهر را می‌شنود که از هشتی می‌آید: «سلام تاج‌الملوک خانم، کجا تشریف برده بودین؟» فرامرز تکان می‌خورد. می‌شنود: «میخواستم برم بانک دفترچه را فراموش کرده‌م -» کلید، تو قفل گیر کرده است. بیرون نمی‌آید. صدای عصای تاج‌الملوک است بر پله‌ها - بالا می‌آید. پیشانی فرامرز خیس عرق می‌شود. کلید را می‌گرداند - نمی‌گردد. با سر آستین عرق پیشانی را پاک می‌کند. صدای عصا رسیده است به پاگرد پله‌ها. عرق پیشانی سُر می‌خورد تو چشم فرامرز. قفل را به شدت تکان می‌دهد: «دِ کلیدِ ول کن!» انگار که قفل با چنگ و دندان کلید را گرفته است: «نه! فایده نداره - هرچه بادا باد!» قفل را رها می‌کند. چند لحظه نگاه قفل می‌کند. صدای عصا از پاگرد حرکت می‌کند - می‌آید بالا. فرامرز، قفل را می‌گیرد، آرام با کلید بازی می‌کند و یکدفعه نفس می‌کشد - کلید بیرون آمده است. با عجله ابزار کارش را جمع می‌کند. در گنجه را می‌بندد و می‌رود اتاق خودش. تاج‌الملوک می‌آید تو. صدای فرامرز را می‌شنود: «کی؟» تاج‌الملوک می‌گوید

- منم.

فرامرز می‌آید اتاق تاج‌الملوک. حوله دستش است. عرق گردن را پاک می‌کند. می‌گوید

- انگار برگشتین عمه تاجی؟

تاج‌الملوک می‌گوید

- خدا خواست کیفم نگاه کردم دیدم دفترچه بانک بر نداشته‌م!

در گنجه را باز می‌کند. چند لحظه نگاه چمدان می‌کند. بر می‌گردد و

نگاه فرامرز می‌کند که ایستاده است پای پنجره - فرامرز می‌گوید

- طوری شده عمه تاجی؟

تاج‌الملوک هیچ نمی‌گوید. قفل را باز می‌کند، دفترچه بانک را

برمی دارد، چمدان را می بندد، برمی گردد به فرامرز و می گوید

– این مال شماست افتاده کنار چمدان؟

فرامرز پیش می آید – سوهان گرد را از دست تاج الملوک می گیرد – از

سه بند انگشت بزرگتر نیست. می گوید

– بله عمه تاجی مال من – ولی – تو گنجه چه میکنه؟

تاج الملوک می گوید

– منم همین میپرسم.

فرامرز می گوید

– ی دقه صبر کنین عمه تاجی.

می گوید و می رود اتاق خودش. صدایش می آید: «مال من نیست عمه

تاجی. ابزار من کامل!» و کیف کوچک ابزار دستش می آید اتاق

تاج الملوک. خیس عرق است. می گوید

– نگاه کنین.

تاج الملوک نگاه نمی کند. دفترچه بانک را می گذارد تو کیف و

می رود بیرون. فرامرز نفس می کشد: «تردید نکن پسر که فهمید دروغ

میگی!» سوهان را می گذارد تو کیف ابزار و می گوید: «با نگاه نکردنش ب

روی مبارکت نیاورد.» با حوله عرق پیشانی و گونه ها را می گیرد:

«خجالت بکش فرامرزخان!» سیگار می گیراند: «اینقدر این پیرزن عذاب

نده!» حوله را پرت می کند رو رختخواب پیچ. از پنجره عمه تاجی را نگاه

می کند که آرام می رود: «– قبول کن آقا فرامرزخان که تعمداً کتابچه بانک

جا گذاشته!» به سیگار پک می زند و نگاه تاج الملوک می کند: «ب درک!»

شانه ها را بالا می اندازد: «فهمیده که فهمیده!» سیگار نصفه نیمه را پرت

می کند تو کوچه: «از این بدتر نبود که بیاد ببینه کلید تو قفل گیر کرده!»

دسته کلید را برمی دارد و برمی گردد طرف چمدان. در اتاق را از تو چفت

می کند. قفل چمدان باز می شود. کتابچه خاطرات فرزانه را برمی دارد.

خرج فتوکپی باقیمانده صفحات را حساب می کند. می گوید: «سیصد و

سی –» می گوید: «پانصد بر میدارم که سراسر باشه!» – بر میدارد. از خانه

می زند بیرون. در راه، مصطفی را می بیند - نشسته بر صندلی چرخدار. پدرش - حاج رمضان - چو خا را تا کرده زده است زیر بغلش و کنار صندلی، همراه مصطفی می رود طرف مجتمع جنوبی. صندلی را ننه مصطفی می راند. فرامرز سلام می کند. حال مصطفی را می پرسد. حاج رمضان می گوید

- شکر خدا.

و می ایستد - انگار منتظر بوده است کسی حال مصطفی را بپرسد. فرامرز می گوید

- مصطفی را دارین کجا میبرین؟

حاج رمضان می گوید

- بهداری

- ولی یادم هست انگار آن روزا علمدار برایش ختم 'پانچا پامارا' گرفته بود

- خب بله، گرفته بود - حالام متوسل میشیم! بهداری م ی نوع توسل

جستین

- از بهداری نتیجه هم گرفتین؟

صدای ننه مصطفی می آید - رفته است جلو. حاج رمضان می گوید

- الان میام.

و رو می کند به فرامرز: «والاً دو ماهی میشه که هفته ئی سه بار

میبریمش بهداری. ی جوان - بهتر از شما نباشه - مشت و مالش میده.»

فرامرز می گوید

- فیزیوتراپی

- ها. ی همچین چیزی. شکر خدا ی قدری بهتر شده

- یعنی دیگه نذر درخت نمیکنین؟

- چرا - هرچی ب جای خودش! مخصوصاً ئی ساقه شرقی! - از

وقتی که نذرش کردم، راه بهداری گذاشت پیش پام!

چو خا را زیر بغل جابه جا می کند و راه می افتد. فرامرز پا تند می کند -

از صفحات مانده دفتر خاطرات، فتوکپی می‌گیرد. می‌رود داروخانه

- سلام دکتر - حالتان چطور؟

- مرسی فرامرزخان - این ریش چی گذاشتی؟ پیشانیت چی شده؟

- همین روزا سه تیغه‌ش میکنم - لطفاً ی شیشه الکل سفید

- سفید نداریم

- آندفعه‌م که صنعتی دادین

- برا چی میخوای؟

- ضد عفونی

- همچین فرقی نداره!

- بله! نداره -

لبخند می‌زند و ادامه می‌دهد: «هر وقت هرچی از شما خواستیم

نداشتین!» دکتر بطر الکل صنعتی را می‌گذارد رو پیشخوان و می‌گوید

- آخر چیزائی که شما میخواین، همچین م 'چیز' نیست فرامرزخان!

فرامرز بطر الکل را برمی‌دارد، پولش را می‌دهد و می‌گوید

- ای بابا! دکتر جان - خیلی سخت نگیرین!

- ما سخت نمیگیریم - 'دولاتین' حساب و کتاب داره. باید جواب

بدیم!

فرامرز می‌گوید

- مخلص شما هستیم.

و راه می‌افتد. باید پیش از اینکه عمه تاجی برگردد، دفتر خاطرات را

بگذارد سر جایش - می‌گذارد. چای دم می‌کند و می‌نشیند پای بساط.

پیش از اینکه بنا کند به کشیدن، اوراق فتوکپی را منظم می‌کند. بعد، چراغ

الکلی را روشن می‌کند، سیخ را می‌گذارد داغ شود. یکی از برگ‌ها را

می‌کشد بیرون و می‌خواند: «- شیدا می‌گوید عاشقی که شاخ و دُمب

ندارد. تو عاشق ساسان شده‌ای ولی خودت را به آن راه میزنی. شیدا

راست می‌گوید. هر وقت اسم ساسان را می‌شنوم دلم می‌لرزد. ساسان با

همه فرق دارد. هم خانواده‌دار است هم نجیب است و هم سنگین است.



عمه تاجی می‌گوید فرزانه جان گول مردها را نخور. همه سر و ته یک کرباسند. ساسان مثل آنهای دیگر و آنهای دیگر هم مثل ساسان. چرا عمه تاجی اینقدر با مردها بد است. گفتمش عمه جان زن بالاخره باید با یک مرد ازدواج بکند. گفت البته - اما باکی و چی. هر زنی باید با مردی ازدواج کند که لیاقتش را داشته باشد. این جوانها فقط هوس دارند. مرد زندگی نیستند. گفتمش ولی شما می‌گوئید همه یک کرباسند. گفت بله حالا هم می‌گویم ولی گاهی یک کرباسی پیدا میشود که یکی دو آب بیشتر شسته شده باشد. از حرفهای عمه تاجی سر در نمی‌آورم. حرفهای خیلی نفوذ دارند. یک جوری که هرچه بگوید قبول می‌کنم. با ساسان برای پس‌فردا رانند و گذاشته‌ام. قرار است زنگ آخر را با شیدا کلاس نرویم. ساسان با ماشین می‌آید نزدیک پمپ‌بنزین می‌ایستد که برویم سوار شویم. دلم می‌خواهد بروم اما پشیمان هم هستم. باید یک جوری به فرامرز بگویم سر وقت بیاید دنبال من که بهانه داشته باشم و نروم - «سیخ داغ شده است. فرامرز تریاک می‌چسباند و فکر می‌کند تا شاید آن روز یادش بیاید. یادش می‌آید که به دلایل زیادی روزهای مختلف رفته است و فرزانه را از دبیرستان آورده است خانه و یا رفته‌اند جایی که قبلاً قرار گذاشته بودند. یکی - دو بست می‌کشد و بقیه‌اش را - که در برگ دیگر است - می‌خواند: «- کشتیار فرامرز شدم نیامد. گفت مثلثات دارد و باید سر کلاس بماند چون خیلی عقب است. گفتمش حالا یک زنگ که تو را جلو نمی‌اندازد. گفت تا نگوئی چرا نمی‌آیم. منم لج کردم. گفتم می‌روم. با این برادری که دارم هر جا دلم بخواهد می‌روم.» چیزی یاد فرامرز نمی‌آید. اوراق را می‌گردد ببیند فرزانه با ساسان رفته است یا نه - رفته است: «- دل تو دلم نبود. با شیدا سوار ماشین ساسان شدیم. شیدا عقب نشست. من نشستم کنار ساسان. نرسیده به خانه شیدا ساسان گفت فرزانه خانم اجازه میدین دختر خاله پیاده شود ما دو تا نیمساعتی با هم باشیم. نمیدانم چطوری گفت که نتوانستم بگویم نه. یک کمی من من کردم ولی شیدا انگار درسش را روان بود. زود پیاده شد و گفت خوش بگذرد فرزانه جان. ساسان گاز داد

و رفت طرف جاده کوت سید صالح. گفتمش ساسان خان چرا از این طرف میروی گفت اگر تو شهر باشیم ممکن است خیلی ها ما را ببینند. گفتمش باشد ولی ربع ساعت میرویم و ربع ساعت برمیگردیم. قبول کرد. به ساعت نگاه کردم. ساعت سه و ده دقیقه بعد از ظهر بود. گفت فرزانه خانم یک حرفی بزن. هرچی فکر کردم حرفی یادم نیامد که بگویم. گفت فرزانه خانم از شما خواهش کردم تشریف بیارین تا مطمئن بشوم شما هم من را دوست دارین چون من بفکر ازدواج هستم و زن پیراهن نیست که اگر کثیف شد آدم بشوردش یا عوضش بکند پس باید دختر و پسر اول همدیگر را خوب بشناسند. من حرفی نزدم. دل تو دلم نبود. ترسیده بودم. گفت با حرف من موافق هستین. سرم را تکان دادم و آهسته گفتم بله. بعد گفت اگر ازدواج کردیم و من تصمیم گرفتم برای ادامه تحصیل بروم خارج شما با من میائید. آقای اسفندیاری موافقت میکنند؟ من حرفی نزدم. گفت یک چیزی بگو گفتمش نمیدانم. از پل عبارة باغ چمکی گذشتیم ماشین خاموش شد. ساسان گفت حالا وقت خاموش شدن بود. ماشین ایستاد و هر کار کرد روشن نشد. گفت فرزانه خانم شما بفرمائین بروین تو آن سبزه ها بنشینید تا من یک کاری بکنم. رفتم تو سبزه ها نشستم. به ساعت نگاه کردم. سه و نیم بعد از ظهر بود. با خودم گفتم آبرویم رفت. تا ماشین درست بشود از ساعت چهار هم گذشته است اگر ساعت پنج برسم خانه هزارتا سوال را باید جواب بدهم که این یک ساعت کجا بوده ام - به شیدا بدویراه گفتم که این بدبختی را برایم درست کرده بود. ساسان با دست اشاره کرد. رفتم. گفت مثل اینکه خیال ندارد درست شود. دستهای سیاه شده بود. گفت چرا اینقدر رنگت پریده فرزانه خانم. یکهو گریه ام گرفت. گفت ناراحت نباش فرزانه جان. گور پدر ماشین. قفلش می کنم و می گذارمش همینجا شما را میرسانم خانه بعد می آیم یک کاری میکنم. خیالم راحت شد. هرکس دیگر بود این کار را نمی کرد. جلو ماشین ها را گرفت. سوار شدیم برگشتیم شهر و زود تا کسی درست گرفت نزدیک خانه پیاده ام کرد. ربع ساعت از چهار بعد از ظهر گذشته بود و درست سر

وقت رسیدم خانه. وقتی موضوع را به عمه تاجی گفتم گفت اینها در باغ سبز است. خدا عالم است ساسان خان شما چه نقشه‌ای برایت دارد و اصلاً چطور جرئت کردی با او از شهر رفتی بیرون. عمه تاجی راست می‌گوید. مثل اینکه سحر و جادو شده بودم اما به خیر گذشت. باز هم می‌گویم که ساسان با آن‌های دیگر خیلی فرق دارد - « فرامرز سیگار می‌گیراند، از لیوان چند جرعه چای می‌نوشد. به ساسان فکر می‌کند. یادش می‌آید که بعد از جشن تولد شیدا، گاه و بیگاه، تو خیابان سر راهش سبز می‌شد و اظهار ارادت می‌کرد. حتی یادش است که یکبار دعوتش کرده بود خانه. یکی دیگر از دوستان ساسان هم بود. ورق‌بازی کردند و متوجه شد که ساسان دستی‌دستی به او می‌بازد. بُرد و باختش خیلی نبود ولی ساسان انگار دانه میداد تا فرامرز را به دام اندازد که به دام نیفتاده بود - کارشان در حدّ سلام و علیک باقی مانده بود و هرگز به مرحله دوستی نرسیده بود تا فرامرز به خانه دعوتش کند و - مثلاً - مثل کامران یا دوستان دیگر در باغچه بگردند و بگویند و بخندند و گنجشک و کبوتر شکار کنند و همانجا زیر آلاچیق موستان یا تو بیدزار جنوبی یا نخلستان، چوب جمع کنند و آتش بگیرانند و کبوترها را کیاب کنند و با خنده و شوخی بخورند. صدای عصای تاج‌الملوک می‌آید. فرامرز اوراق فتوکی را دسته می‌کند و می‌گذاردشان تو رختخواب پیچ و تند می‌رود چفت در را باز می‌کند. تاج‌الملوک می‌آید تو. نان کشمشی خریده است. خیس عرق است. روسری و مانتو را به جارختی آویزان می‌کند و برمی‌گردد پای منبع آب تا دست و صورت را خنک کند. فرامرز همراهش می‌رود پشت بام و آب می‌ریزد رو دستش. تاج‌الملوک می‌گوید

- مگه در و پنجره را نبستی؟

- چطور مگه؟

- همه جا را بو برداشته.

فرامرز می‌گوید

- ماهی ب' دُمش رسیده عمه تاجی.

تاج‌الملوک کف آخر آب را به صورت می‌زند و برمی‌خیزد و می‌گوید

– کارهات اصلاً تعادل نداره فرامرزخان. نه ب کهنه چسباندن تو درز درها و نه ب ولنگ و واز گذاشتن در و پنجره‌ها.

با هم برمیگردند تو اتاق. فرامرز می‌گوید

– آنشب که اوس یدالله کمک کرد رفتم درمانگاه، سیخ - سنگ را دید. گفتم احتیاط کنم بو را نفهمه، بعد فهمیدم که فهمیده ب زن و بچه‌هاشم گفته. گفتم حالا که اینطور دیگه چه احتیاطی دارم بکنم.

تاج‌الملوک حوله را برمی‌دارد و می‌گوید

– اشتباه تو همینجاست. اگر آدم مجبور باشه کار خلاف بکنه حتی حین عمل باید منکر بشه، نه اینکه اگر کسی متوجه شد، خودش کوس رسوائی خودش بزنه!

جعبه نان کشمشی را برمی‌دارد، به فرامرز تعارف می‌کند. فرامرز

می‌گوید

– الان نهار میارن. اشتها کور میشه.

تاج‌الملوک در گنجه را باز می‌کند. چند لحظه به چمدان خیره می‌شود. انگار که علامتگذاری کرده باشد و علامتش به هم خورده باشد، برمی‌گردد به فرامرز می‌گوید

– چیزی از گنجه برداشتی؟

– نه! فقط دنبال نان شیرینی گشتم که نبود.

تاج‌الملوک سر تکان می‌دهد، جعبه نان کشمشی را می‌گذارد تو

گنجه و می‌گوید

– چایم که دم کردی انگار؟

– تازه‌ش میکنم عمه تاجی.

می‌گوید و سماور را آب می‌کند و بعد، وسائل چای را می‌برد که بشویدشان. فریدون می‌آید بالا. ناهار آورده است. سلام می‌کند. سینی را می‌دهد فرامرز و می‌رود از در میانی نگاه اتاق فرامرز می‌کند. تاج‌الملوک

می گوید

- دنبال چیزی میگردی آقا فریدون؟

فریدون می گوید

- میخوام کتابای فرامرزخان نگاه کنم.

تاج الملوک می گوید

- فریدون جان، تو خانه مردم بی اجازه نباید دست ب چیزی زد یا

بی چیزی گشت.

فریدون می گوید

- بابا گفته اگر کنکور قبول بشم میفرستدم درس بخونم دکتر بشم.

فرامرز می گوید

- برا همین میخوای کتابا من ببینی؟

- خب آره

- ی روز دیگه بیا همه چیز نشانت میدم.

فریدون می گوید

- چشم.

و می رود. فرامرز می گوید

- دنبال بساط من می گشت. از باباش شنیده.

سفره را می اندازند و می گوید

- سه روز دیگه شیخ ناصری میاد. میخوام برم فرودگاه استقبالش.

تاج الملوک می گوید

- تو این هیرو ویر چطو شد یهو فکر شیخ ناصری افتادی؟

- خودم نمیدونم - ولی میاد. باید ریشم بتراشم، رختم بدم اتو کنن،

برم حمام، شیک و پیک کنم و ب استقبالش برم.

تاج الملوک قاشق را برمی دارد، چند لحظه نگاه فرامرز می کند و بعد

می گوید

- نکنه خیالاتی داری فرامرزخان.

فرامرز گردن می کشد: «خیالات؟ چه خیالاتی عمه تاجی؟»

تاج الملوک می گوید

– اگر میدونستم که –

فرامرز می رود تو حرف تاج الملوک: «نه عمه تاجی، هیچ خیالاتی ندارم. از این سر و وضع خسته شده‌م. از خانه نشستن خسته شده‌م. میخوام از این جلد بیام بیرون، میخوام ی نفس بکشم تا برای شرکت در امتحانات آماده باشم – برا ثبت نام ی مختصری پول لازم دارم.» دهان تاج الملوک از جنبش می ماند. نگاه فرامرز می کند و بعد، جویده می گوید – فرامرزخان، میدونم این کار نمیکنی، ولی من برا راضی شدن دل خودم میگم – مبادا از شیخ ابوالحسن درخواست پول بکنی که ی ذره حیثیت – فرامرز مهلت نمی دهد حرف تاج الملوک تمام شود: «پول؟ از شیخ ناصری؟ شما خیال میکنین فرامرز اینقدر غلتیده که پا بذاره رو همه گذشته‌ها و جلو شیخ ابوالحسن گردن کج کنه برا صنار – سه شای پول؟ –» لقمه را قورت می دهد: «نه عمه تاجی. تا شما را دارم دستم را پیش هیچکس دراز نمیکنم!» تاج الملوک هیچ نمی گوید. فرامرز می گوید – از جانب من خیالتان آسوده باشه عمه تاجی!

تاج الملوک نگاه فرامرز می کند. فرامرز سر می اندازد پائین و سکوت می کند و ناهار می خورد.



محمد سلمانی می گوید

– هووووه، ئی ریش چي فلامرزخان گذاشتی ثیقد بلند بشه!  
فرامرز می نشیند رو صندلی. تو آینه، نگاه تصویر خودش می کند. تنزیب پیشانی را باز کرده است. جای شکستگی هنوز پیدا است. می گوید – 'آلبوم ریش' بده بینم.

محمد سلمانی 'آلبوم ریش' را از کثو بیرون می آورد. می دهدش به فرامرز و می گوید

– بفرما. بهترین ریش های دنیا تو همین آلبوم جمع.

فرامرز برگ می زند. انگشت می گذارد رو ریش چانه مرد جوانی که تصویرش به یکی از برگ های دفتر چسبیده است: «میخوام عین همین اصلاح کنی.» محمد می گوید

- میخوای ریش بزنی بذاری؟

فرامرز لبخند به لب می گوید

- 'بزی' کدوم ممد - ریش پروفیسوری!

- نوکرت م هستم فلامرزخان.

چراغ الکلی را روشن می کند: «خدا ب سر شاهد یک ریش پولوفسلی برات بسازم که تو همه مسابقات دنیا اول بشه!» ماشین و قیچی را می گیرد رو شعله الکلی. فرامرز می گوید

- آنقد دقت نکنی که بزنی خراب کنی ها.

محمد، درپوش چراغ الکلی را می گذارد: «مو خراب کنم؟ ممد دست پنجه طلائی؟» فرامرز می گوید

- این لقب دیگه کی بهت داده؟

- خودم فلامرزخان - کی ب کی؟

- خودت؟

- ها. چار دفعه که خودم گفتم دیگه همه مردم میگن!

بنا می کند به اصلاح سر و صورت فرامرز. فرامرز می گوید

- والا عقلت از من بیشتر میرسه.

محمد سلمانی می خندد. فرامرز باز می گوید

- یعنی این روزگار بهتر از من شناختی!

- دلم خوش نیست فلامرزخان وگرنه برات میگفتم که ئی روزگار

چه مادر بخطائی!

- چی شده؟ چرا دلت خوش نیست؟

محمد، ریه اش را از هوا خالی می کند و می گوید

- ده - پونزده روز نهم ناخوش - میترسم خدا نکرده بمیره تنهام

بذاره

- دکتر بُردیش؟  
 - ها - اما همو جور، فرق نکرده  
 - نسخه هاش داری؟  
 محمد دست می کند تو کشو و نسخه مادرش را می دهد به فرامرز و  
 می گوید  
 - هنوز دواهاش تموم نشده.  
 فرامرز نگاه نسخه می کند. می گوید  
 - قلبش و ریهش ناراحت آره؟  
 - ها فلامرزخان. هرچی هم بهش میگم ئی قلیان جا مانده  
 بی صاحب نکش گوش ب حرفم نمیده. میگه مو چار روز دیگه زندهم و  
 همی ی قلیان دارم. نکشم چه بکنم؟  
 فرامرز نسخه را می گذارد رو میز و می گوید  
 - من میتونم پیام ببینمش؟  
 محمد می گوید  
 - شما؟ مگر دکتری سرت میشه؟  
 - خب بله - دو، سه سالی خواندم ولش کردم - یادت نیست؟  
 محمد نگانگاه فرامرز می کند و می گوید  
 - ئی م از ئو حرفاس که چار دفعه خودت بگی دیگه همه مردم  
 میگن، ها؟!  
 فرامرز دست محمد را می گیرد: «ی دقه صبر کن بینم!» برمی گردد  
 طرف محمد: «من کی دروغ گفتهم که حالا دومیش باشه؟» محمد - انگار  
 جا خورده باشه - می گوید  
 - مو که نگفتم تو دروغ میگی فلامرزخان! ها، بخدا یادم که چند  
 سالی درس دکتری خوندی دیگه حوصله نکردی ولش کردی!  
 فرامرز دست محمد را رها می کند و می گوید  
 - پس امروز غروب میام وقتی دکان بستنی با هم بریم مادرت بینم.  
 قول میدم سر سه - چار روزه چاق شه



– یعنی نسخه میدی ب ننه؟

فرامرز، نسخه را از رو میز برمی دارد و می گوید

– اگر نسخه این که دکتر نمودنم کی ب مادرت داده، نه! معاینه ش میکنم بعد خودم میرم داروخانه برایش دوا میگیرم میارم – قول میدم روز دوّم از جا برخیزه و روز چارم چاق و سر حال باشه، قلیانش هم بکشه! محمد، خنده خنده می گوید

– وئی دکتر فلامرزخان! آگه ننه بفهمه که دکتر میگه قلیان بکش، همو وقت ور میخیزه دورش میگرده!

فرامرز را اصلاح می کند، آینه را می گیرد پشت سرش، آلبوم ریش را می دهد دستش و می گوید

– خودت ببین. اگر با ریش بُزِی آلبوم موزد، هر دو میچ دستم قطع کن.

فرامرز، تو آینه به ریش خودش نگاه می کند. راضی است. دست به جیب می کند و دو اسکناس پنجاه ریالی می اندازد تو کشو و می گوید

– غروب میام – باشه؟

– از خُدام فلامرزخان. منتظرتم.

فرامرز می رود فروشگاه علیرضا – نماینده لاستیک های سواری. مدتهاست همدیگر را ندیده اند. چاق سلامتی و احوالپرسی می کنند. بعد، فرامرز می گوید که چهار حلقه لاستیک می خواهد: «طایر و تیوپ». علیرضا یکی از کارگران را صدا می کند تا چهار حلقه لاستیک بیاورد: «طایر و تیوپ – بعدشم چائی بده». فرامرز، چای را بدون قند می خورد. می گوید

– دکتر گفته مواظب سلامتِ خودم باشم.

بعد، دست می کند جیب بغل. لبهاش تکان می خورد: «یعنی چه؟»

تعجب می کند: «دسته چکم کو؟» جیب ها را می گردد: «عجیب است.» بکهو لبخند می زند: «حواس که ندارم!» کیف را می گذارد رو میز و

می‌گوید

- از دیروز تا حالا با دسته چک کاری نداشته‌م. دیروز غروب برا عمه تاجی انگشتر عقیق خریدم - شاید - تردید ندارم که -

علیرضا می‌گوید

- حالا کی از شما پول مطالبه کرد یا چک خواست؟

فرامرز در کیف را باز می‌کند و می‌گوید

- مطالبه بکنین یا نکنین باید بدونم دسته چکم کجاست یا نه؟

تو کیف را می‌گردد - نیست. چند لحظه فکر می‌کند. علیرضا

می‌گوید

- خودت ناراحت نکن فرامرز خان. لابد مانده خانه - شما لاستیکا را

بیرین هر وقت گذرتان از اینطرف افتاد -

فرامرز می‌گوید

- شماره تلفن 'جواهری' دارین؟

علیرضا می‌گوید

- طلا فروش؟ باید داشته باشم.

فرامرز دست می‌کند تو جیب پوشت و می‌گوید

- خودم دارم.

و پاره کاغذی از جیب بیرون می‌آورد. شماره جواهری را می‌گیرد.

کسی گوشی را برمی‌دارد. فرامرز می‌گوید

- فروشگاه جواهری؟

می‌گوید

- خودتان هستین؟

می‌گوید

- سلام عرض میکنم جناب جواهری. من آذریاد هستم - فرامرز.

متشکرم آقا - شما لطف دارین - می‌بخشین جناب جواهری، دیروز غروب

که خدمتتان بودم دسته چک من جا نمانده؟ نه؟ مطمئنید؟ متشکرم. بله،

بله - خیلی ممنون.

گوشی را می‌گذارد و با صدا، ریه را از هوا خالی می‌کند و می‌گوید  
 - کار و گرفتاری آنقدر زیاد که حواس برا آدم نمیمانه!  
 علیرضا می‌گوید  
 - شما کار اولتان اینست که ب بانکتان اطلاع بدین و بعد هم تو  
 روزنامه آگهی کنین.  
 - حتماً! این که حتماً.  
 نگاه ساعت می‌کند: «فردا صبح - اول وقت!» کیف را می‌بندد و  
 می‌گوید  
 - متشکرم علی جان، فردا بعد از بانک میام لاستیک میگیرم.  
 علیرضا می‌گوید  
 - ای بابا! برا چارتا لاستیک بی ارزش من چوبکاری میکنین؟  
 فرامرز می‌گوید  
 - شما را چوبکاری نمیکنم - خودم تنبیه میکنم!  
 - حالا جوری دیگه تنبیه کن - ماشین کجاست؟  
 فرامرز لبخند می‌زند: «دم تعمیراتی - هر چارتا لاستیکش درآوردن.»  
 علیرضا می‌گوید که برای فرامرز تا کسی صدا کنند. فرامرز می‌گوید  
 - پس اجازه بدین ی یادداشت بدم خدمتتان تا فردا  
 - یادداشت‌م نمیخواد. خودت صد هزار برابر اینها اعتبار داری.  
 فردام هیچ عجله‌ئی برا من نکن. اگر خانه پیداش نکردی اول برو بانک  
 اطلاع بده.  
 فرامرز می‌گوید  
 - خیلی شرمنده شما شدم علی جان  
 - دشمنت شرمنده.  
 کارگر فروشگاه لاستیک‌ها را می‌گذارد تو صندوق عقب تا کسی.  
 فرامرز، به کارگر انعام می‌دهد. خداحافظی می‌کند و می‌رود. راننده  
 می‌گوید  
 - کجا تشریف میبرین؟

## فرامرز می گوید

- چار راه کوت سید صالح.

می رود فروشگاه 'سلیم' و لاستیک ها را می فروشد - نقد، با سی و پنج درصد تخفیف. سوار تاکسی دیگر می شود. برمی گردد خیابان پهلوی. دستگاه فشار خون، گوشی و حرارت سنج می خرد و توکیف جاشان می دهد.

غروب است. تا دکان محمد سلمانی راهی نیست. خوش خوشک پیاده می رود. می گوید: «ی کلسیم بهش تزریق میکنم تا سر حال بیاد.» دکان محمد سلمانی بسته است. فرامرز یکهو خیس عرق می شود. بعد، گونه ها و پیشانی اش کیود می شود. چند لحظه، دم دکان پابه پا می کند و به اطراف چشم می گرداند. اثری از محمد نیست. راه می افتد، دندان رو هم می ساید و می گوید: «ای نامرد! ترسیدی ننه قزمیتت بکنم؟»



فرودگاه شلوغ است. فرامرز سیگارش را تو زیر سیگاری خاموش می کند، بعد خم می شود و با دستمال کاغذی گرد نشسته بر کفش واکس خورده اش را پاک می کند. می رود طرف دستشوئی. می شنود که پرواز ۴۱۸ تأخیر دارد. نگاه ساعت می کند. هفت و بیست و دو دقیقه است. می گوید: «تا حالاش ده دقیقه تأخیر داشته.» کیف را می گذارد زمین و شاخه های گل را می گذارد رو کیف تا دستش را بشوید - می شوید. آینه انگار موج دارد. می رود مقابل آینه دیگر می ایستد. گره کراوات را جابه جا می کند. از جیب بغل شانه کوچکی بیرون می آورد. ریش چانه و موی سر را شانه می کند. کیف را و گلها را برمی دارد - میخک سفید است - سه شاخه با روبان سفید. از دست شوئی می آید بیرون. هیچ پیدا نیست که کت و شلوارش را از بازار حراجی خریده باشد - خوب اطو خورده است. طوسی است، با آبی پیراهن و گرد نقطه های ریز و تو درهم قرمز که انگار بر متن طوسی کراوات، دستی پاشیده شده باشد، نقش بسته است.

می رود کافه فرودگاه - جا نیست بنشینند. دل دل می کند تا شاید آشنائی، کسی ببیند - نمی بیند. قصد می کند از کافه برود بیرون. کسی صدایش می کند. چاسب است. دلش نمی خواهد برود طرفش اما می رود. چاسب، پیش پای فرامرز برمی خیزد و صندلی تعارف می کند. فرامرز می نشیند و سرد می گوید

- خیلی ممنون.

و کیف و گل را می گذارد پای صندلی. راننده شیخ هم هست. چاسب می گوید

- مسافر دارین فرامرزخان؟

فرامرز سر تکان می دهد: «آمدهم استقبال شیخ ابوالحسن.» راننده می گوید

- با چه اومدی؟

- تاکسی سرویس

- تلفن میکردی میامدم خدمتت با هم میامدیم.

چاسب می گوید

- فرامرزخان خیلی احتیاط میکنه مزاحم کسی نباشه!

فرامرز نگاه چاسب می کند - کلگی اسب را گرفته بود تا افسانه سوار شود: «ترسین افسانه خانم - اسب خیلی نجیب پای راستان بذارین تو رکاب - آها!» یک دست به کلگی اسب، دست دیگر را تا کمر افسانه پیش برده بود تا کمکش کند که سوار شود - اما کمکی نبود. افسانه که سوار شده بود و تنه اش بالا رفته بود، دست چاسب از کمرگاه افسانه سر خورده بود پائین تا به باسن افسانه رسیده بود - افسانه شلوار تنگ پوشیده بود، با کمر بند پهن آلبالوئی و نیم چکمه نرم چروک دار که یکبار چاسب گفته بود به درد سواری نمی خورد و گفته بود که چکمه باید صاف و چسبان پا باشد و افسانه به «پیر احمد»، کفش دوز دوران کودکی فرامرزخان، در بازار معین - که حالا خیلی پیر شده بود و کار نمی کرد و پسرش، با پنجه ئی بهتر از پدر، جایش نشسته بود - سفارش داده بود

برایش نیم چکمه سواری بدوزد که آمده بود خانه، اندازه پای افسانه را گرفته بود و نیم چکمه‌ئی دوخته بود که به قول چاسب «بس که قشنگ انگار ب آدم میخنده!» - صدای آشنا به گوش فرامرز می‌رسد. برمی‌گردد نگاه می‌کند. آذر خانم است - زن فرماندار. حرفش را نصفه نیمه می‌شنود: «- خود اعلیحضرت اراده فرمودن - الآن رفتیم تو سال دهم -» آذر خانم دور می‌شود. چاسب می‌گوید

- ملتفت منظور خانم فرماندار شدی؟

فرامرز می‌گوید

- نه

- من از خود فرماندار شنیده‌م - مهمان آقا بود. میگفت شخص اعلیحضرت همایونی اراده فرموده‌ن در این منطقه عقب مانده بمانم تا پیشرفتی حاصل بشه! الآن ده سال که ترقی و پیشرفت من فدای این شهر شده!

فرامرز پوزخند می‌زند: «این آقای مأمور پیشبرد شهر هنوز خودش نمیدونه چنگال کدام دست بگیره و کار کدام دست!» چاسب می‌زند زیر خنده - افسانه گفته بود: «من چکار کردم که شما اینجور غش غش میخندین؟» و چاسب گفته بود: «هیچی سرکار خانم. کار شما درست، اسب باید ناز کرد و باش دوست شد. من همینجوری خنده‌م گرفت!» و افسانه گفته بود: «خیال کردم کار اشتباهی کرده‌م!» و چاسب گفته بود: «شما و اشتباه؟ من تا حالا هیچ خانمی را هشیارتر و نکته‌سنج‌تر از شما ندیده‌م!» و خنده پهنای صورت افسانه را پُر کرده بود و گفته بود: «آی شیخ چاسب - یعنی میخوای ب من بگی که با خانمهای زیادی آشنا هستی؟» و چاسب، خنده بر لب، سر پائین انداخته بود و گفته بود: «معاذالله افسانه خانم. منظورم این نبود!» و افسانه گفته بود: «بس منظورت چی بود - راستش بگو!» و چاسب هیچ نگفته بود و افسانه یکهو زده بود زیر خنده و فرامرز دندان رو هم فشرده بود و قصد کرده بود برود سر افسانه فریاد بکشد و تهدید کند که به پدر خواهد گفت اما انگار جرئت

نکرده بود. حرف افسانه را شنیده بود که میخواهد سوار شود و یورتمه برود. فرامرز با تفنگ بادی ایستاده بود تو موستانِ شمال باغچه. دیده بود که چاسب به بهانه کمک پیش آمده بود و دست در کمر افسانه کرده بود. فرامرز دیگر طاقت نیاورده بود، از جا جنییده بود و بلند گفته بود: «من کمک مامان میکنم شیخ چاسب.» و از موستان آمده بود بیرون و چاسب جا خورده بود و افسانه سوار شده و نشده پا بر زمین گذاشته بود و برگشته بود و گفته بود: «تو اینجا چه میکنی فرامرز؟» و فرامرز نرسیده به افسانه ایستاده بود و گفته بود: «کفتر شکار می‌کنم.» و افسانه گفته بود: «کفتر تو نخلستان که بیشتر پیدا میشه! نکنه زاغ سیاه من چوب میزنی؟» چشم فرامرز افتاده بود به عمه تاجی که از عمارت آمده بود بیرون تو ایوان ایستاده بود و دورادور نگاه می‌کرد. انگار که قوت قلب گرفته باشد گفته بود: «مامان من دوست ندارم.» و حرف را خورده بود و افسانه گفته بود: «چی را دوست نداری؟» و افسار اسب را داده بود به چاسب و پیش رفته بود و گفته بود: «چرا حرف نمیزنی؟ چرا نمیگی چی را دوست نداری؟» که فرامرز یکهو از جا کنده شده بود و تند رفته بود طرف عمه تاجی و گفته بود: «دوست ندارم کسی کمکتان کنه سوار بشین!» — فرامرز از جا بلند می‌شود. کیف و شاخه‌های گل را برمی‌دارد رو به راننده می‌گوید

— معذرت میخوام!

چاسب می‌گوید

— بفرمائین فرامرزخان، اگر چیزی میل دارین بیارم خدمتتان.

فرامرز، چشم به راننده می‌گوید

— خیلی ممنون.

و راه می‌افتد. بلندگو می‌گوید: «مسافران پرواز شماره ۴۱۹ جهت سوار شدن ب خروجی شماره ۲ مراجعه فرمایند.» فرامرز می‌رود و از پس جام به بانده فرودگاه نگاه می‌کند. نگاه ساعت می‌کند. چند دقیقه به هشت است. می‌شنود: «پرواز شماره ۴۱۸ تا سه دقیقه دیگر ب زمین می‌نشیند. می‌گوید: «با پنجاه دقیقه تأخیر!» هواپیما دور ایستاده است.

مسافران را می بیند که از محوطه روشن می گذرند و پیاده می روند طرف هواپیما. دکتر جمیل و زنش را می بیند. فرماندار همراهشان است. با زن دکتر جمیل گرم گفتگو است. می گوید: «قرمساق!» مردی که کنارش ایستاده است نگاهش می کند. فرامرز می گوید

- فرمایشی بود؟

مرد می گوید

- عرضی نداشتم

- پس چرا اینجور نگاه می کنی؟

مرد می گوید

- خدا روزی تانِ جائی دیگه حواله کنه!

فرامرز می گوید

- حرف دهانتِ بفهم!

صدای مرد بلند می شود: «تو انگار راست راستی ی چیزیت میشه!»

کسی می گوید

- صلوات بفرستین.

فرامرز می گوید

- ب این مردک بگو!

مرد می گوید

- مردک تو کلاهت!

فرامرز یقه مرد را می گیرد. مرد می کوبد به گونه فرامرز. شلوغ می شود. شاخه های گل میخک لگد می شود. پرواز ۴۱۸ می نشیند. مأمورین انتظامی فرامرز و مرد را می برند پاسگاه انتظامات فرودگاه. دیروقت آشتی می کنند. صورت همدیگر را می بوسند و از پاسگاه می آیند بیرون - فرودگاه خلوت است.

عصر روز بعد می رود به دیدار شیخ ناصری - دست شیخ را می بوسد و می گوید که انگار قسمت نبوده است در فرودگاه خدمت برسد. چند شاخه گل میخک سفید هم برده است. می گوید



- لحظه‌ئی که هواپیمای شما ب زمین نشست، دیدم که زن جوانی گریه می‌کند و ب این و آن متوسل میشود. نگاه کردم دیدم که پسر بچه چهار - پنجساله‌اش بیهوش شده است. همه تو فکر خودشان و کار خودشان بودند. معطل نکردم، بچه را بغل زدم و دویدم بیرون و تاکسی در بست گرفتم و رساندمش بیمارستان.

شیخ ناصری می‌گوید

- آفرین فرامرزان! از شما جز این همیشه انتظار داشت.

و تعارف میکند: «قهوه‌تان سرد میشه فرامرزان» و خودش فنجان بزرگ نسکافه را برمی‌دارد و لب می‌زند - فرامرز، شکر می‌ریزد تو فنجان نسکافه. شیخ ناصری می‌گوید

- تاج‌الملوک خانم حالشان چگونه؟

- برای شما خیلی سلام داشتن

- از شان معذرت‌خواهی کنید که گرفتاریهای بیخود فرصت نمیده خدمتشان برسم.

فرامرز می‌گوید

- چشم جناب شیخ - البته عمه تاجی خودشان میدونن که شما چقدر گرفتار رفع و رجوع مشکلات مردم هستین! بارها و بارها گفته‌ن خدا شما را حفظ کنه و طول عمر بهتان بده که وجود این شهر ب وجود شما بستگی داره!

شیخ می‌گوید

- حالا چکار میکنی؟

- کار که - همیشه گفت کار! ولی قصد کرده‌م ی کتابفروشی باز کنم. تعدادی از ناشرین تهران هم قول داده‌ن برام کتاب بفرستن و از شش ماه بعد بصورت قسطی پولش بگیرن.

شیخ می‌گوید

- یعنی سرمایه‌اندازی

- سرمایه که - برا سرقتی و قفسه‌بندی و خرده‌خرجهای دیگه چرا -

احتیاج دارم!

شیخ می گوید

- حساب کردی که چقدر لازم داری؟

- پنجاه، شصت تومن

- خودت چیزی داری؟

فرامرز هیچ نمی گوید. سر می اندازد پائین و آرام آرام قاشق را تو

فنجان می گرداند. شیخ می گوید

- میخوای سفارش کنم ی جای مناسب برات پیدا کنن؟

- پیدا کردنش را - که خودم باید پیدا کنم. چون کار کتاب با

کاسبی های دیگه فرق داره.

شیخ به فنجان لب می زند و می گوید

- خیلی خب! من ب شما قرض میدم - قرض میدم که بدونی باید

پسش بدی تا در خرج کردن یک ریالش هم دقت کنی!

فرامرز به چشم شیخ نگاه می کند. با دستمال کاغذی نم پیشانی را

می چیند و می گوید

- خیلی ممنون جناب شیخ. هرچی حساب کردم دیدم بعد از پدر،

شما را دارم. گفتم ب هیچکس نباید پناه ببرم جز جناب شیخ ناصری که

برادرخوانده مرحوم پدرم هم هستن!

شیخ می گوید

- کار خوبی کردی سراغ کس دیگه نرفتی!

فرامرز نم گونه ها را می چیند: «مطمئن باشین اگر از گرسنگی م

میردم سراغ هیچکس نمیرفتم - حتی عمو داریوش.» شیخ می گوید

- کی لازم داری؟

فرامرز می گوید

- هرچی زودتر، بهتر!

- یعنی امروز؟

فرامرز لبخند می زند. هیچ نمی گوید، سر می اندازد پائین و باز نم

پیشانی را می‌چیند. شیخ می‌گوید

– بسیار خوب!

و چاسب را صدا می‌کند. فرامرز سر برمی‌دارد و می‌گوید

– جناب شیخ، خواهش میکنم اگر ممکن کسی متوجه نشه!

شیخ، لبخند به لب نگاه فرامرز می‌کند. فرامرز، باز سر می‌اندازد

پائین.

چاسب می‌آید: «امر بفرما.» شیخ می‌گوید

– شربتی چیزی بعد از این قهوه.

چاسب می‌گوید

– علی امرک!

و نگاه فرامرز می‌کند و می‌رود. پیشانی فرامرز سرخ می‌شود و عرق

می‌جوشد. شیخ برمی‌خیزد می‌رود اتاق کارش و دسته چکش را می‌آورد.

فرامرز می‌گوید

– جناب شیخ من از خجالت و شرمندگی دارم آب میشم!

شیخ می‌گوید

– چرا پسرم؟ قرض گرفتن کار مرد است! خجالت نداره.

و چک را می‌نویسد. امضا می‌کند و می‌گوید

– شصت هزار تومان. سه سال دیگه از این تاریخ، اولین قسط سه

هزار تومانی را میپرداز.

– حتماً جناب شیخ. شایدم زودتر و شایدم بیشتر!

شیخ، دسته کاغذ و خودنویس را، رو میز سر می‌دهد طرف فرامرز و

می‌گوید

– ب خودت فشار نیار فرامرزخان.

چاسب با دو لیوان شربت می‌آید تو. نگاه چک و دسته کاغذ می‌کند.

شیخ می‌گوید

– با سینی بذارش رو میز برو.

چاسب سینی را می‌گذارد رو میز و با نگاه پرسیان به فرامرز، می‌رود

بیرون. شیخ می گوید

– لطفاً رسیدش بنویس و سر رسید اولین قسط و مبلغ قسط هم

بنویس.

فرامرز، انگار انتظار نداشته باشد، می گوید

– چشم!

دست هاش عرق کرده است. خشکشان می کند و رسید می نویسد.

دو چکه عرق از پیشانی اش می افتد رو کاغذ. شیخ می گوید

– چرا اینقدر عرق میکنی فرامرزخان؟

فرامرز، سر راست می کند: «باور بفرمائید خجالت میکشم بگم از

خجالت!» شیخ می گوید

– شربت بخور! من با مرحوم پدرت هیچ فرقی ندارم! اگر رسید

ازتان میگیرم علتش این که موضوع جدی تلقی کنی! بسیاری از جوانها

هستند که پول برایشان ارزش نداره، چون پاش زحمت نکشیده ن. خیال

میکنن پدرشان دست دراز میکنه، چنگشان پُر میشه اسکناس!

زن و دختر شیخ از بیرون می آیند. فرامرز می گوید

– اجازه میدین؟

و چک را برمی دارد و تا می کند. شیخ می گوید

– خواهش می کنم.

فرامرز چک را می گذارد جیب بغل. راننده دو کیسه پلاستیک بزرگ

دستش است. زن و دختر شیخ خرید کرده اند. هردو می آیند اتاق پذیرائی.

فرامرز پیش پاشان بلند می شود و سلام می کند. زن شیخ، نگاهی به

فرامرز و نگاهی به شیخ، می گوید

– فرامرزخان هستن؟

فرامرز می گوید

– بله سرکار خانم. دستبوس شما.

زن شیخ می گوید

– چقدر عوض شدین شما.

دختر شیخ هم عوض شده است - نازک و کشیده و پُر حرکت که با هر حرکت جزئی، انبوه موی شبق‌گونه‌اش موج برمی‌دارد - می‌گوید  
- حالتان چطورِ فرامرزخان؟  
- شکر خدا!

زن شیخ حال تاج‌الملوک را می‌پرسد - خوب است، سلام دارد.  
دختر شیخ به خودش تاب می‌دهد و می‌گوید  
- با من کاری ندارین؟

و بی‌اینکه منتظر جواب بماند می‌رود. فرامرز می‌گوید  
- ماشالا هزار ماشالا، طیبه خانم، خانومی شده‌ن!  
شیخ می‌خندد. زن شیخ نگاه فرامرز می‌کند - شیخ می‌گوید  
- جمیله، امشب فرامرزخان شام اینجا هستن.

زن شیخ می‌گوید  
- قدمشان رو چشم.

فرامرز می‌گوید  
- اگر اجازه بفرمائین مرخص میشم - چون ب عمه تاجی قول داده‌م  
برا شامشان جوجه بخرم و بیرم کباب کنم.  
شیخ می‌گوید

- اینکه مشکلی نیست. راننده را میفرستیم بیاردشان، جوجه کباب  
هم همینجا روبراه میکنیم.

فرامرز می‌گوید

- عمه تاجی هم پاشان و هم کمرشان درد میکنه! گمان نمیکنم با این  
وضع رضایت بدن بیان. بخصوص که پاشان را با ویکس. ماساژ میدن و  
دوست ندارن با بوی این پماد در جمع حضور پیدا کنن!

شیخ می‌گوید

- واجب شدی سر بهشان بزنی! دکتر رفتن؟  
- بله - عکس گرفتن، دارو می‌خورن و اتفاقاً در برابر این داروها که  
میخورن نوعی حساسیت دارن که ناچارن تحمل کنن!

– چرا داروشان عوض نمیکنن؟  
 – دکتر گفته هیچ داروئی جاش نمیگیره!  
 شیخ سر می گرداند و انگار با خودش باشد می گوید: «من عجب برادری هستم.» و ادامه نمی دهد. زن شیخ می گوید  
 – باعث تأسف شد. کاش میتونسم ی سر بهشان بزنم.  
 شیخ می گوید  
 – با هم میریم - ی فرصت پیدا میکنم هر دو تا مان میریم!  
 زن شیخ می گوید  
 – اگر منتظر شما بمانم هیچوقت فرصت دیدار با تاج الملوک خانم دست نمیده.

می گوید و می رود. شیخ می گوید  
 – منطق زنها را میبینی؟  
 فرامرز لبخند می زند. از جا برمی خیزد. می گوید  
 – امروز خیلی وقت شما را گرفتم. شرمندهم!  
 شیخ برمی خیزد. می گوید  
 – هر وقت فرصت پیدا کردی بیا بینمت! من برای شما همیشه وقت دارم.

فرامرز تعظیم می کند: «متشکرم!» و با هم دست می دهند.



فرامرز چمدان نو خریده است - بزرگ و جادار. لباس خریده است. تریاک را تو جلد کتاب های پزشکی جاسازی می کند. دستگاه سنجش فشار خون و گوشی را می گذارد تو کیف دستی. می گوید  
 – ناچارم عمه تاجی. تهران خیلی بهتر میتونم کار شبانه پیدا کنم - رخت و وسائش را تو چمدان جا می دهد و حرف می زند: «- ی مدتی واقعاً باید ریاضت بکشم! نهائی که قبول شدم، ثبت نام میکنم برا کنکور. جنوب شهر ی اتاق اجاره میکنم - شب، کار و روز، درس. از

خوابگاه دانشجوئی هم استفاده نمیکنم که مجبور باشم از غروب مثل مرغ کپ کنم تو لانه.» تاج الملوک ایستاده است تو دهانه در میانی. می گوید  
 - با دست خالی تو دیار غربت دلواپست هستم! بخصوص که گرفتار

این مکافات هم هستی!

فرامرز می گوید

- بعد از کنکور، ترکش میکنم. ب شما قول دادهم عمه تاجی. براتان

نامه مینویسم.

تاج الملوک می رود سر گنجه و چند لحظه بعد برمی گردد و می گوید  
 - بیا فرامرز خان - بیا این انگشتر بگیر بکن انگشتت.

فرامرز از پای چمدان برمی خیزد. انگشتر را از تاج الملوک می گیرد.

زیر و بالاش را نگاه می کند و می گوید

- انگشتر عقیقی مرحوم پدر نیست؟

- چرا، هست.

چشمان فرامرز خیس می شود. تاج الملوک می گوید

- سنت که انگشتر پدر، ب پسر بزرگ برسه!

می گوید و با دستمال، نم چشم را می چیند. فرامرز، انگشتر را به

انگشت می کند. حلقه نقرهئی انگشتر کدر شده است و خطوط حک شده

بر حلقه، انگار که پُر شده است. اشک از گوشه چشم فرامرز می جوشد.

می گوید

- رفتنم را باید یک روز عقب بندازم. امروز عصر باید برم زیارت قبر

پدر.

تاج الملوک می گوید

- دیروز که رفتیم

- باشد عمه تاجی. یکبار دیگه باید خدا حافظی کنم. شاید سفرم

برگشتن نداشته باشه، شاید -

تاج الملوک می رود تو حرف فرامرز: «اینطور نگو فرامرز خان - بگذار

از رفتنت خاطره خوش داشته باشم! من ی پیر زن هستم که بعد از تو

تنهای تنها میشم!» فرامرز می گوید

– نمیدارم تنها باشی عمه تاجی!

تاج الملوک را بغل می کند و می بوسدش: «ایشالا وضع روبراه بشه،

میام میبرمت پیش خودم!» تاج الملوک می گوید

– من این شهر نمیتونم ترک کنم فرامرزخان.

فرامرز می گوید

– بس که این شهر و مردمش بزرگوارانه با شما رفتار کرده‌ن. آره؟

– نه فرامرز جان. من با رنگ و بوی اینجا زنده‌م. تو این شهر متولد

شده‌م، بزرگ شده‌م. هر گوشه و کنارش برام یادآور خاطره‌س. من از این

شهر جدا بشم، انگار بچه شیرخواره‌ئی که از سینه مادرش جدا شده

باشه! میمیرم، پیش از اینکه اجل برسه!

فرامرز می گوید

– عصر همراهم میان سر خاک پدر؟

– نه، فرامرزجان. امروز سه شنبه‌س. باید برم شمع روشن کنم.

فرامرز می گوید

– اگر ی کم دیرتر برین منم همراتان میام. ناهار که خوردم میرم سر

خاک و زود برمیگردم.

نگاه انگشتر عقیق می کند. تاج الملوک می گوید

– منتظرت میمانم.

فرامرز با انگشت، حلقه نقره‌ئی کدر را می سابد. تاج الملوک

می گوید

– بای کم خاک آجر براق میشه!

عصر، تاج الملوک منتظر فرامرز است که زری می آید. بشقاب

کوچکی دستش است. سلام می کند. تاج الملوک می گوید

– سلام زری خانم. بیا بشین بینم حالت چطور؟

زری می گوید

– مامان مسقطی درست کرده گفت بیارم خدمتتان



- دست مامان درد نکنه.  
 بشقاب را می‌گیرد. زری آهسته می‌گوید  
 – فرامرزخان هستن؟  
 – نه! رفته سر خاک! پاشم برات چای بریزم  
 – خیلی ممنون تاج‌الملوک خانم. خودم میریزم.  
 می‌رود پای سماور. می‌گوید  
 – برا شمام بریزم؟  
 – نه! از تو گنجه ی قاشق بده مسقطی مامان جواهره به چشم.  
 زری برای خودش چای می‌ریزد، قاشق می‌آورد و می‌نشیند.  
 تاج‌الملوک با تکی قاشق یک ذره مسقطی به دهان می‌گذارد و می‌گوید  
 – به‌به! دستشان درد نکنه  
 – چرا بیشتر نمی‌خورین؟  
 – بعد از شام که دندانام بشورم!  
 – شما خیلی مواظب دنداناناستین تاج‌الملوک خانم.  
 تاج‌الملوک بشقاب را می‌گذارد زمین و خنده‌خنده می‌گوید  
 – شمام چند برابر من باید مواظب خودتان باشین  
 – هستم تاج‌الملوک خانم  
 – چه خبر این روزا؟  
 زری لبخند به لب می‌گوید  
 – یکی دیگه پیدا شده تاج‌الملوک خانم! از در دبیرستان پابه‌پام میاد  
 تا دم‌خانه و از دم‌خانه تا دبیرستان.  
 تاج‌الملوک می‌زند زیر خنده: «بدم نیست آدم گماشته داشته باشه!»  
 زری می‌گوید  
 – بره گم شه!  
 – چرا گم شه؟ کیف و کتابت بده دستش، پشت سرت راه بره - مثل  
 مصدر!  
 – شمام شوخیتان گرفته تاج‌الملوک خانم؟

- چرا شوخی زری جان؟  
 - داره آبروم تو محل میبره!  
 - اون اولی - اسمش چی بود؟ - دیگه پیداش نیست؟  
 - چرا تاج الملوک خانم. گاهی با دوچرخه پیداش میشه! دیروز ی  
 چپ چپی نگاه دوّمی می کرد که اگر دیر جنبیده بود با دوچرخه کوفته بود  
 ب جدول خیابان و با کله افتاده بود تو جوی آب.  
 تاج الملوک بلند می خندد. به چشمش اشک می نشیند. می گوید  
 - بدم نیست بندازیشان ب جان همدیگه ی کتکاری حسابی بکنن  
 - وای نه تو را بخدا تاج الملوک خانم.  
 تاج الملوک اشک چشم را می گیرد و می گوید  
 - مگر نشیدی اشغل الظالمین بالظالمین واجعلنا بینهم السالمین؟  
 - نه تاج الملوک خانم نشیده‌م. یعنی چی؟  
 - یعنی اینکه خدایا دشمنانِ ظالم با دشمنانِ ظالم درگیر کن و این  
 وسط ما را سالم نگهدار.  
 - اینا که دشمن ظالم نیستن!  
 خنده از لب تاج الملوک می پرد، صداش خش بر میدارد - می گوید  
 - چه دشمنی و چه ظلمی از این بدتر که با آبرو و حیثیت تو بازی  
 میکنن؟ اینا اگر راست میگن پا پیش بذارن و مثل همه خلق خدا  
 خواستگاری کنن.  
 زری می گوید  
 - من که حالا نمیخوام شوهر کنم!  
 - دیگه بدتر! دوتا جوان جعلنق افتاده‌ن دنبالی ی دختر نجیب و  
 خانواده دار که میخواد درسش بخوانه ب جائی برسه! دشمنی از این  
 بیشتر؟ آبروریزی از این بدتر؟  
 زری با چشم گشاد نگاه تاج الملوک می کند. استکان چای دستش،  
 نیمه راه دهان بی حرکت مانده است. تاج الملوک می گوید  
 - زری جان، با این دل رحیمی که تو داری، عاقبت ی روزی، ی

جائی در برابر دروغهای ی جوان حقه باز -

زری می گوید

- وای تاج الملوک خانم نگین. تو را ب خدا نگین!

تاج الملوک می گوید

- بفرما! آنقدر دلت نرم و نازک که حتی طاقت شنیدنش هم نداری.

زری سکوت می کند. سر می اندازد پائین. استکان چای نخورده را

می گذارد تو نعلبکی. می شنود: «چند روز این دو می پیدا شده؟» هیچ

نمی گوید. تاج الملوک می گوید

- من نگا کن بینم.

زری نگاه تاج الملوک می کند. تاج الملوک می گوید

- گریه میکنی؟

و دست دراز می کند، جعبه دستمال کاغذی را برمی دارد و می گیرد

جلو زری. زری اشک چشمها را خشک می کند و می گوید

- آخر حرفای شما آدم ب گریه میندازه!

تاج الملوک می گوید

- دوست آن نیست که تو را بخنداند، آنست که تو را ب گریه بندازد!

- شما میگین چکار کنم؟

- مگر نگفتی آبروت تو محل برده؟ خب از آبروت دفاع کن!

- چه جوری تاج الملوک خانم؟

- خیلی ساده! ی نامه برا اولی بنویس که این دو می مزاحم شماست

- وای، نه تو را بخدا. نمیخوام خطم داشته باشه!

- چرا خط شما؟ من می نویسم، شما بدین که اگر ی وقت طوری

شد زبانت دراز باشه! پاشو، پاشو از تو گنجه قلم و کاغذ بیار بنویسم همین

فردا بهش بده - با دست چپ مینویسم که ب خط خودم شباهت نداشته

باشه!

- حالا بماند تای وقت دیگه.

تاج الملوک دست می زند زمین که برخیزد: «چه وقتی از حالا بهتر؟»

زری می گوید

– شما پا نشین تاج الملوک خانم. من میارم.

زری می رود طرف گنجه. صدای پای فرامرز می آید. زری، بی اینکه در گنجه را باز کند، نگاه تاج الملوک می کند. تاج الملوک می گوید  
– بیا بشین.

در اتاق باز می شود. تاج الملوک می گوید

– چه زود آمدی فرامرزخان.

فرامرز نگاه زری می کند که می نشیند. می گوید

– تاکسی سرویس گرفتم نگهش داشتم که زود برگردم.

فرامرز می گوید و می رود اتاق خودش، صدایش می آید: «من آمادهم عمه تاجی.» تاج الملوک می گوید  
– منم کاری ندارم.

و برمی خیزد. زری برمی خیزد و استکان نعلبکی را می گذارد تو جام

زیر سماور. تاج الملوک می گوید

– زری جان، میخوام همراه فرامرز برم شمع روشن کنم. نذر کردهم

که فرامرز تو امتحان نهائی و کنکور قبول بشه.

فرامرز می آید اتاق تاج الملوک می گوید

– زری خانم. فردا میرم تهران. البته برا خدا حافظی خدمت اوس

یدالله میرسم

زری می گوید

– به سلامت!

فرامرز می گوید

– بفرماین عمه تاجی.

تاج الملوک می گوید

– شما بفرماین پائین تا من روپوش تنم کنم

– چشم عمه تاجی

فرامرز می رود طرف در. سر برمی گرداند و لبخند به لب به زری

می گوید

– خدا حافظ.

زری سر می اندازد پائین و می گوید

– سلامت.

صدای پای فرامرز که به پائین می رسد. تاج الملوک می گوید

– وقتی برگشتیم من خودم نامه را می نویسم، شب که شام آوردی

بگیرش.

و روپوش می پوشد. زری می گوید

– همیشه بذاریم چند روز دیگه؟

– یعنی وقتی حیثیت و آبروت رفت و کار از کار گذشت؟

– همچینم نیست تاج الملوک خانم

– تو مردمِ نمیشناسی زری جان. از گاه کوه میسازن. دروازه را میشه

بست اما دهانِ مردمِ میشه. از من میشنوی نذار دیر بشه! نذار دو تا بشن

سه تا.

می ایستد مقابل آینه تاقچه و روسری می بندد. زری می گوید

– چشم تاج الملوک خانم. بنویسین میدم صنم بهش بده.

تاج الملوک از تو آینه نگاه زری می کند: «چرا صنم؟ چرا یکی دیگه

سر از کارتِ دربیاره؟ شاید تو این دعوا خدا نکرده اتفاقی افتاد.» زری

می گوید

– آخر من میترسم تاج الملوک خانم.

تاج الملوک کیف حصیری را از گنجه برمیدارد: «ترس؟» خنده بر لب

می گردد به زری، دستش را می گیرد و می بردش طرف در و می گوید

– خیال نمی کردم اینقدر کم دل و جرئت باشی.

کفش به پا می کند. از در می روند بیرون. زری می گوید

– کم دل و جرئت نیستم تاج الملوک خانم.

تاج الملوک در را قفل می کند. می گوید

– هیچ کاری نداره زری جان. با دو چرخه از کنارت میگذره یواش

بگو 'این نامه مالِ شماست' و با کتابات بندازش زمین، طوری که انگار از دست افتاده. بعد کتابا را بردار و نامه را بذا بمانه.

زری می گوید

- اینطوری که صنم و زیبا میبینن!

- ی روز تنها برو

- همیشه تاج الملوک خانم

- اینقد نگو همیشه

صدای فرامرز از پائین می آید: «عمه تاجی چکار میکنین؟ چرا

نمیاین؟» تاج الملوک می گوید

- آمدم.

و روبه زری می گوید

- یکی - دو روز باشان قهر کن وقتی که نامه را دادی آشتی کن!

از پله ها می روند پائین. فرامرز دم در خانه منتظر است. زری

می گوید

- خدا حافظ.

و می رود تو خانه. فرامرز می گوید

- چی میگفتین آن بالا عمه تاجی؟

- قرار نبود کار ب کار حرفای زنانه داشته باشی.

آفتاب تا خرپشته خانه بالا کشیده است. فرامرز می گوید

- انگار لاستیک ته عصاتان ساب رفته عمه تاجی.

تاج الملوک می گوید

- ای فرامرزخان، عمرم و جسم و جانم ساب رفته -

- خدا نکنه عمه تاجی

- همه ش تو فکر اینم که فردا شما برین خیلی تنها میشم

- شما بفرمائید نمیرم عمه تاجی

- چرا - برو - برو زندگیِت سر و سامان بده.

تقی بقال سلام می کند. تاج الملوک از رفتن می ماند. می گوید

– سلام محمدتقی آقا. حالتان چطور؟ حال خانم والده تان؟  
 – از برکت دعای شما  
 – جای مکّه دارین شما محمدتقی آقا؟  
 – نه، ندارم. اما اگر شما بخواین براتان میارم  
 – اگر زحمتتان نیست ی بیست مثقالی برام بگیرین.  
 و دست می کند تو کیف: «پولش م بگیرین که –» تقی بقال می گوید  
 – بعد میگیرم سرکار خانم.

محوطه درخت انجیر خیلی شلوغ نیست. تاج الملوک شمع می گیراند. مرد دیگر 'شمیله سه سر' را گردگیری می کند و 'پانچا پامارا' می خواند. موی حنائی سرش بر شانیه های ریخته. میانجای سر را تیغ انداخته است. بلند می گوید: «هگاگا.» تاج الملوک زیر لب می گوید «هگاگا.» مرد دیگر، دشداشه آجری رنگ پوشیده است. شال ارغوانی را انداخته است دور گردن و به کمر، شال آبی بسته است. فرامرز کنار تاج الملوک است. مرد دیگر لته را تو آب سطل کوچک نقره ای دستش خیس می کند و می گوید: «ادارا تام لا نارا کا.» لته را می چلانند و می گوید: «نوپاد هگاگا.» تاج الملوک می گوید: «هگاگا.» فرامرز زیر لب می گوید: «مردک حقه باز!» مرد دیگر، از گوشه چشم نگاه فرامرز می کند و لته خیس را به سینه شمیله می کشد. تاج الملوک می گوید  
 – بریم فرامرزخان.

چراغها روشن می شود. فرامرز می خواهد ریسه های چراغهای رنگی را بشمارد. می گوید

– با همین تزئینات مردم خر میکنند.

تاج الملوک می گوید

– بخاطر خدا هیچ نگو

– چشم عمه تاجی، نمیگم. ولی باور بفرمائید همین که عرض کردم!

می روند طرف شاخه شرقی. تاج الملوک می گوید

– چرا حرف بیخود میزنی فرامرزجان؟

– بیخود نیست عمه تاجی - اینا همه دکانِ علمدار و این مردکِ حقه‌باز!

– خیلی خب. ب منم بگو بدونم

– من این مردکِ میشناسم. میدونم که -

– کار ب این مردک نداشته باش که ممکن واقعاً توبه کرده باشه. از

اساسِ درخت حرف بزن که تا حالا چندین و چند هزار بار حاجت مستمندان -

– عمه تاجی شما خودتان دیدین؟

– هم دیده‌م و هم از کسانی شنیده‌م که همیشه ب حرفشان شک کرد.

فرامرز می‌گوید

– والا - چی بگم - نمیدونم که -

تاج‌الملوک می‌رود تو حرف فرامرز

– همین! چیزی ی که نمیدانی بگو نمیدانم، نه اینکه حرفهائی بزنی

که بوی کفر بده!

شاخه شرقی شلوغ است. انبوه لته‌های رنگ‌برنگ بر ساقه‌گره خورده است. به چار جهت کرسی شمع، حنا مالیده‌اند. کسی 'پانچا پامارا' می‌خواند و زنان و مردان که پشت سرش ایستاده‌اند تکرار می‌کنند. تاج‌الملوک می‌ایستد پشت سر جماعت. فرامرز کنارش است. تاج‌الملوک زیر لب تکرار می‌کند: «گی‌کا آسورا» فرامرز نگاه شاخه‌های جوانی می‌کند که از فراز شاخه شرقی گذشته‌اند و رو به چمنِ ورودی مجتمع جنوبی نشانه گرفته‌اند. تاج‌الملوک می‌گوید: «پایا نوسینا -» فرامرز، انگار که حرکت سر شاخه‌ها را می‌بیند. مرد می‌گوید: «پامارا - پاک، شا، سا» تاج‌الملوک می‌گوید: «پامارا - پاک، شا، سا» نگاه فرامرز به جنبش برگ‌های جوانِ سر شاخه‌هاست. مردم، هماهنگ می‌گویند: «هانو، نی‌تی، ناسا، کالاه -» فرامرز باخودش می‌گوید: «اینطور پیش بره، سالی دیگه تو همه خانه‌ها و تو همه خیابانها -» صدای مرد بلند می‌شود: «گاچا، هگاگا» و صدای جماعت مثل توپ می‌ترکد: «هگا، گا، گا، گا» و سکوت می‌شود. فرامرز



می بیند که عمه تاجی از کیف، دستمال کاغذی برداشت و اشک چشم را پاک کرد و بعد رفت پای کرسی تا شمع روشن کند.  
 هوا تاریک است که بر می گردند. چراغ‌ها را می گیرانند. دست و صورت را خنک می کنند. فرامرز چای دم می کند. پنجره را باز می کنند و می نشینند پای پنجره - رو قالیچه ابریشمی.  
 فرامرز چای می ریزد و با پولکی می گذارد دم دست تاج الملوک و می گوید

- میل بفرمائید عمه تاجی. نمیدونم چرا دلم می‌گه سفرم دیگه برگشتن نداره!

چشمان تاج الملوک مرطوب می شود. می گوید  
 - دل منم میلرزه فرامرزجان! می بینم از آن زندگی، از آن شکوه، و از آن همه کیابیا من و تو ماندیم و یک اتاق اجاره‌ئی.  
 فرامرز می گوید

- و در یک غروب دلگیر که آخرین غروب دیدارمان و فردا وقتی جدا شدیم خدا میدانه که سرنوشت هر کدامان چه خواهد بود.  
 تاج الملوک می گوید

- شیطان ناامید فرامرزجان، ایشالا که خوب خواهد بود.  
 فرامرز پیش می کشد: «دستان بدین بیوسم عمه تاجی.» تاج الملوک دستش را پس می کشد. فرامرز می گوید  
 - اجازه بدین عمه تاجی -

رو زانوها پیش می رود: «اگر شما را نداشتم تا حالا هفت کفن پوسانده بودم.» تاج الملوک را بغل می کند و می بوسدش: «شما بوی پدرم میدین عمه تاجی. چقدر این 'بو' هم شادم میکنه و هم دل‌تنگ -» موی سفید تاج الملوک را بو می کند. تاج الملوک می گوید  
 - فرامرزجان دلم ب درد نیار.

فرامرز می گوید

- چشم عمه تاجی.

و پس می‌کشد و می‌نشیند و اشک چشم‌ها را پاک می‌کند. باد آرامی از پنجره تو می‌زند. خنک است. بوی شط می‌دهد. تاج‌الملوک می‌گوید  
 - سرنوشت چقدر عجیب فرامرزجان. تا چند ساعت قبل، نه من و نه تو، هیچکدام نمیدونستیم که امروز غروب روبرو هم میشینیم تا بآخرین لحظه‌های غم‌انگیز زندگی پرشکوه از دست رفته‌ئی فکر میکنیم و غصه میخوریم که پدرِ پدربزرگت اولین سنگ بناش گذاشت.  
 فرامرز می‌گوید

- من این زندگی پرشکوه برمیگردانم. ب شما قول میدم عمه تاجی. خدا عمر بده ایشالا روزی میشینیم که بچه‌هام بغل کنین و تو چمن و باغچه‌های پُر گل خانه بگردین.

تاج‌الملوک آه می‌کشد و می‌گوید

- ای‌ی فرامرزجان، من آفتاب لبِ بامم!

- خدا نکنه عمه تاجی! ماشالا هزار ماشالا از من سرزنده‌ترین!

- فرامرزجان عمر آدمی تعارف بردار نیست. وقتی پا ب سن گذاشت، دیگه گذاشته

- از نظر من عمه تاجی شما هنوز جوان هستین

- با این تعارفات فرامرزجان -

- عمه تاجی ب خاطر خدا امیدتان از دست ندین! من با پشت گرمی

شماست که ب تلاش و تقلا افتادم

- پشت و پناه همه خداست فرامرزجان.

می‌گوید و استکان چای را برمی‌دارد. فرامرز نگاه عمه تاجی می‌کند، به استکان چای لب می‌زند و هیچ نمی‌گوید. همه پنجره‌های مجتمع جنوبی روشن است. پس پرده‌های رنگ‌برنگ پنجره‌ها، سایه کسانی دیده می‌شود - زن و مرد در رفت و آمد. نگاه فرامرز به یکی از پنجره‌های میانی طبقه پنجم است. سایه زنی بر پرده توری سفید، می‌رقصد - دور و نزدیک می‌شود، پیدا و ناپیدا می‌شود. سایه زن دور می‌شود، سایه مردی جایش را می‌گیرد. هردو دست را برده است بالای

سر. انگار بشکن می زند و قر می دهد. در طبقه چهارم با چند پنجره فاصله از پرده توری و سایه های طبقه پنجم، کسی نماز می خواند. سجده که می رود، گرده اش پیدا است. کف پنجره ها پائین است. فرامرز نگاه سایه های زن و مرد می کند. سایه دست مرد در کمر سایه زن است. سایه ها با هم می رقصند. سایه زن نمازخوان قنوت می خواند. فرامرز صدای تاج الملوک را می شنود: «فرامرز جان. خوشحالم که امشب نرفتی.» برمی گردد طرف عمه تاجی. تاج الملوک ادامه می دهد: «- نمیدونم چطور شده دلم میخواد وصیت بکنم. خیال میکنم سبک میشم.» فرامرز می گوید

- عمه تاجی این شب آخر دلم ب درد نیارین!

تاج الملوک می گوید

- وصیت مبارک، مرگ هم حق!

- میدونم عمه تاجی، اما امشب -

- دلت صاف کن فرامرز جان! یادت باشه اگر بودی و من فوت کردم،

تو سخن 'بوالعلا' خاکم کنید - تو وصیت نامه هم نوشته ام!

- چشم عمه تاجی! دیگه ادامه ندین - ایشالا صد و پنجاه سال عمر

کنین.

فرامرز چای می ریزد. تاج الملوک می گوید

- یکی، دو مطلب دیگه هم باید ب شما بگم

- تو را بخدا حرف مرگ و وصیت و این چیزا نباشه!

- نیست.

پولکی به دهان می گذارد. می گوید

- یادت باشه فرامرز جان. هرکجا باشی و هرجا زندگی بکنی، اگر ب

تو اعتماد کردن، با حرف و رفتارت جوابگوی اعتمادشان باش. مبادا

خدای ناکرده دست ب عملی بزنی که موجب خسارتشان بشه - چه مالی،

چه جانی و چه حیثیتی - و بگن چشممان کور باید تاوان اعتماد بی جامان

بدیم!

فرامرز به استکان چای پیش روی خودش نگاه می‌کند و می‌گوید  
 - چشم عمه تاجی.  
 صدای فرامرز خفه و گرفته است. با انگشت، چند قطره عرق تازه  
 جوشیده بر پیشانی را می‌گیرد. تاج‌الملوک می‌گوید  
 - هر جا زندگی بکنی، زنها و دخترشان خواهانِ خودت بدان.  
 فرامرز نگاه تاج‌الملوک می‌کند: «من همیشه همینطور بوده‌م عمه  
 تاجی.» صدایش لرزه دارد. تاج‌الملوک می‌گوید  
 - میدونم فرامرزجان. همهٔ اینا را مینابِ تجربه و نصیحت میگم نه  
 اینکه خدای ناکرده دیده باشم که دست از پا خطا کرده‌ئی - ولی خب، آدم  
 شیر خام خورده  
 - چشم عمه تاجی. حرفات یادم میمانه  
 - همیشه چشمت پاک باشه، دستت پاک باشه.  
 فرامرز چند لحظه نگاه تاج‌الملوک می‌کند و بعد می‌گوید  
 - انگار عمه تاجی، میخواین ی چیزائی ب من بگین که - چه جور  
 بگم - دلتان میخواد هم بگین و هم نگین. حرف دلتان بزنین عمه تاجی  
 - حرف من این فرامرزجان که اگر میلیونها پول تو خانه باشه، مبادا از  
 اعتماد صاحب پول، خدای ناکرده سوءاستفاده بکنی  
 - من اینجور آدمی هستم عمه تاجی؟  
 - نگفتم هستی فرامرزجان  
 - خب پس چی؟  
 تاج‌الملوک به چشم فرامرز نگاه می‌کند و می‌گوید  
 - نیستی، اما تا شیطان هست آدم باید حواسش جمع باشه.  
 فرامرز می‌گوید  
 - اگر آدم واقعاً مستأصل باشه چی؟ بازم -  
 - اگر آدم در استیصال خودش نگهداشت آدم وگرنه در رفاه هرکسی  
 میتونه مدعی باشه که -  
 فرامرز می‌رود تو حرف تاج‌الملوک: «خیلی خب عمه تاجی. اگر تا

حالا بناچار دست از پا خطا کرده‌م، بهتان قول میدم که از حالا ب بعد همانطور باشم که شما دوست دارین.» تاج‌الملوک لبخند می‌زند و می‌گوید

– آفرین فرامرزجان. ایشالا خدا عمر با عزت بهت بده و محتاج هم نباشی که ب مال مردم دست دراز کنی.

صدای فرامرز ترک برمی‌دارد: «دیگه بسّه عمه تاجی - تا حالا ب ده زبان و روایت، این گفتین. من واقعاً پشیمانم که رفتم سر چمدان شما - ناچار بودم.» تاج‌الملوک می‌گوید

– سر چمدان من؟

– خودتان ب آن راه نزنین عمه تاجی - وقتی قفلش عوض کردین فهمیدم که -

– خیلی خب فرامرزخان. دیگه بسّه! امشب با این حرفها تلف نکنیم - بعد از اینکه همه حرفها را سر من خراب کردین؟

– بهتر از این که ی غریبه رو در روت وایسه و هرچی دلش بخواد بگه.

فرامرز قصد می‌کند برخیزد. زری می‌آید. شام آورده است. فرامرز سینی را از زری می‌گیرد. تاج‌الملوک می‌گوید

– بیخشین زری جان، وقت نکردم نامه را بنویسم. ایشالا فردا - عینی نداره تاج‌الملوک خانم، عجله‌ئی ندارم.

فرامرز سفره می‌اندازد. می‌گوید

– نامه؟ از دست من کاری برمیاد؟

تاج‌الملوک می‌گوید

– نه فرامرزجان. کار زنانه‌س.

زری می‌گوید

– با من فرمایشی ندارین تاج‌الملوک خانم؟

تاج‌الملوک می‌گوید

– امشب با ما شام بخور زری جان

- کار دارم تاج الملوک خانم - با اجازه شما  
می گوید و می رود طرف در. فرامرز می نشیند پای سفره، نگاه زری  
می کند تا از در برود بیرون. بعد، برمی گردد به تاج الملوک و می گوید  
- قضیه نامه چی عمه تاجی؟  
تاج الملوک غذا می کشد. می گوید  
- گفتم که  
- بله گفتین  
- ی نکته دیگه هم باید یادت بمانه فرامرزخان -  
- بله عمه تاجی، بفرماین گوش میدم  
- این که ب کار زنها دخالت نکنی.  
فرامرز پوزخند می زند. می گوید  
- چشم عمه تاجی! اما من خیال میکنم ی طرف این نامه باید ی مرد  
باشه - ی جوان دوچرخه سوار.  
تاج الملوک سر بالا می گیرد. خیره نگاه فرامرز می کند. می گوید  
- این حرف یعنی چی؟  
- هیچی عمه تاجی. زری بچه س، باید راه و رسم معاشرت با  
جوانها را یادش داد - مثل فرزانه.  
می گوید و از پای سفره پس می کشد. چشمان تاج الملوک گشاد  
می شود. لقمه در دهانش بی حرکت می ماند. پیشانی اش مرطوب می شود  
- می جوشد. با دستمال کاغذی نم پیشانی را می چیند. دوجا، پُماذ مالیده  
بر لک های سفید پیشانی کم رنگ می شود. فرامرز نگاه عمه تاجی می کند،  
برمی خیزد و شام نخورده می رود اتاق خودش. تاج الملوک می گوید  
- حالیت شد چی ب من گفتی فرامرزخان؟  
در میانی بسته می شود. تاج الملوک قاشق را می اندازد تو بشقاب و  
چشم ها را می بندد.

1875